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Primer prólogo: Carta  
de Juan Carlos Núñez

Zapopan, Jal. 31 de marzo de 2021

Estimado lector:

Me da mucho gusto escribirte esta carta. Ya 
casi no se usan. Ahora basta un par de líneas en 
WhatsApp o un tuit para convocar a una fiesta 
o externar una opinión política. A mí me gus-
tan más las cartas y todavía conservo esa vieja 
costumbre. De vez en vez las escribo en papel 
y las deposito en el buzón con la esperanza de 
que en algún lejano día lleguen a su destino.

También conservo en una caja de zapatos 
una buena cantidad de cartas que he recibido. 
A veces me asomo a releerlas y me emociono 
desde el momento mismo en que las saco 
de su sobre. En cada frase escucho la voz de 
quien me la envió y viajo al pasado. En ellas 
puedo también revivir, aunque sea por unos 
instantes, a mis muertos.
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Estas letras que te escribo son para invitarte a leer y a disfrutar un 
tambache de cartas. Son en total 106 que se escribieron el profesor y 
periodista Carlos Efrén Rangel García y el cronista de Autlán, Gui-
llermo Tovar Vázquez. Durante un año, el primero de la pandemia 
provocada por el virus sars-Cov-2, intercambiaron sus epístolas 
puntualmente, cada semana. 

Estas cartas son una conversación privada, pero son también un 
diálogo público porque sus autores no solamente las ponen a nues-
tra disposición, sino porque abordan en ellas asuntos que de alguna 
manera nos atañen a cualquiera y muy especialmente a quienes viven 
en Autlán y sus alrededores.

En ese sentido, el diálogo entre estos dos inquietos autlenses 
nos convierte también en interlocutores de su conversación porque 
incluso los temas personales que tratan nos interpelan. Algo nos 
evoca y nos provoca lo que expresan, coincidimos o discrepamos 
de lo que se van, de lo que nos van, diciendo. 

Sufrimos con ellos el encierro al que nos obligó la pandemia en 
ese año anómalo en que decidieron escribirse. Compartimos con 
los autores sus estrategias de adaptación y la incertidumbre sobre el 
futuro. El confinamiento los llevó a afinar la memoria y a recordar. 
Así, vemos en sus letras los paisajes del valle y los colores de las pita-
yas. Caminamos por las calles de Autlán, por el camino a Chiquihuat-
lán y por los márgenes del arroyo El Coajinque, entre muchos otros 
sitios. Escuchamos música, campanadas, chirimías, consignas y el 
silbato del extinto molino. En sus letras vamos al Carnaval y pasea-
mos por el Callejón del Vicio. Presenciamos conciertos, tragedias, 
exposiciones o corridas de toros. Nos indignamos con ellos por la 
destrucción del patrimonio histórico y natural.

En estas cartas olemos alguna pestilencia, pero, sobre todo, dis-
frutamos los aromas que desprenden los deliciosos platillos que nos 
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antojan: chicharrones, menudo, chacales, papas, tostadas de panela 
y unas “tortillotas” recién hechas. 

Por estas hojas desfilan profesoras, generales, sacerdotes, femi-
nistas, médicos, cantantes, escritoras, pintores, políticos, luchadores, 
futbolistas, cirqueros, un teporocho y un “comunista”. 

En ellas se da cuenta además de los acontecimientos más rele-
vantes del año: “Nunca pensamos que haríamos un registro de tantos 
hechos lacerantes”, leemos en una carta. 

Y aprendemos mucho, porque si algo tienen los autores es una 
contagiosa pasión por saber cada vez más y por compartir el cono-
cimiento. Nos presentan a las personas ilustres de Autlán que tienen 
estatuas, pero también a quienes deberían ser reconocidas. En sus 
letras, Guillermo y Carlos repasan hechos históricos y nos llevan al 
pasado más remoto de la región, nos pasean por el presente y también 
delinean cómo sería un buen futuro para Autlán.

Porque estos dos jóvenes (este término depende siempre de la 
edad de quien lo expresa) plantean permanentemente en sus letras 
deseos y sueños, pero también ideas e iniciativas concretas, para 
hacer de Autlán y su región un mejor lugar para vivir.

Amantes de la cultura, el tema se despliega una y otra vez en sus 
misivas: literatura, música, museos, festivales, arquitectura…, pero 
en ellas aparecen también temas económicos, sociales, políticos, 
deportivos y religiosos. Sin asumirse como expertos y sin pretender 
decir la última palabra de nada, sí tienen una voz inteligente que 
decir sobre todo o sobre casi todo porque en una conversación entre 
amigos de todo se habla. Y se discrepa. 

En tiempos de polarización extrema, las cartas son un ejemplo 
de que se puede disentir fraternalmente. Los amigos discuten con 
inteligencia. No son opiniones al vuelo ni meras ocurrencias sino 
argumentos bien pensados. En su última carta Carlos Efrén dice:
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El género epistolar también es anacrónico en el año de la pandemia, en el que 
abundan los mensajes vertiginosos, cada vez más cortos y por eso, la mayoría 
muy superficiales. Tomarse tres días para pensar el diálogo, completar o refutar 
la idea, proponer nuevos enfoques y traer a colación datos desconocidos, fue un 
ejercicio que valoro enormemente y que ha hecho que el odiado 2020 resultara 
más llevadero, puedo decir incluso que en muchos momentos fui feliz. 

En su primera carta Guillermo escribe: 

No sé cuánto tiempo hace que redacté por última vez algo parecido a una carta 
[…] Por eso me gusta que entablemos este intercambio de ideas, netas y deriva-
dos entre dos autlenses, si no por nacimiento sí por convicción. Por eso y porque 
estoy seguro de que me va a significar un crecimiento personal, vía la maduración 
y enriquecimiento del pensamiento.

Seguramente que así fue para ellos. Así fue para mí y lo será también 
para usted.

Javier Darío Restrepo fue un periodista colombiano que además 
de escribir noticias y reportajes, escribió muchas cartas. A su hija 
desde los frentes de las seis guerras que cubrió, a su nieto, a la madre 
de un soldado, a un universitario… Muchas cartas.

En uno de sus libros, el sabio periodista afirma: “Las cartas impi-
den que el silencio y el olvido borren nuestra presencia y ensordez-
can nuestra voz. En ellas se mantienen la expresión de un amor sin 
contradicciones y sin límites y se transmite una entrañable herencia”.

Las cartas de Carlos y Memo son un testimonio de este año anó-
malo y un medio que evitará que se ensordezca su voz. Con los años 
serán también una entrañable herencia para sus familias y para su 
comunidad. En el futuro se convertirán en documentos muy valiosos 
como los que ahora ellos se empeñan en desempolvar. Pero, sobre 
todo, estas cartas son desde ahora una expresión de amor para Autlán 
y para su gente.

Con un cordial saludo, Juan Carlos Núñez Bustillos.
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Segundo Prólogo: Carta  
de Mayra Vargas

Autlán de Navarro. Domingo 21 de marzo de 
2021. En este lugar siempre hace calor. 

Estimados Guillermo y Carlos:

Alguna vez le pregunté a mi papá si le hubiera 
gustado vivir en otro lugar que no fuera Aut-
lán. Él me respondió sin titubear que no, que 
le gustaba mucho estar aquí, aunque siempre 
hiciera calor. Autlán fue origen y destino para 
él, aquí nació y aquí murió, apenas en noviem-
bre pasado. Sus casi 51 años los vivió en Aut-
lán, en ningún otro lugar. En realidad, nunca 
deseó estar en otro.

Guillermo y Carlos, en ese momento 
no entendí la respuesta de mi padre, hasta 
ahora, después de leer cada una de sus expe-
riencias plasmadas en más de un centenar 
de cartas intercambiadas entre ustedes. Ahí 
vislumbro eso que mi papá apreció hasta su 
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último momento de vida en este lugar: el sentido de pertenencia. 
Pues a donde quiera que vayas siempre querrás volver a este lugar, 
al terruño, del que alguna vez me dijeron: “Pero si nunca pasa nada 
interesante” o “Autlán solo son dos cuadras y un Oxxo”. Pero no, claro 
que no, Autlán es muchísimo más que eso.

Leerlos me inundó de emociones: risas, por diversas situaciones 
que vale la pena que queden documentadas, para reír, por lo tra-
gicómico que resultan. Tuve momentos de llanto, por la añoranza. 
Porque ya no vivo en Autlán desde hace meses, entonces leer sus 
cartas y estar a una distancia física me hace extrañar mucho ciertas 
cosas que ustedes mencionan, como la tranquilidad de caminar por 
las calles y la rapidez de llegar a los lugares que crees más lejanos. 
También la cercanía con las personas, visitar los espacios naturales 
que nos rodean como Manantlán, comer las famosas papas de Don 
Lolo o degustar las pitayas en su temporada y un largo etcétera. 

No puedo negarles que entre mis emociones se presentó un poco 
la decepción, esto por leer en su narrativa, tantas situaciones que han 
ocurrido históricamente en lo social y lo político en Autlán, y que 
es natural sentirlo (lamentablemente), porque en el fondo sabemos 
que el municipio merece mejores líderes y gestiones.

No deseo hacer spoiler a los lectores, pero ustedes nos compar-
ten un recordatorio quizá “no tan directo” o ¿sí?, de la importancia 
de descentralizar y voltear al interior de nuestro Jalisco. Conocer y 
reconocer el pasado, para entender la actualidad, rescatar las historias 
y compartirlas para que perduren en la memoria colectiva. 

No quiero repetir mucha de la información que intercambia-
ron, pero sí deseo destacar varios puntos. Me sorprendí mucho de 
algunos datos históricos que bien apunta Memo con su labor pre-
via y actual de cronista y que seguramente continuará con o sin el 
nombramiento “oficial”. Me hablan del protagonismo de Autlán en 
nuestra región en distintos momentos y de su papel trascendente, por 
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ejemplo, en la época de la Revolución. Conocimiento que comencé 
a integrar desde hace años entre lo necesario que debo saber. 

Una pieza clave que contribuye a compartir información histó-
rica esencial de nuestra región, es el blog de CulturAutlán encabezado 
por Memo, pues me parece un espacio necesario para documentarse 
de aspectos poco conocidos de Autlán y los pueblos vecinos.

También el poder conocer más detalles acerca de obras de 
infraestructura con un lento avance y pausas, como la eterna carretera 
directa Autlán – Villa Purificación con sus nueve décadas desde el 
comienzo de la historia documentada de su construcción. O las obras 
inconclusas, como la del Museo Regional de Ciencia y Tecnología, 
básicamente un “elefante blanco” que ahí está, sin cambios y con una 
inversión millonaria.

Me parece importante que en estas cartas nos hablen de que 
Autlán no tiene una fecha oficial de fundación. También del origen 
todavía desconocido del Carnaval y del popular desfile de Entierro 
del Mal Humor, además de los diversos cambios que ha vivido la 
“máxima fiesta” del municipio de manera paulatina y en distintos 
momentos.

La pérdida del patrimonio edificado de Autlán. Una alteración 
innegable a la armonía de este lugar en su arquitectura tradicional, 
donde en la zona del centro histórico es visible que quedan ya pocas 
casonas antiguas, algunas del siglo xix y que parece de poco o nulo 
interés de las diversas administraciones cada tres años. Aunado a 
esto, la también necesaria difusión de otros personajes ilustres en la 
historia de Autlán. Aunque ya se sabe más que antes de ellos, como 
de Antonio Alatorre, Atanasio Monroy, Ernesto Medina Lima, 
María Mares, Francisca García Mancilla, entre muchos otros, creo 
que coincidimos en que hace falta un mayor interés por parte de las 
autoridades y de los mismos autlenses por hacer trascender su vida 
y contribuciones al desarrollo del pueblo.
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Me conmovieron mucho las reflexiones muy puntuales de Car-
los, acerca de hechos recientes, como las marchas feministas y el 
impacto que provocó el paro del 9M. Prácticamente un día sin muje-
res. Además de la fuerza y alcance de este movimiento que sin duda 
ha acaparado en muchos momentos la agenda pública en busca de 
cambios reales. 

También esta rivalidad/hermandad entre municipios vecinos 
como El Grullo, cuya nueva Licenciatura en Artes de la Universidad 
de Guadalajara, en el Centro Cultural Regional, potenciará sin duda 
todavía más el desarrollo y será punta de lanza para los talentos de 
la región.

En “Cartas de lo anómalo. Crónicas autlenses del año de la pan-
demia”, ustedes nos dan detalles de la pésima gestión y reacción ante 
esta crisis sanitaria mundial. De cómo se tomaron decisiones impro-
visadas y medidas contradictorias desde el primer momento en el 
nivel federal y estatal que, por supuesto, impactaron en lo regional.

Un punto que considero como un parteaguas desde el inicio 
de esta crisis, es la enseñanza. Los retos para el sistema educativo 
a distancia, de lo que no tengo certezas en cuanto a los procesos de 
los niños, niñas, jóvenes, sus padres y sus maestros, pero alcanzo a 
dimensionarlo con lo que Carlos como padre y docente manifiesta 
en las cartas durante diversos momentos. Además de las vivencias 
de Guillermo, al enfrentar este reto con sus hijos. 

Este 2020 sin duda ha cambiado muchas cosas. Nada volverá a 
ser igual. La covid-19 nos desencajó a todos de nuestra realidad, nos 
alteró nuestras dinámicas de vida y ahora tenemos que adaptarnos. 
Este acontecimiento que ha tenido sus altibajos, creo que ha venido a 
hacernos reflexionar y que nos respondamos preguntas como: ¿Qué 
es lo verdaderamente importante? 

Aunque no tenemos certezas de los años venideros, en esta com-
pilación de cartas, mis queridos Guillermo y Carlos, ustedes nos dan 
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un recorrido histórico y contemporáneo desde su pluma, como dos 
autlenses por convicción y adopción, con un alto sentido de perte-
nencia, incluso creo más que otras personas nacidas aquí. Por lo que 
disfrutar de su intercambio epistolar me resulta una lectura obligada, 
para desde dos diferentes visiones conocer y reconocer esta tierra, 
aunque se esté lejos.

Mayra Vargas.





Cartas de lo anómalo
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La calle del puente, aún queda rosca  
de reyes en el refri, 2020.

lcp. Guillermo Tovar Vázquez
Cronista Municipal de Autlán y miembro de la Benemérita
presente

Querido Memo:
Pensé que la carta inaugural debía de tener la mínima cortesía de reco-
nocer tu nombre completo y tu cargo. No te prometo que la formalidad 
se mantenga en lo sucesivo, pero sí el declarado interés de escribirte 
y compartirte algunos argüendes de este barrio del que ya no somos 
vecinos. Afortunadamente sí seguimos coincidiendo en otros espacios. 

Conocí la colonia Echeverría en junio de 1993, mi padre tenía la 
intención de vivir en una ciudad que prometiera una posibilidad de 
formación profesional para sus hijos, así que decidió invertir sus aho-
rros en comprar una casa ubicada en una población que aún evocara 
las rancherías donde fue maestro de primaria durante más de treinta 
años, pero que tuviera aulas universitarias a las que se pudiera llegar 
en transporte público.

Atesoro dos recuerdos muy vivos de mi llegada a la colonia. El 
primero es que no vislumbré ningún campanario cerca. No porque 
yo fuera muy devoto, pero en mis infantiles ideas juzgué poco prác-
tico que me obligaran a ir cada domingo a misa hasta la catedral. 

La religión que practicaba por decisión propia a los nueve años 
con los que llegué a Autlán, sí tenía una ermita en este barrio. En la 
Echeverría había un horrible campo de futbol en el que las ráfagas de 
polvo corrían más rápido que cualquier centro delantero.

Solo una vez jugué ahí. Militaba en el equipo Independiente de 
la categoría Poni. Había una escuadra que dirigía un mítico señor 
al que apodaban “El Perfumo”. La Unión del Barrio nos recibió un 
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sábado en el campo que estaba a dos cuadras de mi casa. Tengo dos 
recuerdos muy vivos de ese encuentro. Más o menos desde donde 
ahora hay una fuente que cría zancudos del dengue, saqué un potente 
disparo de pierna derecha que cruzó como rayo la portería sin red, 
para llegar botando a las puertas de la carnicería de la familia Alaniz. 

El otro recuerdo es color rojo. Mi equipo usaba el uniforme del 
Celaya recién ascendido a la primera división. Un blanco profundo 
con una uve de la victoria color azul en el pecho. Resulta que aquel 
sábado amanecí inspirado, y además del golazo regateé con soltura 
muchas veces, en la última, el defensa me mandó al suelo terregoso, lo 
que me provocó una raspadura que tiñó de escarlata la media blanca. 

Pero lo que más me gusta de la Echeverría es que sus calles ten-
gan nombres de escritores. La calle del puente, por ejemplo, lleva 
el nombre del autor de “Al filo del agua”, letras del exgobernador de 
Jalisco que analizamos en el Museo, donde además de aprender la 
liturgia de los Días Santos, encontramos al personaje literario que 
más se te asemeja: el viejo Lucas Macías. 

Desde donde escribo, la calle Octavio Paz se encuentra hasta “un 
lugar lejano, vago e indeterminado”, pero hago esquina con la “Mujer 
que habla latín”. Resulta una enorme contradicción que las calles ten-
gan nombres tan bonitos, y la colonia lleve un apellido francamente 
repulsivo. El nombre del expresidente Luis Echeverría Álvarez le da 
título al barrio y es francamente vergonzoso, o por lo menos lo es 
para mí, aunque a ti no te he leído tan afín a este tema. 

Hace unos días, durante las vacaciones, fui a la Ciudad de México, 
y además de ir al Castillo de Chapultepec a buscar el retrato que José 
Atanasio Monroy hizo de Emiliano Zapata, dejé que un taxista me 
robara 200 pesos por un viaje de cinco minutos que me llevó a Los 
Pinos. Alcancé a entrar a tres casas de las que integran ese rincón 
del bosque: la de Lázaro Cárdenas, que fue la primera y está en la 
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entrada, la de Miguel Alemán, porque materializaba la banalidad de 
Peña Nieto, y también a la casa de Gustavo Díaz Ordaz. 

Como sabrás, la 4T convirtió Los Pinos en un recinto cultural. 
La casa de Díaz Ordaz es una de las más interesantes, porque se con-
virtió en un museo que recupera la memoria del movimiento estu-
diantil de 1968. Con fotografías y documentos hay constancia de 
que en México, ese tsunami internacional de transformación social 
y política tuvo grandes repercusiones. Hay por supuesto un manejo 
políticamente convenenciero del tema, y mitos que no resisten una 
revisión meticulosa de la historia.

El caso es que en ese espacio había varias referencias a Luis 
Echeverría Álvarez, a quien más de alguna corriente lo ubica como 
el auténtico autor de lo ocurrido en la Plaza de las Tres Culturas y 
del Halconazo del Jueves de Corpus. Fue imposible abstenerme de 
pensar que cada vez que escribo mi domicilio, hago una especie de 
“homenaje” a un tipo que se manchó las manos de sangre, en aquella 
lucha un tanto esquizofrénica en contra del comunismo. 

¿En Autlán hubo comunistas? Las referencias más frescas que 
tengo son las del Dr. Daniel Villalobos, a quien sé que lo persiguieron 
por comunista y pervertidor de la juventud, pero que cuatro décadas 
después es un autlense distinguido por sus aportes en la educación, 
la salud y el Carnaval. 

Jalisco durmió la calma chicha en el 68, estuvo aplacado por las 
pistolas de la feg. Es comprensible. Pero además de la leyenda de que 
el general Marcelino García Barragán exilió a estudiantes autlenses 
de la Ciudad de México en la víspera del 2 de octubre, desconozco si 
el 68 tuvo algún hecho o personaje relevante para esta ciudad. 

Hablando de extensión creo que llegué al límite. Estoy muy agra-
decido contigo porque te tomaste un tiempo para leerme. Dale por 
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favor mis saludos a Miriam y a tus hijos, que ellos también son ciu-
dadanos de este barrio de nombre horrible, con calles inspiradoras. 

Con mi amistad vecinal.  
Carlos Efrén.
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En algún punto del rumbo de Los Ranchos. Sábado 18 
de enero de 2020

Profesor Carlos Efrén Rangel García
presente

Estimado Carlos:
No sé cuánto tiempo hace que redacté por última vez algo parecido a 
una carta, sobre todo que no tenga que ver con asuntos profesionales 
o laborales. Por eso me gusta que entablemos este intercambio de 
ideas, netas y derivados entre dos autlenses, si no por nacimiento sí 
por convicción. Por eso y porque estoy seguro de que me va a signi-
ficar un crecimiento personal, vía la maduración y enriquecimiento 
del pensamiento.

Yo no llegué a la Echeverría tan temprano como tú, aunque sí me 
tocó conocer la cancha de tierra, antecesora directa de la plaza Carlos 
Santana, que no le va a la zaga en descuido y dejadez y cuyo nombre 
es un elemento más de contradicción con el terrible e injustificado de 
la colonia. Este, por cierto, podríamos disimularlo con los nombres 
de pila del argentino Esteban, autor del poema épico La cautiva, o 
del novelista mexicano Manuel, quien escribió Un redoble muy largo. 
En cuanto a los nombres de las calles de esa colonia que tanto me 
ha dado, me parece que ninguno sobra pero, en aras de darle más 
interés, cambiaría los de Luis G. Urbina y Jaime Torres Bodet (dicen 
que Salvador Novo, también representado en una calle, le llamaba 
“Torres Bidet”) por Bernardo de Balbuena y José Joaquín Fernández 
de Lizardi. Ah, y el lugar protagónico de don Agustín Yáñez lo cede-
ría a sor Juana, la mayor gloria de nuestras letras junto a Juan Rulfo.

Sobre Luis Echeverría, quien ayer cumplió 98 años, estamos de 
acuerdo en considerarlo nefasto y no solo por su actuación durante 
el 68 (hay la versión, por cierto, de que fue él quien mandó izar la 
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bandera rojinegra en el Zócalo), sino también porque fue en su sexe-
nio cuando se dieron los primeros desequilibrios económicos que 
produjeron las graves crisis financieras que nuestros padres conocie-
ron tan bien. Pero, a decir verdad, a este político representativo del 
régimen revolucionario le encuentro parecido al actual Presidente 
de la República en su gusto por algunos símbolos: a los dos les dio 
por iniciar sus sexenios haciendo guiños a los pueblos indígenas para 
hacernos creer que ahora sí serían tomados en cuenta, los dos han 
pretendido ser émulos de Lázaro Cárdenas y les gusta que creamos 
que desarrollan jornadas de trabajo más extensas que las de los sim-
ples mortales. No pude evitar recordar a Echeverría y su Universidad 
del Tercer Mundo cuando amlo habló hace poco de que México es 
el hermano mayor de Latinoamérica. López Obrador no quiere el 
avión presidencial por lujoso y Echeverría llevaba a sus giras torti-
lleras y mariachis.

Tampoco llegué tan temprano como tú a la afición al futbol. En 
mi infancia, de hecho, me resultaban repulsivos los futbolistas ama-
teurs y todo lo que los rodeaba, quizás porque me acostumbré a ver-
los bebiendo cerveza al terminar cada partido en la cancha conocida 
como Cosío Vidaurri, que me quedaba a una cuadra, ya fuera para 
celebrar el triunfo o para lamentar la derrota. Pero siempre, claro, 
para recordar los constantes yerros y a la señora madre del árbitro. 
No fue hasta el Mundial de 1994, celebrado en el anticlimático país 
de las barras y las estrellas, que comencé a interesarme en el futbol, 
primero por los datos estadísticos que se iban generando al desarro-
llarse el torneo y luego, poco a poco, por lo que ocurría en la cancha. 
De esos días recuerdo muy bien el más que discreto partido de Hugo 
Sánchez contra Noruega, plasmado en un fallido intento de chilena 
que mandó el balón rodando por un lado de la portería y que tal vez 
hizo sentir a la afición mexicana lo que sintieron los aztecas cuando 
sus dioses fueron defenestrados por los conquistadores. También 
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recuerdo el juego psicológico de Hristo Stoichkov contra los mexi-
canos, que a mí también me hizo enojar, y el miedo expresado en la 
cara de Jorge Rodríguez en la tanda de penales. La afición persiste, 
por el registro de la estadística y por la apreciación del juego.

Pasando a asuntos más serios, creo que en Autlán sí que hubo 
comunistas, allá en tiempos del macartismo. Pero no comunistas 
ideológicos, de los que formaban partidos clandestinos y buscaban 
imponer la utopía del comunismo en la Tierra. No, señor. Lo que 
hubo fue gentes que, como el doctor Villalobos, tenían ciertas ideas 
de avanzada y que buscaban extender los horizontes de la juven-
tud mediante la comunicación de saberes e ideas repudiados por el 
conservadurismo, junto con una tendencia hacia la izquierda en su 
pensamiento político. A gente como él se le aplicaba el término de 
comunista, que funcionaba casi como un insulto.

En este sentido, aunque las universidades jaliscienses se man-
tuvieron al margen, hubo autlenses que participaron en el movi-
miento del 68. De algunos conozco los nombres y lo que les tocó 
padecer: prisión en el Campo Militar Número 1, golpizas y amenazas 
de muerte, así como el rescate y consiguiente regaño por el general 
Marcelino García Barragán, quien los envió de regreso a Autlán con 
la advertencia de no volver a meterse en política. Por cierto, existe 
la versión de que García Barragán tendría la obligación de favorecer 
a cualquier autlense con el que se topara, luego de que el general 
Paulino Navarro le salvara la vida en una ocasión. Pero esto es, al 
parecer, solo una leyenda.

Ya que junté a Paulino Navarro y a la nomenclatura urbana en el 
mismo texto, no puedo dejar de posicionarme con respecto al nom-
bre de Autlán de Navarro. Contrario a la opinión popular (y a la de 
autlecos ilustres, como don Antonio Alatorre), yo no veo una afrenta 
en que al nombre de Autlán se le impusiera su apellido hace ya 80 
años, reemplazando al tradicional y romántico De la Grana. Dejando 
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de lado el hecho de que esta imposición fue una de las tareas que 
el régimen revolucionario ejecutaba para construir una identidad 
nacional con la Revolución como protagonista, el general Paulino 
Navarro no fue un tipo carente de méritos: militar honorable y res-
petado por sus pares, fue leal a su institución en una época en la que 
esta virtud era más bien rara. De paso, le tocó protagonizar momen-
tos históricos importantes; fue el encargado de perseguir y detener 
a Jesús Salas Barraza, uno de los asesinos de Pancho Villa y, según la 
versión de Carlos Boyzo, Navarro habría sido uno de los pioneros 
en la aviación militar en México.

Por otro lado, el apelativo De la Grana, aunque más sonoro y con 
innegables reminiscencias románticas, ya no tiene más razón de ser 
que el recuerdo de una actividad económica que ya no se practica en 
Autlán. Por eso no me parece mal que ambos apellidos convivan salo-
mónicamente en los nombres del municipio y del pueblo, como se 
acordó por el Ayuntamiento en la administración de Carlos Meillón.

Carlos Meillón, el presidente que quiso poner orden en el Calle-
jón del Vicio (“de la alegría”, dicen los que hablan bonito) metiéndolo 
al salón Mutualista, ¿te acuerdas? Bonita refusilata se armó aquella 
vez, con protestas y manifestaciones como solo se ven en asuntos 
relacionados con el Carnaval, en esa ocasión para defender la única 
forma más o menos gratuita de divertirse en esos días.

Ese callejón es ya imprescindible para los carnavaleros, muchos 
de los cuales nunca han visto un Carnaval sin él. Pero hace 30 años 
(un ratito comparado con los siglos que tiene de vida el Carnaval) 
apenas existía y, por lo tanto, a nadie le hacía falta. Es un buen ejem-
plo de cómo las tradiciones y costumbres, que tanto gusta a algunos 
defender y preservar incólumes, no hacen otra cosa que cambiar 
tercamente como les da la gana, lenta pero constantemente. En 30 
años los autlenses perdimos los gremios del Carnaval y ganamos un 
callejón, hediondo y ruidoso pero gratuito.



30

Pero del Carnaval conoces más tú que yo, puesto que has traba-
jado en sus entrañas por años. ¿Qué te parecen todos estos cambios? 
¿Estamos perdiendo o ganando algo con ellos?

Te leo la próxima semana, yo por aquí voy a andar.

Guillermo.
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Autlán de la Grana. Ya llevamos 22 días  
de enero y aún no cumplo ningún propósito. 

Señor Cronista:
En los círculos académicos más conspicuos no es bien visto decla-
rarse fan de Gabriel García Márquez, lo acusan a uno de carecer de 
erudición literaria. Afortunadamente no pertenezco a ese respetable 
grupo y te voy a confesar que Cien años de soledad es una de mis 
novelas favoritas de la vida. Hay una frase que llevo marcada con 
tinta china: “El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo”.

Cuando me fui a estudiar a Guadalajara, hubo necesidad de seña-
lar con el dedo un documento cartográfico para ubicar mi lugar de 
procedencia, pues pocos tapatíos sabían de la existencia de “Autlán 
de la Grana”. 

Selene, una amiga entrañable de aquella época, solo reconoció 
mi lugar de origen al encontrar “Autlán de Navarro” en el mapa, y 
recordó que en la primaria lo escribió en planas interminables con las 
que su maestra quiso que aprendiera los entonces 124 municipios de 
Jalisco. En su mente solo existimos al asociarnos al apellido Navarro.  

Me llevó lo de dos cafés explicarle el uso tradicional y descon-
tinuado de la grana cochinilla, que le dio nombre al pueblo y color 
a nuestra bandera. Pero no logré convencerla de que era el mejor 
apellido para Autlán. Argumentó algo parecido a tus explicaciones. 

Déjame contarte una mentira que nace de dos verdades y con la 
que a veces entretengo a mis alumnos. Primero lo verídico: entrevisté 
al Dr. Rodrigo Ramos Zúñiga para los micrófonos de Radio Costa 
en los días en que presentó su libro Sangre de Grana. Esa ocasión 
me compartió una idea sencilla pero poderosa: que, para Europa y 
la capital de la Nueva España, Autlán comenzó a existir cuando se le 
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puso el nombre “De la Grana”, pues era la procedencia de la cochi-
nilla que teñía de escarlata las telas de los nobles.

El otro dato verdadero tiene su origen en otra amiga tapatía, se 
llama Laura González y es una de las investigadoras más importantes 
sobre las artesanías de Tonalá. Ella afirma con muchísima seguridad, 
y con datos más allá de lo que es posible ver en la pintura, que en el 
cuadro, autoría de Diego Velázquez, Las Meninas de la Reina, la prin-
cesa Margarita está por beber en un jarro tonalteca. Su argumento se 
sustenta por la forma, el color de la artesanía y los tratados comercia-
les de los que existen registros en la cuna alfarera. 

La mentira que yo cuento, con fines didácticos, es que si ese jarro 
es tonalteca, los vivos rojos del vestido de Margarita y las ropas del niño 
que en la esquina inferior izquierda patea un perro, fueron teñidos con 
la sangre de parásitos que crecieron, de seguro, en algún nopal culti-
vado con la bondadosa humedad que dejaba a su paso El Coajinque. 

Por esas razones festejé que Carlos Meillón diera salomónica-
mente el nombre tradicional a la ciudad, y dejara el mote revolu-
cionario al municipio, para seguir existiendo por tener un apelativo 
evocador, que sea compatible con la presencia patente de un lugar 
entrañable que no se pierda en el mapa como Macondo. 

Ahora, yo no me atrevería nunca a poner en duda que los méritos 
militares y civiles de don Paulino Navarro sean suficientes para darle 
nombre a esta tierra. Para cerrar el tema, te voy a pasar un dato que 
estoy seguro que ni tú, ni Carlos Boyzo, conocen. La fruta favorita 
del General era la sandía. La fuente a mi juicio es irrefutable, fue mi 
hija Eva, quien cursa el primer año en la escuela de la alameda, quien 
me lo confió. Ella lo sabe porque, con un altar el dos de noviembre, 
honraron la memoria del héroe y una jugosa sandía añadía color al 
tributo póstumo.

Ahora, voy a cambiar de tercio. No soy de los que recuerda las 
cosas que sueña, pero esta vez me pasó. La historia onírica que quiero 
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compartirte me ubicó parado sobre la avenida Independencia Nacio-
nal mientras esperaba un desfile. Ignoraba en mi sueño de qué se 
trataba, pero comenzaron a pasar músicos y candidatas a reina que 
se sucedían una tras otra, hasta contar siete. La gente alrededor, al 
reconocerme “como el de deGrana”, me preguntaron las razones de la 
desaparición de los gremios e, igual que tú, querían saber mi opinión. 
Entonces, en mi más íntimo inconsciente, comencé a llorar como si 
fuese un niño al que le hubieran quitado su celular. 

Este es el tercer año consecutivo que no hacemos deGrana, 
mismo lapso que llevo sin ver las tripas de la fiesta, pero sí puedo 
adivinar que se han trasformado al ritmo vertiginoso que el sitio 
de Internet ya no pudo seguir. Así que lo que te voy a contar, para 
responder a tu pregunta de la carta anterior, serán experiencias que 
corren el riesgo de no ser vigentes. 

Los gremios se convirtieron en un dolor de cabeza y de mue-
las juntos. Puntualizo: con Pollos y Choferes. Nunca la reina. En 
deGrana tuvimos varios desencuentros con los gremios por razones 
tan trascendentes como amenazas de demandas porque la sesión 
fotográfica de Pollos tenía 20 fotos y la de Choferes 21. Airados recla-
mos por omitir información de eventos a los que nunca nos invita-
ron. Agrias recriminaciones porque nos tardamos una eternidad en 
publicar una sesión y entrevista que no habíamos hecho porque su 
candidata postergó la cita para vernos durante un mes, pero que se 
sintió sumamente agraviada cuando la de su rival estuvo en línea. 

Ni siquiera te hablo de la parte financiera porque tú eres experto y 
yo corro el riesgo de meter la pata. Los patronatos sufrían las deman-
das de fiscalización exhaustiva de gremios opuestos y al mismo 
tiempo escondían sus ingresos y movimientos financieros. “¿Cómo 
voy a saber si vendieron 100 fotos y no 105?”, me dijo al punto del 
llanto un responsable del área, un día que amenazaba con llegar la 
sangre al río. “¿Cómo saber si las donaciones que reciben son para 
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sus gastos, como algunas dicen, o son donaciones a sus causas, si la 
mayoría son acuerdos de palabra y se niegan a que sea por escrito?”, 
fue otra amarga queja. 

Para las familias de las candidatas también había malas expe-
riencias. Bastaba que una jovencita fuera aspirante, para que en los 
despreciables pasillos del chisme se inventaran mil historias. O que 
se expusieran a riesgos innecesarios, como la serenata de un famoso 
cantante con aura de conquistador, pero que también era un señor 
casado que no tenía derecho a cortejar a una muchacha de vida sana, 
que solo lo trató con amabilidad. 

Además, para ser justos, atesoro excelentes recuerdos de estas 
experiencias y ahora son más las reinas y princesas a quienes saludo 
con aprecio. 

Por eso es que entiendo las razones de emular a nuestro vecino 
en cuanto al certamen para elegir a la reina. Se deja lo importante, 
que es la figura icónica de la mujer coronada, pero se sustituye con 
un proceso en el que, de entrada, se le quita la presión del dinero de 
orígenes poco claros. 

En otra carta, espero que sea pronto, retomaré algunas ideas sobre 
El Grullo, pueblo del que me ha nacido un gran cariño en los últimos 
cuatro años, y al que creo deberíamos emular en algunas cosas con 
mayor frecuencia. Por ejemplo, en elaborar las mejores roscas de reyes 
de la región, pero esa es, literalmente, harina de otro costal. 

¿Dónde debo buscarte, estimado Guillermo Tovar? ¿Entre los 
que tienen simpatías o antipatías hacia el pueblo del otro lado del 
Río Ayuquila?

Me despido, agregando un propósito a la lista de este año: trataré 
de ser más breve. 

Un abrazo, Memo. 
Carlos Efrén. 
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Autlán de la Grana. Domingo 26 de enero de 2020. 
Los guamúchiles ya florecen y las parotas ya tienen 
frutos, aunque verdes.

Profesor Carlos:
Escribo esto en una mañana dominical de calma chicha, mientras 
suena como fondo “Don´t Look Back”, en una versión que cantan 
Peter Tosh y Mick Jagger. Es un reggae que habla sobre dejar atrás 
las malas experiencias amorosas y no dejar que ellas le hagan a uno 
perder la fe en el amor, pero podría interpretarse también como un 
consejo sobre no permitir que lo que salió mal en otro tiempo deter-
mine cómo enfrentamos lo que venga en el futuro. A propósito, pues, 
de los cambios en el Carnaval.

La mentira con la que entretienes a tus alumnos podría comple-
mentarse con una verdad más, que también serviría para entretener-
los: es el prodigio científico que supuso el descubrimiento, por los 
indígenas, de las propiedades tintóreas del animalejo que les estro-
peaba sus nopaleras y del muy complicado método para aprovechar 
esas propiedades. Porque la grana, además de delicada y difícil de 
criar, requiere un complejo procedimiento para obtener de ella el 
famoso tinte. Y claro, la grana le da color a nuestra bandera y nombre 
a nuestro pueblo, por lo que tiene un lugar importante en la identi-
dad de Autlán. Sin embargo, me parece que es una gran desconocida 
entre los autlecos.

Pasando a otras cosas, yo creo que, como en cualquier persona, 
en una congregación de ellas podemos encontrar motivos para man-
tener simpatías y antipatías. Así, uno puede reconocer defectos que 
pueden resultar apenas soportables en amigos muy queridos y, a 
veces, encontrar virtudes hasta en gentes que nos resultan, por todo 
lo demás, despreciables.
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En el caso de El Grullo, para responder claramente a tu pregunta, 
me puedes encontrar en el partido de los que le tienen más simpa-
tías. Y no puede ser de otra manera: queriendo tanto a mi pueblo, 
no puedo enemistarme con uno que, siguiendo el símil entre las 
personas y las poblaciones, puede considerarse su hermano. Como 
bien sabes, hay familias repartidas entre ambos municipios, negocios 
pensados para atender a clientelas de los dos lados del río Ayuquila, 
gentes que se trasladan de uno a otro pueblo todos los días a trabajar 
o a estudiar y, en resumen, una relación tan cercana y constante que 
hace, o debería hacer, imposible la enemistad.

Yo mismo tengo buenos amigos en el antiguo rancho del Zacate 
Grullo, con los que he compartido experiencias positivas en los tor-
tuosos ámbitos de la promoción cultural. Y ha sido en estas activi-
dades donde he encontrado algunos de los motivos para encontrarle 
los defectos inevitables a mi relación con El Grullo: en la mayoría 
de las ocasiones en que he acudido a alguna actividad “cultural” me 
he encontrado, a la hora de las preguntas y respuestas, con amargas 
quejas sobre lo que Autlán les ha “robado” históricamente a los gru-
llenses, lamentaciones sobre la cantidad de servicios que los de El 
Grullo tienen que venir a buscar a Autlán y fuertes recriminaciones 
por el hecho de que personajes como Atanasio Monroy y Clemente 
Amaya (de este último ya se aclaró que sí nació en Autlán, pero en 
enero de 2018, algunos grullenses creían que no) sean celebrados 
por los autlenses más que por los habitantes de los pueblos donde 
supuestamente largaron el ombligo. A estas personas les parecía que 
Autlán se apropiaba, como si eso fuera posible, de estos personajes. 
Los comentarios suelen ir aderezados con algunas de las formas de 
los verbos ganar y perder, lo cual me resulta significativo.

Comentarios como los anteriores son casi siempre proferidos 
por personas de generaciones anteriores a la nuestra, gentes mayores 
de 50 años. En mis tiempos universitarios, tanto en la carrera como 
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en la prestación del servicio profesional en Radio Universidad, tuve 
también compañeros grullenses que ya no se quejaban de lo que 
Autlán le robaba a El Grullo, pero siempre estaban prestos a enterarse 
de cualquier novedad que hubiera en alguno de los dos pueblos para 
compararlo con el otro, de manera que la comparación resultara des-
favorable para Autlán. Estos comentarios, molestos al principio pero 
que fueron perdiendo fuerza con la repetición, son parte de una vieja 
y natural rivalidad entre El Grullo y Autlán que, afortunadamente, 
parece que va diluyéndose.

Pero, con todo, ha sido una rivalidad sana, más bien retórica, 
limitada a la carrilla y los puyazos de un lado y del otro, que no ha 
impedido la colaboración ni la amistad entre los contendientes. Algu-
nos, de aquel lado, dicen que su origen está en los maltratos que los 
autlenses cometían sobre los pobrecitos grullenses en el tiempo en 
que estos decidieron formar su propio municipio, pero yo tengo mi 
propia teoría: creo que, como cuenta don Luis González en su Pueblo 
en vilo que les ocurrió a San José de Gracia y a Mazamitla, a Autlán 
y El Grullo no les quedó más remedio que ser rivales al no haber 
otro pueblo en los alrededores que pudiera servir para preservar la 
bonita tradición latinoamericana de que cada población tenga un 
devoto rival.

Con El Grullo, pues, es más lo que nos une que lo que nos separa.
En cuanto a lo que en Autlán podríamos emular de la hermana 

república, además del método de elección de la reina (ellos se des-
hicieron hace trece años del método de gremios que habían copiado 
de acá, con todo y nombres) está, desde luego y de forma urgente, 
el manejo de los desechos. En cuanto a las roscas de Reyes yo me 
quedo, hasta que compruebe que existen otras mejores, con las de 
don José Bibián.

Lo que no habría que permitir, regresando a los asuntos festivos, 
es que en Autlán la tauromaquia llegue a ser tan irrelevante para el 
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Carnaval como lo es para las fiestas de El Grullo. Ni que el Carnaval, 
con todo lo que tiene por mejorar, se vuelva tan irrelevante como las 
fiestas de El Grullo.

Porque en Autlán todavía hay una afición importante a los toros, 
¿cierto? Conozco a grandes aficionados, entre los que te cuento a 
ti, que saben lo que hay que ver en un festejo de este tipo y asisten 
regularmente a las corridas del Carnaval y me doy cuenta también, 
con agrado, de los esfuerzos de personajes como don Pedro Rosas 
por mantener viva esta actividad. Pero también veo, aunque limitada 
a las redes sociales, una creciente oposición a la tauromaquia y, lo 
verdaderamente preocupante, un desdén de la autoridad municipal a 
este otro rasgo identitario de Autlán y una cierta intención animalista 
en los políticos “refundadores”.

En tu opinión, ¿la tauromaquia en Autlán evoluciona favorable-
mente? ¿Corre algún riesgo serio?

Hasta dentro de pocos días.
Guillermo.
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Con esta carta clausuramos enero  
del 2020. Te escribo desde El Grullo. 

Está del lado izquierdo, Memo. Si vienes desde Autlán quedará a 
tu espalda el murmullo del río Ayuquila y en tus fosas nasales se 
desvanecerán los últimos resquicios de aromas nauseabundos que 
se impregnan al pasar por el Ingenio. Pero ahí, frente a la prepa, nada 
más pasando un diminuto puente colgante, tienes mi palabra que 
puedes comer el menudo más sabroso de la región. 

Procura ir una mañana que tengas tiempo. Mi glotonería está 
documentada y me basta el plato mediano. El caldito blanquecino no 
es demasiado aguado, pero tampoco aparenta atole, tiene la consis-
tencia justa para que la cucharada se colme de sabor. Carece de más 
grasa de la necesaria y los trozos de carne son blandos, se desbaratan 
casi solitos cuando los muerdes. El platillo se corona con unas torti-
llonas hechas a mano que llegarán humeantes hasta tu mesa. 

Esta mañana tuve un espacio al finalizar mis clases en el que me 
nació acudir a la cita semanal; como ando de este lado del río y las 
últimas dos cartas han tocado el tema, juzgué prudente darte otra 
recomendación gastronómica transayuquílica. 

Hasta hace cinco años yo acudía a esta ciudad infectado por el 
virus de aquella historia que reza que unos vales de Autlán les bajaron 
la novia a unos vales de El Grullo. Nunca experimenté esa animad-
versión en ambientes periodísticos. Pero sí doy cuenta de que existe 
en el terreno deportivo. 

Solía practicar algunas disciplinas sobre la duela, de esas que 
en Autlán existe nutrida afición, y en El Grullo, pues también. Es 
muy frecuente que equipos de ambas ciudades participen en ligas 
comunes. Pero jugar en El Grullo solía representar enfrentarse a 
situaciones que al borde del reglamento tenían toda la intención de 
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sacar ventaja. Cuando los globeros visitaban Autlán, el reglamento 
se utilizaba… también para sacar ventaja.  

Pero hace cinco años mi visión cambió. Mi plaza como profesor 
de secundaria fue asignada a la Federal No. 26, y desde entonces me 
puedes contar entre los que van y vienen todos los días. He encon-
trado aprecio y mucho talento entre jóvenes grullenses. 

La inmensa mayoría de mis alumnos nació en Autlán. Eso sig-
nifica que si alguien logra ser famoso podríamos reclamar su nacio-
nalidad, pero no sería justo. Te lo digo porque la semana anterior te 
vi protagonizando noticias locales por la conferencia que ofreciste 
sobre la vida del cineasta Alfonso Corona Blake. Su hermano Sergio 
es uno de los grullenses más notables en la vida cotidiana del pueblo. 

Quizá las nuevas generaciones no sepan que su casa estaba donde 
hoy hay una tienda de ropa en pleno centro de El Grullo. Proba-
blemente ignoren que en donde ahora está el estacionamiento del 
Mercado tenía una enorme gallera. La mayoría recuerdan que fue 
don Sergio el constructor del complejo de espectáculos El Relicario 
y que fue en su época de empresario en que la feria sí rivalizaba con el 
Carnaval, pues sus contactos artísticos, en parte construidos a través 
de su hermano Alfonso, llevaron a su plaza a los más renombrados 
artistas de la época. Actualmente me parece que la comparación es 
infructuosa e inequitativa, pues como bien lo mencionas la feria no 
tiene el mismo calado. 

Cuando comencé a conocer a la gente de El Grullo me sorpren-
dió que piensan en clave de sol. Un día tuve que ir a la Dirección de 
la escuela y a mi regreso al salón escuché el desorden que se anticipa 
en un grupo de secundaria sin supervisión; la novedad es que la alga-
rabía estaba en compás 3/4. Mientras una fila arrastraba sus sillas 
en dos rítmicas ocasiones, el resto del grupo completaba golpeando 
con fuerza las mesas, haciendo un estridente vals que en lugar de 
sancionar, aplaudí de pie. 
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Por esa razón, festejé que la semana pasada el cucSur aprobara la 
apertura de la Licenciatura en Artes en el recién remodelado Centro 
Cultural Regional El Grullo; creo que encontrarán talentos extraor-
dinarios que ya tocan en mariachis y bandas.

Ojalá que eso apacigüe a las voces que te reclaman “robos” de 
servicios, porque “ganaron” una parcela que puede ser muy fértil 
en esa tierra. También anhelo que sean muchos mis alumnos que 
encuentren en esas aulas la formación adecuada para una vocación 
que traen en las venas grullenses, aunque hayan nacido en Autlán. 

Me quito la montera para pedir permiso a la autoridad y pasar al 
último tercio de la lidia, y con ello compartir mi punto de vista sobre 
el asunto que planteas al final de tu misiva anterior. Te respondo 
que sí, que creo que la fiesta de los toros en Autlán está amenazada y 
encuentro dos razones que han sido poco exploradas. 

Fernando Savater es experto en ética y también es taurino. Para 
que leas su argumentación completa te remito al libro Ética de urgen-
cia (Ariel, 2012). Lo que sí rescataré aquí es el diagnóstico que pro-
pone sobre la razón por la que la fiesta brava está siendo amenazada: 
la desaparición del mundo rural. 

Con la Revolución Industrial comenzó un crecimiento expo-
nencial de las ciudades y con ello de personas urbanas, a quienes el 
concepto “animal” remite irrestrictamente a mascotas indefensas. En 
la construcción de la realidad de la inmensa mayoría de los humanos 
no se concibe que los animales sean seres poderosos, físicamente 
superiores a nosotros y, por lo tanto, cualquier actividad en que se les 
domine es un rasgo de incivilidad. Están equivocados, por supuesto, 
cualquiera con un mínimo de contacto rural sabe que una patada, una 
mordida, una cornada o un tumbo pueden ser mortales. 

A veces creo que defendemos el aislamiento como si fuera una 
virtud, pero pese a todo, Autlán, El Grullo y la fiesta de los toros 
transitan inexorablemente en una dinámica global que tiene algunas 
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ventajas y desventajas. ¿Has notado que esta época es sumamente 
crítica con los privilegiados? 

La fiesta ha construido a su alrededor un aura que se puede leer en 
clave de privilegios. El punto de entrada está en la taquilla, con boletos 
cada vez más inaccesibles (casi 400 pesos la entrada más barata para 
la corrida del martes de Carnaval 2020), pero también con actitudes 
despectivas de los taurinos para quien no es experto en el tema. El 
privilegio es también evidente cuando a las consentidas figuras les 
permiten descafeinar la lidia, denigrar la peligrosidad del toro y cobrar 
como si hubieran descubierto alguna vacuna del cáncer. En un mundo 
donde las brechas entre ricos y pobres se han abierto cada vez más, 
y los sistemas que prometieron reducir esas brechas han fracasado, 
pues no es raro que un espectáculo que hace hasta lo imposible por 
ponerse la etiqueta de privilegio, tienda a menospreciarse.  

Esas dos condiciones, animalismo urbano y hartazgo hacia redu-
cidos grupos privilegiados, hacen peligrar al espectáculo lo mismo 
en Madrid, en Lima, que en Autlán.  Más porque creo que los tau-
rinos, por su perfil mayoritariamente de élite, serán los últimos en 
comprenderlo. Ante las voces que denuncian prebendas injustas, se 
ha respondido con sorna.  

Volviendo a la carretera donde empezamos esta carta, antes de 
llegar al menudo encontrarás varios topes en la vía, y es muy probable 
que veas en ellos otro símbolo de la globalización y el empobreci-
miento. Son migrantes centroamericanos que hacen su lucha por 
llegar a Estados Unidos.  

Creo que su presencia y tránsito debe verse con solidaridad y 
aprecio, que los flujos migratorios son parte de nuestra naturaleza y 
hay evidencias que han enriquecido nuestro entorno. En ese sentido 
te voy a pedir que, en una próxima carta, cuando tú juzgues conve-
niente, compartas tu apreciación sobre uno de los flujos migratorios 
más trascendentes que han ocurrido en Autlán, a partir de la apertura 
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de la mina San Francisco, aquellos años en que nuestro terruño res-
intió una consecuencia muy positiva, de que las naciones podero-
sas reclamaran manganeso al resentir los estragos de una muy fresca 
Segunda Guerra Mundial. 

Dale un abrazo al pequeño Rodrigo, que según supe en estos 
días cumplió años.  

Me despido escuchando la rola que recomendaste de Mick Jagger 
y Peter Tosh. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 1 de febrero  
de 2020. Día Municipal de la Chirimía.

Hablando de nacionalidades locales y gastronomía debo confesar, 
a riesgo de ser crucificado, que varias de las delicias más famosas de 
nuestra región me están vedadas. Ni el menudo, cuyo solo aroma me 
disgusta, ni los tan queridos chacales, platillo que es muy deman-
dado por muchos visitantes primerizos de la capital del Estado, me 
resultan atractivos.

Por cierto, ya sabes que hay varias historias entre los chacales y 
El Grullo. Una de las más curiosas ocurrió más o menos en la época 
en que te integraste a la ruta migratoria intermunicipal, cuando la 
Secretaría de Cultura de Jalisco emprendió la tarea de integrar un 
catálogo del patrimonio cultural jalisciense. Pero lo hizo con el mal 
tino de encargar a los municipios que le hicieran llegar la informa-
ción detallada de sus principales elementos patrimoniales, lo cual fue 
tomado como una chamba extra por muchos burócratas municipales 
y, por otros, como una oportunidad de exaltar aquellas cosas que más 
les gustaban de su municipio. En El Grullo no sé si ocurrió algo de 
esto, pero un amigo de allá me contó, entre enojado y divertido, que 
lo que ese municipio mandó para integrar al patrimonio estatal fue 
la receta para preparar chacales entomatados.

Otra, que involucra también a los universitarios, ocurría cons-
tantemente hace una década, cuando el rector del cucSur de esos 
años tenía a orgullo llevar a comer chacales al Camichín de El Grullo 
a cuanto visitante encumbrado llegaba al campus de la Costa Sur. 
Ahí comían como se come en el Camichín, en una promiscuidad 
y amontonamiento que me recuerda a esas pinturas renacentistas 
donde representan el infierno.

Este asunto de las nacionalidades locales o como quiera que se 
les pueda llamar, me llega. Nacido en la lejana ciudad de Tijuana, de 
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padres autlenses y viviendo en Autlán desde la infancia, hay quien 
aun en fechas recientes ha necesitado de explicaciones para entender 
que sí soy “de aquí”. Esto, desde luego, me ha llevado a reflexionar qué 
diablos significa ser de algún lado o de otro y si eso se puede determi-
nar a partir solamente de lo que diga un documento. He concluido, 
aunque sigo abierto a la reflexión, que como en muchas otras cosas, 
hay varios matices o niveles: desde el mínimo, al que no se llega con 
el simple acto de nacer, hasta el máximo, que es la integración plena 
a la comunidad, a pesar de haber nacido en otro lado. Claro que esto 
tampoco excluye la posibilidad de ostentar una doble nacionalidad.

En este sentido, el caso de los hermanos Corona Blake es muy 
ilustrativo. Como bien dices, la semana pasada organizaron en la 
cafebrería Musaz un homenaje al director de cine Alfonso Corona 
Blake, en cuyo cartel publicitario se aclaraba en letras bien visibles 
que el homenaje se hacía a un autlense. Me hicieron el favor de 
invitarme a dar una plática sobre la vida de este señor y, durante el 
trabajo de investigación previo, aunque centrado en Alfonso, me 
pude dar cuenta de que a los Corona Blake difícilmente se les puede 
negar la calidad de autlenses: nacidos en Autlán, en un lugar ple-
namente identificado (Alfonso nació en el número 4 de la calle de 
Guillermo Prieto, la casa puede ser que todavía se mantenga en pie), 
se criaron y vivieron su juventud aquí: Alfonso fue alumno, malito, 
de la maestra Magdalena Arias; Sergio fue un activo integrante del 
gremio Pollos, como correspondía a su grupo social, fungiendo 
incluso como aficionado práctico en las corridas carnavaleras; su 
hermana Odette fue reina de este gremio en 1944. Alfonso, luego de 
los éxitos y fracasos que cosechó en el cine, siguió viniendo al Carna-
val, como consta en reportes periodísticos. Y eso por no hablar del 
papel de sus padres en la vida de Autlán, que también se encuentra 
documentada. Todo esto para decir que ellos no solamente nacieron 
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aquí porque doña Laura, su madre, no pudo parirlos en otro lugar, 
como les ocurrió a muchos de tus alumnos, sino que estuvieron 
integrados a la comunidad autlense.

Claro, tanto Alfonso como Sergio hicieron una vida fuera de 
Autlán y son recordados principalmente por lo que hicieron en la 
Ciudad de México y en El Grullo, respectivamente. Aunque esto no 
es, me parece, motivo suficiente para retirarles el pasaporte autleco.

Y esto me lleva a la siguiente consideración al respecto. El hecho 
de que en Autlán celebremos la vida y la obra de algún personaje, que 
eso es básicamente lo que se hace en un homenaje como el que le 
tributaron a Alfonso Corona Blake, no implica necesariamente una 
apropiación. Es una forma de mantener en la memoria colectiva lo 
que esa persona hizo, hubiera sido o no para beneficio directo del 
pueblo y, claro, una forma de festejar los éxitos de uno de nosotros. 
Trayendo de vuelta la idea de la doble nacionalidad, no debería haber 
problema con que dos o más pueblos festejaran a un mismo perso-
naje, como últimamente hemos hecho en Purificación y Autlán con 
el doctor Nabor de Niz, tan autlense como “villano”.

Para cerrar el tema intermunicipal, también soy de los que cele-
bran que la Licenciatura en Artes, que aún debe pasar por el Consejo 
General Universitario, se instale en El Grullo. Pero no solo por la 
tradición musical grullense sino por la capacidad que han demos-
trado allá para mantener en un buen nivel a grupos musicales tan 
importantes en la región como su Banda Municipal y la Orquesta 
Sinfónica Juvenil, rondando el centenario de vida la una y la década 
la otra. Para esto es necesario liderazgo y capacidad de organización, 
características de las que los autlenses hemos demostrado carecer. 
¿Te acuerdas de la Orquesta Típica y de la sinfónica juvenil que no 
hace mucho estuvo en esperanzadora formación en Autlán?
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Antes de que comentemos el tema que propones sobre la influen-
cia de la minera Autlán, quisiera que abordáramos el del liderazgo 
en nuestra tierra. Creo que estaremos de acuerdo en que la actual 
administración municipal será menos recordada por sus logros que 
por los constantes conflictos, no entre los partidos políticos que lo 
conforman, sino entre los integrantes de ese pozole político que 
llegó al poder gracias al efecto amlo y que parece no haberse prepa-
rado para lo que habría que hacer en el caso de ganar la elección. Se 
notan perdidos, fuera de su sitio, como Raúl Rodrigo Lara jugando 
de defensa central contra Alemania en Francia 1998.

Creo que esto es un síntoma de que en Autlán hace tiempo care-
cemos de liderazgo social, los grupos que se han hecho del poder 
municipal lo han logrado gracias a inercias que vienen de ámbitos 
estatales o federales y no representan ya no digamos a la generali-
dad de los autlenses, sino por lo menos a una parte significativa de 
nosotros. Esta clase de liderazgos, que no necesariamente deben ser 
electorales, son fundamentales para el desarrollo de una comunidad: 
gracias a ellos y a su organización Autlán consiguió, por ejemplo, la 
presencia formal de la Universidad de Guadalajara y de la upn aquí, 
con los evidentes beneficios que eso conlleva.

Bueno, para terminar, voy a mencionar una de las excepciones 
a esta regla, que hoy está de fiesta. Es Manuel López Morales, el 
profesor Chirimía, a quien debemos la presencia de esta música tra-
dicional en Autlán, luego de que hace un par de décadas estuvo prác-
ticamente perdida tras la renuncia y posterior muerte de don Toribio 
Morán, el último chirimillero autlense. López Morales salió al pueblo 
de Comala a aprender a tocar y a fabricar los instrumentos para la 
chirimía y ahora incluso se ha abocado a enseñar esta tradición a 
niños del Centro Escolar Chapultepec, por lo que podemos creer que 
habrá chirimía para los carnavales que vivan Eva, Rodrigo y Andrea.
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Me despido bajo las chirriantes y monótonas interpretaciones 
de la chirimía, disponiéndome a leer en Facebook las últimas polé-
micas del inminente Carnaval y deseando de corazón que Eva haya 
superado ya los efectos de la influenza.

Guillermo.
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El Coajinque lleva agua. Hoy es el aniversario  
103 de la Constitución de Querétaro.

Estimado Guillermo:
Corramos juntos el riesgo de lapidación, que la arena pública trae la 
resortera engatillada. Si a ti no te gustan el menudo ni los chacales, 
confieso que sufro terriblemente al escuchar a la chirimía. Tengo 
incluso la teoría de que el nombre “Chirimía” se desprende del verbo 
intransitivo “chirriar”, que hace referencia a un sonido continuo e 
incómodo. 

Pero no soy proclive a los pensamientos reduccionistas que cata-
logan todo blanco o todo negro. Hay en este conjunto tradicional 
dos cosas que disfruto plenamente. El más relevante es que participo 
alegremente de su función. La chirimía y el tambor son heraldos de la 
fiesta, emisarios de la alegría, embajadores del Carnaval. Escucharlos 
por la calle significa que el ritmo cotidiano de la vida puede bajar las 
revoluciones, pues el encuentro humano que hace todo posible, apa-
recerá como invitado de honor. Por eso lo escucho con regocijo… 
unos minutos, nada más. 

La otra razón por la que me emociono es que, como bien lo seña-
las, ha sido encabezada por el profesor Manuel López Morales, con 
quien tuve el gusto de convivir en dos dinámicas distintas: primero 
fui su alumno en la prepa, malito como Alfonso Corona de Magda-
lena Arias, y más tarde coincidimos en innumerables entrevistas que 
en mi calidad de reportero hice para promover el Carnaval. 

Por eso, al ver que a Autlán llegan tantos chirimiyeros de puntos 
geográficos tan lejanos, y que en el municipio se forma a nuevos 
músicos, saludo el éxito de la campaña de mi amigo, quien comenzó 
esta aventura en un aula de formación docente y se empeñó en trans-
formar la realidad, como músico y como maestro. 
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Pero cerraré el tema de Manuel contándote una anécdota que a él 
le divierte mucho. Hoy es su cumpleaños. Y el día en que nació había 
toros en la plaza. En aquellos años, Gaspar Henaine “Capulina” era 
una celebridad del cine nacional, presentaba shows por toda la Repú-
blica y ese día estaba anunciado aquí. La madre de Manuel confiaba 
en que el parto se dilatara y le permitiera ir a la plaza, pero el futuro 
chirimiyero mayor tenía prisa de carnavalear y llegó al mundo el día 
en que Capulina vino a Autlán, hecho que su mamá le cobraba cada 
año. Por su origen y sus aportes culturales está irremediablemente 
ligado a la más grande fiesta de los autlenses. 

Padezco como todos en esta ciudad de los desatinos del gobierno 
municipal. Sufro la banalidad con la que atienden asuntos vitales 
y la sobre atención que le dan a temas intrascendentes. Encuentro 
también desafortunada la participación de la oposición, mucho más 
preocupados en algunos casos en acogerse cómodamente a un árbol 
que con todo sigue siendo frutalmente generoso, y otro sector muy 
preocupado en hacer leña del árbol caído. A casi nadie lo veo con 
intenciones de enderezar el rumbo. 

El tema de los servicios públicos es el más grave. Pero como no es 
mi estilo etiquetar de un solo color la realidad, déjame compartirte 
algunas causas de la catástrofe. El pacto político que sostiene a Jalisco 
convirtió a los municipios en piezas infinitamente débiles.  

Cualquier municipio de la región es incapaz de atender por 
cuenta propia la llegada de un huracán, un temblor, el crimen orga-
nizado, los abusos ambientales de transnacionales depredadoras y 
cualquier problema fuerte que se te ocurra. Aun así, los ayuntamien-
tos han sobrevivido a pesar de que son atendidos con lógica de enri-
quecimiento, principalmente en la acumulación de capital político 
que los catapulte a puestos más encumbrados o a las páginas doradas 
de la historia local. 
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Para lograrlo, los alcaldes recurren a dos opciones. La primera es 
comprar voluntades vía nómina; la contratación, basificación, des-
pedido y demanda, son un negocio millonario que representa una 
sangría incontenible. En el gobierno trabaja demasiada gente y pue-
des tener la certeza de que el próximo presidente contratará a más. 

El segundo camino es el crédito. Los ingresos propios y las par-
ticipaciones se invierten en gasto corriente y queda nada para la 
obra pública que genera capital político, entonces actores de todas 
las corrientes y partidos se han endeudado para dejar huella de su 
paso por el pueblo, los ingresos se merman pues se siguen pagando 
créditos viejísimos de obras que, en muchos casos, ya no funcionan. 

Con alfileres se sostiene la administración municipal, pues el 
perfil poco ilustrado del gobierno actual se los quitó. Creo que uno 
de los pocos aciertos que trascenderán de este gobierno será tu nom-
bramiento como cronista.

Ahora, tampoco creo que responsabilizar del fracaso al Presi-
dente de la República ayude en mucho a entender la realidad. Con la 
4T tengo innumerables diferencias, pero tampoco encuentro razona-
ble endilgarle todos los males que nos aquejan. Tampoco espero que 
las soluciones lleguen de un liderazgo, ni de él ni de otros. Creo que 
la verdadera transformación llegará cuando se articulen diferentes 
grupos con agendas distintas y que encuentren cosas en común. 

El día en que los afectados por las plantaciones de aguacate en 
San Gabriel se unan con los pescadores despojados de sus playas en 
la costa de Jalisco, podrán proponer soluciones al despojo, y si dialo-
gan con las poblaciones del sureste, por donde pasará el Tren Maya, 
con más razón. El momento en que los familiares de desaparecidos 
encuentren puntos de encuentro con las marchas feministas, tendrán 
más oportunidad de encauzar acciones transformadoras. 

El riesgo más grave que vislumbro en el panorama local y el 
nacional, no son políticos malísimos o personajes antipáticos. Lo 
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peor que padecemos es nuestra incapacidad de diálogo y empatía 
hacia posturas con las que no coincidimos. No solo el Presidente 
polariza, el mundo está lleno de gritones que lo hacen. 

Autlán, El Grullo, Chiquilistlán, Zapotlán El Grande, Cihuatlán 
y Unión de Tula, son algunos de los pueblos jaliscienses que más 
frecuento y en todos veo personas trabajando, liderazgos en distin-
tos ámbitos que logran cambios significativos. El gran reto es que 
no construyan un caparazón y que encuentren la forma de articular 
sus esfuerzos, que ni quienes construyeron el cucSur y la upn lo 
hicieron solos. 

Ya para cerrar te propongo que hagamos una propuesta formal 
al H. Ayuntamiento de Autlán para que considere la creación de esa 
figura de “doble nacionalidad”, pues, igual que tú, tampoco nací en 
Autlán. Vi la primera luz en Irapuato, Guanajuato, ciudad con la que 
carezco de toda relación. No así con esta tierra, que me dejó bien 
claro, desde que llegué, que soy un “autlense de corazón”, que si bien 
es un título cariñoso no deja de hacerme sentir diferente. 

Aprecio tus preocupaciones. Eva requirió de unos días de des-
canso, un tratamiento efectivo y mucho cariño familiar para sobre-
ponerse a su afección, ahora solo acusa aburrimiento y unas ansias 
locas de que comience el Carnaval para ir a los jueguitos. Ella sí es 
autlense de todas las formas posibles. 

Te dejo un abrazo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Domingo 9 de febrero de 2020. 
68 años de la gira del Orfeón Proa por la ciudad de 
México.

Estimado profesor Carlos:
Creo que todos coincidimos en las reservas que le ponemos al agrado 
que nos provoca la música de chirimía. El mismo Juan José Arreola 
en La feria dice, a través de uno de sus personajes, que es monótona 
y cansona luego de oírla por un rato, pero desea que cuando muera 
lo sepulten con música de chirimía, como a los indios de Tuxpan.

¿Te fijas que aunque todavía estamos lejos del inicio del Carnaval 
los temas carnavaleros comienzan a poblar estas cartas? Creo que en 
eso podrán encontrar nuestros presuntos verdugos un atenuante para 
cuando tengan que ejecutar la sentencia por faltas a la autlanidad.

Y lo mismo pasa con otros ámbitos, señaladamente el de las redes 
sociales pero también el de la grilla (desde las sesiones de Ayunta-
miento para abajo), las escuelas, las oficinas y los medios de comu-
nicación. Ahí, con meses de anticipación ya se vierten comentarios 
de todo tipo, la mayoría de ellos negativos y quejumbrosos, sobre lo 
que vendrá en el Carnaval: lo tarde y mal que se ha conformado el 
patronato, los rumores de venida de cantantes y toreros, lo caro de 
las entradas y, de un tiempo para acá, el poco respeto a las acendradas 
tradiciones autlenses.

Para mí esto es una muestra de la vitalidad del Carnaval de Aut-
lán, a despecho de otras fiestas de aquí mismo que han ido perdiendo 
relevancia, como la fiesta de la Virgen del Rosario, y de otros lugares 
de Jalisco, que incluso se han visto desaparecer, como el Carnaval 
de Guadalajara.

El Carnaval tiene esa virtud, de gozar actualmente de cabal salud 
en cuanto a la importancia que tiene para los portadores esa tradi-
ción, que somos los habitantes todos de Autlán o, por lo menos, una 
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gran mayoría. Claro que tiene muchos defectos, entre los cuales el 
más grave es, desde mi punto de vista, la pretensión de seguir organi-
zándolo de forma “artesanal”, como si fuera la fiesta más importante 
del Autlán de mediados del siglo xx. Queremos seguir aferrados a 
sitios y formas que nos parecen entrañables o, peor, intocables por 
ser parte de una tradición que creemos obligatorio conservar intacta 
a pesar de los cambios paulatinos que ha sufrido con el tiempo.

Cuando hablo de formas me refiero a que una fiesta de esa mag-
nitud siga siendo organizada por un grupo de personas de buena fe, 
que ostentan cargos honoríficos y que, en no pocos casos, llegan al 
patronato sin una experiencia previa en el tema. Llegan a aprender, 
pues. Y no hay garantía de que su aprendizaje vaya a ser aprovechado 
en siguientes ediciones del Carnaval porque el Ayuntamiento podrá, 
si quiere y sin mayor justificación, designar a nuevos miembros del 
patronato. Estos continuos aprendizajes desde cero que, afortuna-
damente no se dan todos los años, son un problema cuando hay 
que negociar con empresarios taurinos, promotores de espectácu-
los, sindicatos, jinetes, ganaderos y demás, y aparte atender todos 
los aspectos de la organización de la fiesta, con las miles de aristas 
que presentan. Yo me cuento entre los que no conocen el monstruo 
desde adentro pero, a reserva de conocer sus inconvenientes, me 
gustó la propuesta que hizo Octavio Adolfo Santana Valencia en el 
Foro de Reflexión y Propuestas para el Mejoramiento del Carna-
val al que convocaron el Centro Universitario de la Costa Sur y la 
canirac Autlán en diciembre de 2008: profesionalizar al patronato 
organizador del Carnaval, otorgando un sueldo a sus integrantes, que 
deberán trabajar durante todo el año en funciones especializadas 
de la organización, a la manera de los grupos que organizan la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara o las Fiestas de Octubre de 
allá mismo.
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En la cuestión de los sitios, muchos autlenses están convencidos 
de que el centro de Autlán, entre el jardín Constitución y la plaza 
de toros, es el lugar idóneo para que se desarrollen las actividades 
del Carnaval. De este modo juntamos a miles de personas en unos 
cuantos metros (no sé si Protección Civil tenga el dato de la densidad 
de personas que se reúnen en el Callejón en una noche cualquiera) 
con los consiguientes problemas de contaminación de todo tipo 
que se padecen en una zona neurálgica del pueblo y de obstrucción 
de la circulación que, aunque vivamos días de fiesta y de relajación 
de las preocupaciones cotidianas, sigue siendo necesaria. Yo soy de 
los que creen que el núcleo de feria es necesario, por lo menos para 
desahogar las calles aledañas a los jardines y a la plaza de toros y 
para permitir más espacio para los jaripeos y eventos artísticos. La 
plaza Alberto Balderas, creo, se podría seguir usando para las corri-
das formales. Tanto la plaza como el centro de Autlán ya acusan los 
problemas de falta de espacio que, en su momento, acusaron el Hotel 
Turco o el Teatro Mutualista y que obligaron a abrir un sitio con 
mejores condiciones, como lo fue el Casino Autlense, para que en 
ellos se desarrollaran los bailes del Carnaval.

A la tradición del Carnaval y su desarrollo un cambio como estos 
no le afectaría. La fiesta sigue tan viva como antes de que se le encar-
gara su organización a un patronato, que se comenzara y se dejara de 
elegir reinas o apareciera el Callejón del Vicio para reemplazar a las 
antiguas terrazas, que a su vez habrán reemplazado a otra forma de 
reunión. No hay necesidad de aferrarnos a formas caducas.

Claro que estoy listo para el Carnaval. A pesar de que no soy en 
absoluto aficionado a los toros, ni en forma de jaripeos ni de corridas, 
ni a la predominante música de banda (otra agravante para la falta de 
autlanidad), el Carnaval me gusta mucho. Tiene ese componente de 
transgresión de la cotidianidad y el ambiente generalizado de fiesta 
que no tienen otras épocas del año y que no resulta artificial, es decir, 
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no depende mayormente de lo que una autoridad haya organizado 
sino que está contenido en el carácter de los habitantes de Autlán. 
De hecho, el Callejón del Vicio, por el que tampoco tengo una gran 
afición, es actualmente un buen ejemplo de lo que es un Carnaval, de 
Autlán o de donde sea: aunque se ha pretendido regularlo de varias 
maneras, es un espacio que surgió no por decisión de la autoridad 
municipal sino como respuesta a una necesidad que ya se dejaba ver 
en los lejanos años 1980, cuando ya escaseaban los espacios abiertos 
y gratuitos donde pudiera reunirse la gente a festejar sin necesidad 
de pagar un boleto o un consumo. Esto deberá tenerse en cuenta si 
alguna vez se decide retomar el proyecto de que el núcleo de feria 
sirva para algo más que para tirar ramas.

En cuanto a lo que está anunciado, lo que más me interesa es el 
Cerveza Artesanal Fest, donde el año pasado encontré una joyita 
con la marca Pascola y en el que aparece un cartel musical que ofrece 
alternativas a la llamada música grupera. Voy a extrañar las semanas 
culturales taurinas, a las que ya me había acostumbrado y a las que 
debo lo poco que conozco y la simpatía que tengo hacia la fiesta 
brava, aunque no llegue a ser afición. Pero, siguiendo la recomenda-
ción del presidente del patronato, en su defecto seguramente asistiré 
al Teatro del Pueblo.

En tiempos de deGrana, por estas fechas ya estaba desempol-
vando el enlace de la barra de Favoritos en mi navegador para ente-
rarme de las novedades. Ahora hay que conformarse con la incierta 
información que se comparte en las redes sociales o con lo que publi-
can los medios de comunicación no especializados en el Carnaval, 
para los que no toda la información es nota.

A muchos nos falta entender la necesidad de matizar los temas 
para no polarizar el debate y, por lo tanto, hacer imposible el enten-
dimiento. Es una tarea pendiente.

Guillermo.
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Un intenso olor a petate inunda la ciudad, faltan  
dos días para que inicie el carnaval 2020.

Señor Cronista:
Las faltas a la autlanidad suenan a una terrible transgresión al orden 
público, malvados crímenes que merecen por castigo ser fusilados en 
el paredón indómito del Mitoteño. Dios guarde la hora. Mientras ese 
momento llega, vivamos con intensidad estas jornadas previas a la más 
importante fiesta de la región, en que es francamente imposible abs-
tenerse de comentarla, pues, en un sentido ya metafórico, el aroma a 
petate anega nuestras fosas nasales. 

La semana anterior recordamos uno de los hechos más tras-
cendentes en la historia local, que es la visita que realizó a tierras 
autlenses el virrey de la Nueva España Antonio de Mendoza, hace 
ya 479 años. Esa insigne visita inauguró la fea costumbre que tiene 
la clase política de venir a Autlán en febrero. Quisiera platicarte un 
par de anécdotas, de esas que ocurren tras bambalinas, que trajo a 
mi memoria el aniversario de la visita de don Antonio de Mendoza.  

El virrey no vino al Carnaval, porque asumo que aún no existía, 
pero a los funcionarios de todos los estratos de gobierno les encanta 
visitar Autlán en esas fechas. No está mal que nos procuren, lo que 
me parece patético es que finjan que vienen a trabajar y que apro-
vechen la vuelta para cumplir con la agenda realmente importante: 
dejarse apapachar por el gobierno local y hacer política de la chafa. 

El caso emblemático estoy seguro que te generará agruras como a 
mí. El 23 de febrero de 2009 fue lunes de Carnaval, y ese día al gober-
nador de Jalisco se le ocurrió que era el mejor momento para poner 
la primera piedra del Museo de Ciencia, Tecnología e Innovación, 
en el terreno que está entre la prolongación Guadalupe Victoria y el 
callejón que lleva al barrio de la Media Luna. 
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La movilización de la clase política local y estatal fue en grande, 
exigieron cobertura mediática de gran revuelo, apostaron seguridad 
personal para el gobernador como si fuera un semidiós inalcanzable y 
pronunciaron magníficos discursos sobre el futuro de la museografía 
viva, esa que permite la interacción y el aprendizaje. 

El gobernador en cuestión terminó su periodo con fama de 
borrachín, quizá por eso cuando un colega tapatío y yo insistimos 
en preguntar si se buscó hacer coincidir el acto con el Carnaval, aquel 
señor alteño de barba y pelo cano se molestó amargamente de nues-
tra insinuación y alegó que se trataba de un proyecto impostergable 
de mucha seriedad y compromiso por parte del Gobierno de Jalisco. 
A partir de ahí, los guaruras me apartaron amablemente y anunciaron 
que se había terminado la atención a la prensa durante ese día. 

Ya habrá espacio para ahondar en el elefante blanco en que se 
convirtió ese “proyecto impostergable de mucha seriedad y compro-
miso del Gobierno de Jalisco”, pero te puedo confirmar que ese día 
por la tarde, el gobernador libó con mucha generosidad en todos los 
espacios donde el Ayuntamiento local hizo relaciones públicas. Tam-
bién, que por ahí de las siete de la noche olvidó rencillas mañaneras 
y posó alegremente para las cámaras de deGrana. ¡Salud! 

Al finalizar ese sexenio dos panistas competían por ser ungidos 
candidatos al Gobierno de Jalisco, Fernando Guzmán era uno y 
Alonso Ulloa era el otro, FerGuz se quedó a la postre con la can-
didatura. Pero en la Alberto Balderas libraron un mano a mano en 
una corrida de la que tengo un infame recuerdo. El Secretario de 
Gobernación consiguió una barrera de primera fila junto a los más 
encumbrados políticos locales y el otro aspirante consiguió un pase 
de callejón y supongo que alguien lo mandó al burladero de Radio 
Costa. La pasé mal. 

Esa tarde brincaron un par de toros y debes de saber que eso 
significa pasar sustos enormes. Al político lo saludamos en el micró-
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fono, igual que a cualquiera que se acerca a nuestro burladero, pero 
lo cierto es que no le dimos el lucimiento que esperaba y se mostraba 
muy incómodo, él iba a placearse, a dejarse ver, y casi lo aplasta un 
morlaco de media tonelada. 

Los panistas dejaron de venir en esas fechas, pues acompañaron 
a los funcionarios municipales en la clausura y pasó lo que suele ocu-
rrir: recibieron una carretada de mentadas. Desde entonces los polí-
ticos van a la plaza, pero se resguardan en localidades más seguras. 

También viene a cuento todo lo anterior porque hace unos días 
el gobernador actual vino a reinaugurar y anunciar que ahora sí, de 
veras de veritas, van a terminar la carretera a Villa Purificación y que 
vendrá nuevamente a supervisar la obra… en los días de Carnaval. 
¿Qué necesidad de afearnos la pachanga, no crees? 

Con Juan Ignacio Arroyo Verástegui tengo una relación parecida 
a la de Manuel López. Fui su alumno en la prepa, esta vez creo que 
no tan malito, y luego fuimos interlocutores cercanos en mi etapa de 
periodista y su muy dilatada carrera como Director de Protección 
Civil. Aún tengo su número y, ante la duda que planteas en tu carta 
anterior, lo busqué para preguntarle sobre el aforo de un día normal 
en la plaza y el Callejón del Vicio. 

Siempre es una fuente sincera, reconoció que le preocupa tanta 
gente en tan poco espacio y juntos calculamos que las horas de mayor 
asistencia son el viernes por la noche, sábado todo el día y domingo 
por la mañana. En tres cuadras, alrededor de diez mil personas. Un 
mundo de gente. 

Aquel presidente municipal que fue abucheado la tarde en que 
los candidatos panistas clausuraron el Carnaval, es el autor de una 
de las acciones más responsables en la historia reciente: compró 
el terreno para el núcleo de feria como quien siembra tamarindos, 
sabiendo que él no cobraría nada, pero sí pagaría el costo político de 
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darle un contrato a la cervecería durante cuatro años, única forma 
posible de comenzar a construir esa impostergable infraestructura. 

Lo que vino después, recuérdame que te lo platique cuando se 
acerque octubre o noviembre y nos acordemos del Festival Nocheztli. 
Por ahora, quisiera cerrar esta carta contándote brevemente uno de 
mis más grandes orgullos personales. Fui miembro fundador del Cír-
culo Taurino Autlán de la Grana, que durante muchos años organizó, 
en los días previos al Carnaval, un conjunto de actividades de pro-
moción que pasó al imaginario local sencillamente como Semana 
Cultural Taurina. 

Don Rogelio Gálvez me invitó, creo que de él fue la idea origi-
nal. Asistimos en las primeras reuniones, los Luis Alberto Sánchez 
padre e hijo, el maestro Pedro, Miguel Rodríguez, el propio Rogelio, 
algunas señoras y alguien más a quien tristemente he olvidado. Don 
Andrés Pérez, quien a la postre se convirtió en la figura más visible, 
se incluyó a la tercera o cuarta reunión. Yo voté para elegirlo como 
nuestro primer presidente.

Recuerdo tertulias memorables, en que se vivía un genuino 
interés por aprender y difundir la fiesta brava. Ahí comprendí la 
importancia de “cargar la suerte”. Analizamos videos y leímos tex-
tos especializados. Sobre todo, organizamos varias semanas cultu-
rales. Alcancé a participar en varias, con especial cariño recuerdo 
haber compartido unas rápidas pero mágicas palabras con El Pana, 
nutrirme de la sabiduría y sensibilidad del maestro René Rivera, 
reconocer el origen autlense del arquitecto Ignacio García Villaseñor, 
ganadero de la mítica San Mateo; bailar flamenco con Sacromonte y 
cantar pasodobles con Sandy Rodríguez, lo que sigo pensando que 
es el género que mejor le va.

Conforme pasaron los carnavales, mi agenda ya no me permitió 
seguir en el grupo, y tampoco me sentí muy identificado con algunas 
posturas. Eso no quita que ahora, que traigo esos ayeres a la memoria, 
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el ánimo festivo con el que comencé esta carta mutara en una nostal-
gia por las amistades y los tiempos que se diluyeron. 

Aprendí y aprendimos. Defendimos la fiesta de los toros como 
creo que es lo correcto hacerlo: poniéndola al alcance de la mayoría, 
acercando a los grandes públicos esas lecciones de ética y estética, 
que solo son posibles en un ruedo o entre quienes encuentran moral 
el ritual mitológico que celebra la vida, en su relación indisoluble 
con la muerte. 

Gloria a Dios en las alturas, señor Cronista, que como dice Serrat 
ya recogieron las basuras, para que nuestras miseras se vayan a dor-
mir. Espero verte en la alameda con una Pascola.  

Te dejo un abrazo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 15 de febrero  
de 2020. Entierro del Mal Humor.

Don Carlos:
Recuerdo muy bien esas semanas culturales del Círculo Taurino 
Autlán de la Grana. Me convertí en asiduo asistente a ellas desde su 
segunda edición, la de 2009, que fue cuando las descubrí. En una 
carta anterior te decía que mi afición a los toros es prácticamente nula 
pero me faltó explicar que no lo es por uno de esos pruritos buenistas 
que tanto abundan en las redes sociales sino porque no he encon-
trado en la tauromaquia el estímulo estético que sí he encontrado en 
otras artes. Cuestión de apreciación y de constancia, seguramente.

Pero me declaro un simpatizante sincero de esta fiesta, a la que 
considero un filón importante de la riqueza con que cuenta nuestra 
identidad local. Si esta actividad se perdiera o se minimizara aún más, 
nuestro capital cultural se vería empobrecido en la misma medida, lo 
que no lograrían remediar los animalistas en modo alguno.

Debo decir que esta simpatía y todo lo poco que conozco de la 
fiesta se lo debo precisamente a esas semanas culturales taurinas. 
Recuerdo especialmente una conferencia con el matador en retiro 
César Pastor, en la segunda semana cultural, donde explicaba la histo-
ria de los juegos de toros desde la Antigüedad y su desarrollo hasta lo 
que vemos ahora. También llevo en el sector de la memoria donde se 
guardan las grandes revelaciones, las palabras y la actitud del Algabeño, 
ese torero bohemio que acudió en varias ocasiones a la semana cultural 
y en el que vi pintado un aspecto del espíritu de la tauromaquia. Me 
parece que el Algabeño es algo así como lo que es Keith Richards para 
el rock, guardando todas las proporciones del caso.

Con estos fuertes y ácidos críticos de la actualidad taurina 
aprendí a conocer mejor lo que significa una corrida de toros y todo 
lo que hay detrás de ella. Además me cayeron bien desde el principio 
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por esa disposición a regalar tiempo, esfuerzo y toda clase de recursos 
para mejorar el nivel cultural del pueblo de Autlán, haciendo alarde 
del liderazgo de que hablábamos hace un par de semanas. Afortu-
nadamente, parece que la misma afición reclama ya actividades de 
esta índole, como lo vimos en la ceremonia de presentación de los 
carteles de este año, y que hay quien ha tenido el impulso de tomar 
la estafeta. Por cierto, a lo que me llama la atención de lo anunciado, 
aunque no forme parte estrictamente del programa general del Car-
naval, hay que agregar la semana cultural taurina recién anunciada 
para celebrarse la próxima semana en la Casa Universitaria.

Vale, hoy se celebra el Entierro del Mal Humor, la actividad con la 
que en otros años comenzaba el Carnaval, aunque ahora ya comienza 
un día antes, con el certamen para elegir a la reina y la inauguración 
del Callejón del Vicio. Mientras pergeño esto aún faltan varias horas 
para que arranque el desfile, así que no puedo comentar algo sobre él, 
pero estoy seguro de que será un éxito, por lo menos de convocatoria.

Por cierto, el Entierro del Mal Humor se parece al Carnaval de 
Autlán en el hecho de que su origen es, hasta ahora, desconocido. Así 
como se ha difundido la especie de que el primer Carnaval de Autlán 
se celebró en 1831 también se ha afirmado, aún en estudios serios, 
que este sepelio festivo fue traído al pueblo por los jornaleros vera-
cruzanos que llegaron a trabajar en el Ingenio Melchor Ocampo. Sin 
embargo, está comprobado que no es así: los primeros trabajadores 
del imo llegaron al valle de Autlán en el año 1969, precisamente en 
los primeros días de octubre, para hacer los trabajos preparatorios 
para la zafra de prueba, que culminaría a principios del año siguiente.

La gente de 60 años y más y que vivió en Autlán en las décadas 
de 1950 y 1960 recuerda bien los Entierros del Mal Humor que se 
celebraban en esos años aquí: había su Rey Feo, un cierto trabajador 
del rastro municipal que cada año cumplía con esa función, su pipón 
con agualoca, sus farolas, el ataúd en el que se llevaba a sepultar al mal 
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humor… por si no fueran suficientes los recuerdos de estas personas 
(la memoria suele ser traicionera), está el programa del Carnaval de 
1959 publicado en la revista Autlán Taurino, de Emma Uribe Capa-
cete, en el que se consigna este desfile como primera actividad. Diez 
años antes de que llegaran a Autlán los “raneros”, dicho este apodo 
sin intención despectiva puesto que ellos mismos se nombran así. 
Con esto creo que queda claro que el Entierro del Mal Humor no 
llegó de Veracruz vía el Ingenio Melchor Ocampo sino de otra parte. 
Eso sí, los azucareros le imprimieron un toque chusco y transgresor 
que enriqueció al desfile.

Aunque el entierro tampoco formaba, al parecer, parte de los 
carnavales autlenses de principios del siglo xx. Sin tener la certeza 
de su procedencia, me parece que su origen es común con los que 
se celebraban en el segundo tercio del siglo en varios lugares cerca-
nos: había carnavales con Entierro del Mal Humor en esos años en 
Colima, Sayula, Ameca y hasta Guadalajara, lugar este último donde 
los estudiantes estaban encargados de llevar a sepultar al mal genio. 
Por cierto, ellos coronaron como su reina en alguna ocasión a la toda-
vía poco conocida María Félix.

Ya que mencionaste a don Antonio de Mendoza, él llegó a Aut-
lán procedente del Puerto de la Navidad, a donde arribó el 25 de 
diciembre de 1540, y por eso ahora Barra lleva ese invernal nombre, 
a despecho de su clima. Bueno, pues el primer virrey de la Nueva 
España pasó a Autlán directo desde Purificación, donde también 
estuvo algunos días atendiendo asuntos jurídicos y administrativos. 
Para llegar a Autlán no lo hizo brincando por el Puerto de los Mazos 
(ni que estuviera loco), sino por el camino directo que comunica a 
los valles de Espuchimilco y de Autlán.
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Ese camino fue transitado en el mismo sentido por otros perso-
najes importantes de nuestra historia antes y después de Mendoza: 
Francisco Cortés de San Buenaventura el 4 de mayo de 1525, descu-
briendo y describiendo los pueblos indios hacia el norte de Colima 
(por cierto, llegó en temporada de pitayas, las que seguramente for-
maban parte de esas arboledas de frutas que se mencionan en aquella 
primera descripción de Autlán); el sanguinario y nervioso Pedro de 
Alvarado, quien pasó de Navidad a Guadalajara para ayudar a los 
españoles a combatir a los “cuatro gatillos” que se habían levantado 
en el Miztón, de donde ya nunca regresaría; el gobernador Sebastián 
Allende el 25 de enero de 1933, brindándole los autlenses una cálida 
bienvenida en las inmediaciones de lo que hoy es la upn.

Pero no solo usaban ese camino personajes encumbrados: por 
ahí los introductores de ganado de principios del siglo xx hacían 
pasar animales rumbo a Sayula, para embarcarlos en tren a Guada-
lajara, y por ahí regresaban con dinero amonedado para comprar el 
ganado, porque los costeños no aceptaban billetes. Por esa vía pasa-
ban también los arrieros, cargados de mercancías y noticias para 
distribuirlas por todo el camino. Uno de ellos fundó, por cierto, una 
ermita a la Virgen del Perpetuo Socorro un poco más arriba del punto 
conocido como Corral de Piedra.

En fin, el camino directo entre Autlán y Purificación, cuya distan-
cia en línea recta es similar a la que hay entre Autlán y El Limón, ha 
sido la ruta para pasar de aquí a la Costa desde que se tiene registro. 
Lo que no se ha logrado es modernizarlo para que pueda ser transi-
tado por automóviles, lo que se intentó por primera vez en 1930. Y 
estos trabajos de modernización, lejos de mejorar el camino lo han 
dejado prácticamente intransitable con los varios cambios de trazo 
que le han inventado.

Eso y el derroche de dinero es lo único que se ha logrado. Y, quién 
sabe, a lo mejor también una que otra fortuna personal.
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Espero tus letras de la próxima semana, amigo, a ver si coincidi-
mos antes en algún festejo carnavalesco.

Hasta entonces.
Guillermo.
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La bandera está izada en la torrecilla  
del reloj. Miércoles de carnaval.

Don Guillermo:
No soy supersticioso, pero por las dudas, procuro que mi pie dere-
cho sea el primero en pisar el suelo, y desde hace tiempo un par de 
pulseras rojas acompañan mi muñeca. Pero en general soy como 
esos toreros que cuando arrojan la montera y el “sombrero” quedan 
con los machos hacia arriba, se acercan para cambiar su posición con 
el filo del estoque, es decir: creo fielmente que uno traza su propio 
destino. Toco madera.

El Desfile de Entierro del Mal Humor 2020 pasará a la historia, 
ojalá que se convierta en referente para hacer las transformaciones 
necesarias que permitan mejorarlo. Nos metimos, literalmente, entre 
las patas de un caballo. Un equino desbocado por la Avenida Hidalgo 
lesionó a 45 personas. Poco antes del cruce con la calle Mariano 
Bárcena, alguien golpeó su anca y salió sin control arrollando a quien 
encontró a su paso. 

Más tarde ese mismo día, la pobre de Eva pagó con un protago-
nismo involuntario sus ansias carnavaleras de juegos mecánicos; el 
que simula una pequeña montaña rusa tuvo una falla eléctrica que 
detuvo el trenecito en un punto alto de la estructura. No estuvo en 
riesgo de volcadura, pero los responsables de la atracción infantil 
evitaron durante casi 20 minutos que los usuarios bajaran mientras 
ellos hacían las reparaciones, lo que provocó que cinco niños abona-
ron con sus llantos al ruido sin bocinas del ambiente. 

Ambos hechos, el del caballo de mucha más gravedad, por 
supuesto, originaron un debate sobre el mal augurio que anticipó 
haber comenzado “con el pie izquierdo”. Volviendo a la metáfora tau-
rina, hay que darle la vuelta a la montera. Quisiera solo decir, también 
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para el registro, que disfruté ampliamente la vocación familiar que 
los carros alegóricos de Cri-Cri le dieron al desfile. 

La carta pasada recordé a don Andrés Pérez por su presidencia 
del Círculo Taurino, hoy lo traigo a colación porque lo podemos 
poner en la Rotonda de los Abuelos Ufanos. Creo que es el único 
autlense que puede presumir que es abuelo de tres reinas del carnaval 
y suegro de otra. La primera nieta coronada fue Anaid Godoy Pérez 
en 2014. Luego Diana Paulina Pérez en 2017, y en el certamen de 
este año eligieron a su hermana Jessica. 

El juicio de la historia será el que valga, y la opinión del próximo 
alcalde es más importante que la mía, pero encontré, en el certa-
men realizado el viernes pasado en la alameda, razones para seguir 
mejorando este proceso. Entre las necesidades que observé, está la 
de redactar una convocatoria con reglas claras que no se alteren al 
paso del tiempo. 

Pero el formato gozó de interés, elegancia, belleza, fiesta; es, sin 
duda, una evaluación más compleja que permite calibrar la corona 
de manera más integral. Luego de la renuncia de Andrea Torres, el 
concurso navegó aguas tranquilas, y Jessica goza de la legitimidad 
que no tuvieron algunas reinas a quienes el origen y cantidad de los 
dineros entregados más de alguna vez puso en duda la validez del 
reinado. En el desfile escuché ovaciones para la monarca.

Pero la tarde está al filo del agua. Apenas unos días antes del ini-
cio del Carnaval, pudimos ver numerosas manifestaciones de músi-
cos que se indignaron porque les prohibieron el ingreso al callejón 
con equipos de sonido. Ayer salió el peine. Es una razón de peso para 
alterar la fiesta, tal como la conocemos. 

La Comisión Estatal de Derechos Humanos Jalisco no se guardó 
nada y emitió la Recomendación 2/2020. En ella sugiere elaborar 
un programa de reubicación del Carnaval: “medible, continuo y pro-
gresivo”. También promover la construcción de un espacio adecuado 
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que cumpla con todos los reglamentos y, por último, que se eviten 
los espectáculos nocturnos en la plaza Alberto Balderas. Es decir, se 
demanda la construcción del núcleo de feria. El terreno existe, pero 
hay numerosas resistencias ciudadanas a los cambios, aun cuando el 
modelo actual de diversas actividades está oxidado, significa riesgo 
y sobre todo imposibilidad de expansión. 

Ahora quisiera aprovechar esta oportunidad para preguntar tu 
opinión con respecto a un espectáculo emblemático del Carnaval. 
El Toro de Once es en esencia un jaripeo. 

Pero el nombre no tiene razón de ser. Los dos cronistas que te 
antecedieron tienen opiniones encontradas. Don Ernesto narra en 
alguna parte de sus libros que el nombre viene del horario en que 
llegaban las corridas a Autlán, y que están muy relacionadas con el 
ahora casi extinto “recibimiento tradicional”. Mientras que el maestro 
Rafael Cosío cuenta con la versión que a mi juicio es la más acertada, 
o por lo menos, la más divertida. 

Para el profe Rafa, el Toro de Once no hace alusión al horario 
en que se desarrolla el espectáculo, que para nada son las once de la 
mañana, sino a la naturaleza pachanguera del asunto. Argumenta con 
una práctica de antaño, cuando la mayoría de los trabajos eran oficios 
manuales que comenzaban apenas salía el sol y se tenía la costumbre 
de “hacer las once”. Esa práctica significaba hacer una pausa a media 
jornada para comer una botana y consumir bebidas alcohólicas. Y las 
once hacen referencia al número de letras que tiene la palabra Aguar-
diente. Te digo que yo creo más en esta versión, por dos razones.  

La primera es que en mi infancia escuché a hombres que trabaja-
ron con mi abuelo decir que “harían las once” y en algún punto de la 
mañana se refrescaban con una cuba. La segunda es que antes de tener 
numerosas responsabilidades carnavaleras, acudí a los tendidos de la 
Alberto Balderas ya con edad para que me vendieran cerveza: perdí la 
cuenta como en el quinto toro. Hice las once y el ridículo. Salud. 
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Aún falta una semana para que arríen la bandera grana de la torre-
cilla de la plaza, confío en que la suerte cambie su rumbo y no haya 
más tragedias que lamentar. Que los autlenses y los visitantes han 
dejado nutrida constancia de que esta fiesta es emblemática y grande. 

Un abrazo, señor Cronista. Nos saludamos pronto. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 22 de febrero de 2020. A 
un año del primer certamen para elegir a la reina del 
Carnaval.

Don Carlos:
Sé perfectamente que en este momento estás trabajando en los 
micrófonos de Radio Costa, bien resguardado detrás de la barrera de 
prensa en el callejón de la plaza Alberto Balderas, en la narración de la 
primera corrida del Carnaval. Espero que se cumplan los pronósticos 
vertidos en el panel que se celebró en la Casa Universitaria la noche 
del jueves pasado, donde aún los aficionados más críticos coincidie-
ron en considerar que sería la tarde más interesante del serial. En 
otros tiempos, por cierto, el sábado comenzaban los días buenos del 
Carnaval, los más concurridos. No sé si todavía pueda considerarse 
válida esta diferenciación o si ya es más pareja la actividad en los más 
de diez días que dura la fiesta.

Coincido contigo en que el inicio del Carnaval de este 2020 
va a ser recordado dentro de muchos años por lo accidentado del 
Entierro del Mal Humor y las horas que le siguieron. Fueron días 
muy difíciles, los del fin de esa semana y el inicio de la siguiente, si 
tomamos en cuenta también el fatal accidente que ocurrió el lunes 
en la esquina de la plaza Carlos Santana, donde falleció una señora 
atropellada por un minibús. Aunque, claro, esto último no tuvo nada 
que ver con el Carnaval.

En lo que no coincido, o por lo menos no por completo, es en que 
el accidente del caballo desbocado en el desfile y en los jueguitos un 
rato después pueda considerarse como asunto de mala suerte. Desde 
otro punto de vista, podemos creer que los autlenses tuvimos muy 
buena fortuna en el resultado final: sin demeritar la gravedad de los 
lesionados por el caballo, entre los que hay algunos que a la fecha no 
tienen claro cuándo podrán recuperarse por completo, ese accidente 
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tenía el potencial para convertirse en una tragedia mayúscula, mortal, 
que hubiéramos lamentado por años. Pensado así, el accidente nos 
salió barato.

Y creo que tampoco puede culparse a la diosa Fortuna por esta 
situación, provocada en parte por la relajación de las medidas de 
protección civil y, también en parte, por la falta de cultura de la pre-
vención por parte de todos nosotros. Ya tuvimos la buena suerte de 
tener esta advertencia, ojalá tengamos también el tino de tomar las 
medidas necesarias para evitar una situación similar en el futuro y, 
de paso, también para evitar el riesgo de que ocurra algo mucho más 
grave en otros puntos. Por ejemplo, esta tarde el profe Nacho Arroyo 
(de quien también fui alumno en la prepa) reportaba un 105 % de 
aforo en la plaza Alberto Balderas en el Toro de Once. Y esta noche 
habrá en el Callejón del Vicio, de seguro, los miles de concurrentes 
que mencionabas en una carta anterior. Eso y la recomendación de 
Derechos Humanos me confirma en la idea de que urge, desde hace 
años, el núcleo de feria.

Sobre el origen del nombre del Toro de Once, yo también 
conozco esas dos versiones que mencionas. La del maestro Rafa 
Cosío, incluso, tiene el componente extra de que la expresión “hacer 
once” o “hacer las once” también se usa en Chile, país donde él estu-
dió su maestría. La otra versión, sin embargo, se repite en otros auto-
res, a los que tampoco se les puede restar credibilidad: además de 
don Ernesto, coinciden en ella Jorge Boyzo en su libro La fiesta de 
Carnaval en Autlán, Jalisco y Jaime Llamas en una crónica que dejó 
sobre el Carnaval en los años 1920: el recibimiento no era otra cosa 
que una fiesta que se brindaba como agradecimiento a los ganaderos 
que prestaban los animales para los festejos del día, que venían de las 
haciendas y ranchos cercanos, donde se les ofrecía música, comida 
y bebida. Luego del recibimiento los festejantes pasaban a la plaza 
de toros para celebrar el Toro de Once, en una procesión que es el 
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antecedente del actual convite. Quizá sea la hora a la que arrancaba 
este convite lo que explique el origen del nombre del Toro de Once, 
aunque no estoy en condiciones de afirmarlo.

Vale, yo tampoco extrañé la competencia de los gremios Pollos 
y Choferes para coronar a la reina del Carnaval. Sigo creyendo, y la 
ausencia de los gremios entre las voces que añoran ese método de 
elección (no pueden protestar los gremios porque sencillamente ya 
no existen) parece confirmarlo, que lo que teníamos antes ya estaba 
caduco y, en los hechos, ya había muerto. Había que encontrar una 
alternativa y creo que la del certamen es la más adecuada.

Hoy hace un año, a estas horas, estaba por resolverse el primer 
certamen para la elección de la reina, un certamen muy accidentado y 
con notables fallas en la organización. Aunque el de este año también 
acusó errores, unos más graves que otros, parece que mejoró con 
respecto al de 2019 y, si sus organizadores hacen equipo con personas 
que han tenido buenas experiencias en eventos similares, específica-
mente quienes hicieron el certamen Reina de la Cultura Autlense, 
el de 2021 podría quizá ya considerarse mucho mejor. Creo que no 
hay argumentos para regresar a la recolección de dinero por candi-
datas postuladas por las entelequias llamadas gremios, aunque estoy 
seguro de que esto será una bandera que usará más de uno de los 
muchos tiradores a despachar en la oficina del presidente municipal 
de Autlán a partir de octubre de 2021.

¿Qué te pareció la Semana Cultural Taurina? A pesar de la con-
vocatoria no muy numerosa en algunas noches, creo que tuvo éxito 
al cumplir con la difusión del conocimiento de la cultura taurina en 
nuestro terruño, con la consiguiente mejora de la cantidad y calidad 
de la afición.

Entre todo lo que se habló en esas noches de la Casa Universita-
ria, de cuyo nombre espero que hablemos más adelante, me llama-
ron la atención, sobre todo, un par de cosas: el reconocimiento por 
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Antonio Bricio, el lunes, de cierta vocación suicida de los toreros y 
la explicación de Felipe Aceves en el ya mencionado panel que se 
celebró el jueves de por qué le parece inconveniente que en la plaza 
Alberto Balderas se lidien toros tan grandes como los que este año 
trajo Caparica, de más de 600 kilos: además de las dimensiones del 
ruedo, más cortas que las de otras ciudades y que no permiten que 
el toro se mueva con la misma libertad, habló de que Autlán y su 
afición tienen una sensibilidad que se ha desarrollado con ganado de 
menor peso y con condiciones distintas a las que presentan semejan-
tes moles. Llamó a que el Carnaval de Autlán no pierda su carácter 
festivo solo por lidiar ganado de mayor peso. ¿Qué opinas de esto? 
¿Qué tal salió ese encierro de Caparica, tan pesado?

Bueno, y me pareció muy llamativa también la afirmación que 
hizo don Javier Medina, el juez de plaza, esa misma noche del jue-
ves, en el sentido de que es en las ganaderías donde se les “quita el 
veneno” a los toros. Me parece un dicho muy grave, viniendo de 
quien viene.

Nos leeremos a mediados de la próxima semana, cuando ya los 
tablados hayan sido quitados y los heroicos trabajadores municipales 
de limpia estén cumpliendo con su importante labor de eliminar los 
detritos del Callejón del Vicio.

Hasta entonces.
Guillermo.
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Ya se acabaron las fiestas, ya quitaron los tablados. 
Miércoles de Ceniza 2020.

Señor Cronista:
Te busqué en la alameda y solo el domingo te pude observar muy 
atento en la primera fila del concierto de Soul Sacrifice, tarareando 
muy alegre la música de Carlos Santana y observando con orgullo 
fraterno al bajista de la agrupación. Pero no hubo oportunidad de 
acercarme a pedirte el autógrafo que prometiste. Será para la otra. 

Ya sin guasa, ¡que buen espacio resultó la alameda en este carnaval! 
Fue un refugio para los degustadores de garnachas, y significó un oasis 
para los autlenses con gustos musicales alternativos, que solían pasar 
el carnaval encerrados. La variedad de cervezas fue un aliciente para 
terminar las noches ahí. Hago votos porque el espacio se mantenga, y 
que medidas institucionales fortalezcan la iniciativa.

Al parecer el agua casi volvió a sus niveles y el Carnaval se sacu-
dió las desventuras iniciales. Pero insisto, hay que aprender de ellas. 
Quizá porque nosotros somos poco aficionados a los conciertos de 
la Alberto Balderas, hemos hablado poco de música.

¿Sabes cómo distinguir a un autlense que empieza a chochear? El 
olor a ancianidad comenzará en el momento en que se queje de los 
malos artistas que traen y que afirme con nostalgia que antes traían 
música buena. Así he escuchado a personas que añoran las orquestas 
y sufrieron de los artistas pop. La siguiente generación recordó con 
nostalgia los bellos años en que vinieron el joven Luis Miguel y la 
voluptuosa Yuri al tiempo que padecieron las frecuentes visitas de 
Joan Sebastian. Los siguientes en envejecer disfrutaron al de Juliantla, 
aunque se quejaron de la insistencia con que acudía la Banda ms, y 
ahora fuimos testigos de los pesares de muchos por la dominación de 
los grupos de sierreño: “¿Te acuerdas que antes traían bandas buenas 
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como la Arrolladora y Julión Álvarez?, no que ahora, nada bueno”. 
Pero la plaza estuvo llena todos los días.  

Entre las tripas que le vi al Carnaval, encontré que hay dos facto-
res decisivos para conformar la cartelera de conciertos. El primero 
son los gustos del sector juvenil, grupo que se renueva con el inexo-
rable paso de los años y que son los más gastadores. El segundo son 
las condiciones de facilidad y ganancias que ofrecen los promotores. 
No hay más. 

Lo que sí se debe trabajar para ya no repetir, es la duración de 
los conciertos. Salir a las seis de la mañana de la plaza no está bien. 
No es sano. Pero un escenario sencillo, como los que se usan en el 
ruedo, tarda de cuatro a seis horas de marchas forzadas en instalarse. 
Son los conciertos nocturnos los que más disfrutarían del cambio al 
núcleo de feria, la espera será menor, habría posibilidades de bajar 
precios y mejorar las condiciones de los escenarios. Queda de nuevo, 
esa referencia. 

De la Semana Cultural Taurina aprendí mucho. Dialogar con 
gente del toro ha sido uno de los abrevaderos que me han permitido 
disfrutar más esta afición. De este ciclo de charlas gocé mucho la del 
sastre César Gutiérrez, y sobre todo la que tuve con los matadores 
Antonio Bricio el lunes, y con Fernando Ochoa y Arturo Saldívar el 
viernes, en el Museo. 

No estoy tan seguro de que Bricio y Saldívar  evoquen un interés 
suicida al abandonarse al torear. El toreo es tan profundo que invita 
a filosofar. Al platicar con Antonio, además de sentir la piel chinita 
por las palabras del torero y el silencio reflexivo del público, recordé 
a Platón, que concibe la existencia humana de forma dual. 

La premisa original es que los toreros hablan de olvidarse del 
cuerpo y fundirse con el toro. El estado de gracia permite al ser 
humano reconocer su existencia más allá del mundo sensible. Al 
ceñirse al astado viven un trance ―he escuchado a muchos toreros 
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utilizar ese concepto― que les permite llegar al mundo inteligible, 
donde se existe de una forma auténtica, inmudable y permanente. 
Lo que ocurre es que existen en el mundo de las ideas. Al torear no 
dejan de existir. Su Ser existe y trasciende más allá de la experiencia 
corpórea. 

El suicida termina voluntariamente con su existencia. El torero 
se libera del cuerpo para existir más allá del tiempo y el espacio. Para 
trascender como Manolete, como Alberto Balderas, como El Pana. 

La estadística fue protagonista este serial, pues se rompió un 
récord importante. El toro Estudiante de Caparica dio en la romana 
654 kilogramos, y su lidia fue didáctica de muchas formas. Diego 
Silveti fue quien lo sorteó. Al ruedo saltó una locomotora negra y 
bragada, de cuernos no muy voluminosos en proporción al cuerpo 
del animal. 

Lo interesante fue que poco antes de llegar a la suerte de varas, 
el astado se acalambró y arrastró los cuartos traseros. El tendido se 
molestó terriblemente con el Juez y el torero pues siguieron con la 
lidia. Fue correcto lo que hicieron, pues esa congestión se “cura” en el 
encuentro con el caballo. Durante el segundo tercio el toro comenzó 
a moverse mejor y llegó a la muleta caminando con buen ritmo. 

Pero los autlenses somos especialitos. Diego intentó brindar a 
todo el público y desistió, pues con una rechifla la asamblea rechazó 
la deferencia. Cosa por demás extraña. La faena tuvo momentos inte-
resantes pues Estudiante fue bravo. Aunque lo que evitó una lidia 
larga fueron los kilos de más, lo que creo también es aleccionador. 
No hubo corte de orejas porque Silveti empacó las espadas de palo. 
Aunque el trasteo bien hubiera valido un apéndice. 

En otro espacio, que puede ser Cultura Autlán si me invitas, 
podemos analizar el serial completo. Aquí refiero que el triunfador 
del carnaval fue Arturo Macías, quien desorejó a sus dos toros, que el 
martes se puso raro pues Ponce dijo que se lesionó la pierna izquierda 
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y el parte médico afirma que la lesión es en la derecha, lo que no 
abona a la ya menguada confianza que tiene la figura española, y que 
cuando el tiro de percherones se llevó los restos de El Limón, que fue 
el último toro de esta edición, comenzó la espera nostálgica y ansiosa 
del Carnaval 2021. Ya compré mi cochinito.

Pero hablemos de otras cosas, que el Miércoles de Ceniza anti-
cipa la época gloriosa de abundancia de capirotada, y de momentos 
del calendario litúrgico que también invitan a la reflexión y al diálogo. 

 Igual que otras tardes, te dejo un abrazo en espera de que estés 
muy bien. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 29 de febrero de 2020.

Profesor Carlos:
De que los autlenses somos especialitos no hay duda alguna. Y esto 
es más notorio en tiempos de Carnaval y previos; desde meses antes 
lamentamos amargamente los yerros y desatinos, que siempre los 
hay, del patronato organizador y de la autoridad municipal, encarna-
dos todos en la figura del presidente, al mismo tiempo que hacemos 
largas filas desde deshoras de la noche para conseguir boletos para 
todos los espectáculos, dispuestos a pagar cualquier precio. Primero 
pareciera que lo que habrá en el Carnaval es tan malo que mejor sería 
que no hubiera nada, pero el Martes de Carnaval sentimos que algo 
se rompe dentro del pecho conforme llegan las últimas horas de la 
fiesta. El caso es que, como acertadamente decía José Alfredo sobre la 
vida, el Carnaval “comienza siempre llorando y así llorando se acaba”.

Por lo que veo desde hace algunos años, solo muy pocas perso-
nas, todas ellas mayores, extrañan la elegancia y el boato de los bailes 
de Carnaval, que eran el verdadero cerrojazo de la fiesta que ahora se 
da en el Callejón del Vicio. Ese baile fue una tradición muy arraigada, 
de la que hay evidencias más que centenarias de que se celebraba 
en distintos espacios del pueblo, siempre derrochando elegancia y 
distinción. Desde hace algunos años, que de momento no puedo 
precisar, la costumbre se abandonó y, para colmo, está cayendo en 
el olvido. En este mismo sentido, en el pasado Carnaval pude darme 
cuenta de los esfuerzos del famoso Zorro Casillas, cumpliendo con 
su comisión dentro del patronato organizador del Carnaval, para 
rescatar del olvido y el abandono a los otrora animados recibimien-
tos. El Zorro se lamentaba de que la gente no asistía ni ofreciendo 
la fiesta gratis. ¿Será que estamos presenciando la extinción de una 
tradición más pero que, como está muriendo poco a poco, no inspira 
protestas airadas?
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El indicador que mencionas para determinar el envejecimiento 
de un autleco es efectivísimo y sirve también para otros ámbitos de 
la vida. Comenzar a añorar la música “de antes” despreciando “la de 
ahora” ―sin más argumento que la diferencia de épocas― y usar 
ungüentos para las reumas es todo uno. Por cierto, en esta añoranza 
de tiempos pasados, que se conciben siempre como mejores, me 
parece que está el embrión de la defensa de costumbres y tradiciones 
ya muertas o cercanas a ese trance.

Aunque, en mi caso, siendo poco aficionado a la música más 
difundida en los carnavales, la percepción de la marcha del tiempo se 
dio de forma más clara con otro elemento importante de la fiesta: las 
candidatas a reina. Las primeras fotos de candidatas que conocí, allá 
en la segunda mitad de la década de 1980, me mostraban la imagen 
de lo que yo interpretaba como señoras de edad venerable, no muy 
lejana a la de mi mamá o a la de alguna de mis tías, luciendo peinados 
alborotados, logrados a base de litros de aerosol.

Diez años después las candidatas ya eran mis compañeras de la 
prepa, chicas de mi misma edad con las que llegué a compartir aulas 
y, dicho sea de paso y sin ánimo de adornarme, apuntes de algunas 
clases a las que sus reales obligaciones no les permitían entrar. A 
partir de ahí las candidatas fueron quedándome más lejos, del otro 
lado de la brecha generacional, al grado de que las actuales podrían 
ser hijas mías y, si se da el caso de que crucemos algunas palabras, 
me hablan respetuosamente de usted. No veo muy lejano el día en 
que me cedan el asiento en el camión. Vaiga cosa…

El festival de la cerveza artesanal, combinado con lo que se ha 
dado en llamar Teatro del Pueblo y que antes era simplemente el 
programa cultural del Carnaval, me parece que es el espacio que hacía 
falta para redondear la oferta artística pero también la experiencia 
general del festejo. Los expositores cerveceros con los que pude pla-
ticar se manifestaron contentos y dispuestos a venir el próximo año; 
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sus ventas fueron buenas y el representante de Eurocervezas calificó 
el ambiente de intenso, especialmente el del sábado 22 de febrero, 
noche en que se presentaron varios grupos de rock y la música (con la 
presencia de público) terminó ya en las primeras horas del domingo. 
Solo ponen el pero de que durante el día no hay actividades que 
atraigan a la gente a la Alameda, por lo que mientras hay sol el espacio 
está solo. Nada que no se pueda resolver, creo.

Y el ánimo del público también es favorable al festival, tomando 
en cuenta que las noches que asistí me encontré siempre con algunos 
amigos pero también con gente distinta cada vez. En ninguna ocasión 
el lugar estuvo solo, siempre hubo varios cientos de personas partici-
pando activamente de los espectáculos que se ofrecieron.

Mi experiencia fue muy buena. Al concierto de Soul Sacrifice, 
grupo que va mejorando su interpretación y ampliando su repertorio, 
debo agregar el hallazgo de la cerveza polaca Koslak y de la alteña 
Mexicana, así como el reencuentro con la grullense Foro 9. Todas 
ellas oscuras, amargas y pegadoras, que provocan que, si le tomas a 
una caguama en los días siguientes, sientas que estás tomando pura 
agua. Eso sí, este año me faltó la Pascola para que todo fuera sobre 
ruedas.

Pero demos vuelta a la página, aunque en Barra de Navidad ape-
nas está comenzando un extraño Carnaval que celebran en plena 
cuaresma. Ya la próxima semana iniciamos con el taller de lectura del 
Museo que, como sabes, estará dedicado a analizar la novela autobio-
gráfica Retrato de una niña triste, de Olivia Zúñiga. No quiero que se 
me salga algún spoiler, por lo que no entraré en detalles de la historia, 
pero estoy seguro de que, dada la coincidencia de las fechas, este 
análisis y el mismo conocimiento de la vida de su autora nos traerán 
muchas reflexiones sobre el creciente movimiento feminista.

Es un libro que puede resultar doloroso, producto de la niñez 
atormentada que tuvo su autora.
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Nos vemos dentro de pocos días en el Museo, para compartir 
letras y capirotada.

Hasta entonces.
Guillermo.
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El Cerro Colorado con la luna en cuarto  
creciente, 4 de marzo.

Guillermo Tovar:
La alarma me encontró despabilado el Miércoles de Ceniza. Uno de 
los primeros pensamientos fue que por la tarde protagonizarías una 
sesión de los Diálogos sobre Autlán en el Museo, con una exposición 
sobre la modernización de la carretera a Villa Purificación. 

En las primeras horas del día, comprobé que acompañarte resul-
taría imposible ante la montaña de responsabilidades que pasé por 
alto durante el Carnaval. Leí la reseña del encuentro y no tengo nin-
gún dato histórico qué agregar. Sin embargo, sí estoy en condiciones 
de pintarte un enfoque poco explorado de la carretera: es uno de 
los espacios deportivos más utilizados, entrañables y exigentes de 
la ciudad. 

Igual que Galeano yo amo el futbol, pero arrastro dos limitacio-
nes para convertirme en crack: la pierna izquierda y la derecha. Ante 
el poco talento para la pelota, descubrí con felicidad ese deporte 
que ahora llaman running, anglicismo al que prefiero sustituir con 
el castellano correr. 

Con el interés de trotar cada vez mayor distancia, fue como me 
convertí en visitante asiduo de Chiquihuitlán. Partiendo de las últi-
mas casas de Brisas del Oeste y terminando en la colina donde está 
la primaria del pueblo. Cuando se abrió una nueva ruta pavimen-
tada, paralela al empedrado, la moderna vía se popularizó entre los 
deportistas. 

Cada mañana y tarde, decenas de corredores y ciclistas de mon-
taña se enfilan hacia la Villa, aunque nunca llegan tan lejos. Los auto-
movilistas se han hecho a la idea de que encontrarán a personas tro-
tando o en bicicleta. 
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Es una ruta ideal para una carrera de media y larga distancia. 
Uno puede correr de cinco a 22 kilómetros. Resulta demandante 
por la altimetría; desde el puente de la Echeverría hasta El Puerto 
del Obispo significa un ascenso de casi 500 metros. Pero son datos 
técnicos con los que ya no te voy a aburrir. Lo que quiero compartir 
es una experiencia irreal que, tienes mi palabra, goza de veracidad 
absoluta. 

Hay días aciagos en que la vida se pone densa, y terminar la jor-
nada de una sola pieza es el logro más importante. Un día de esos, 
llegué a casa con los últimos rayos de sol y el ánimo agrio. Decidí 
calzarme apresurado el casco para salir a rodar. Tuve el cuidado de 
llevar un par de lámparas para la bicicleta. 

Martha expresó la preocupación de verme salir a un ambiente 
peligroso por lo oscuro. Pero yo traía el ánimo caldeado y me des-
pedí con un parco “al rato vengo”. Cuando me asomé al Coajinque se 
habían esfumado las últimas gotas de sol, pero en el cielo se asomó 
majestuoso el plato luminoso de la luna llena, instintivamente susu-
rré: “Tú que vas allá arriba, Ignacio, ¿no oyes ladrar los perros?”. 

Apenas pasé el puente de la upn, recibí en el pecho la metralla de 
aire helado que baja de la sierra, ahí tuve el primer pensamiento de 
qué quizá sí actué con imprudencia, pero seguí, aunque el pulsóme-
tro que mide el ritmo cardíaco registró un vertiginoso incremento 
de latidos. Al filo del arroyo recordé la leyenda de las tres cruces, 
maldición que secó el caudal en ánimo de revancha por un crimen 
atroz, escuché pisadas de caballo que provocaron escalofríos, pero 
me topé con la montura en este mundo, alguien la llevó al margen 
a pastar y la dejó amarrada. Mi corazón regresó a su ritmo natural. 

Un kilómetro después, en donde el arroyo El Cristiano se funde 
con el Coajinque, giré a la izquierda. La cascada seca se veía con 
nitidez. El Cerro Colorado mostraba en los claroscuros los escurri-
deros que llenan piletas y hacen crecer flores entre las piedras. Un 
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giro a la derecha mostró los taludes del arroyo a punto del derrumbe 
y descubrí muy diáfano un carretón de los viejos, donde un hom-
bre extraía el material que serviría para construir su casa. O era un 
arenero clandestino o al señor se le hizo tarde, a mí me pareció una 
estampa de los tiempos que narraba don Ernesto.  

En los siguientes dos kilómetros vi la luz de mi lámpara fundirse 
con la obscuridad; enfrascado en una soledad apenas interrumpida 
por el ruido de los pedales y las llantas sobre el asfalto. A punto de 
llegar a la colina escuché el chirriante ruido de los metales que cho-
can entre sí. Espoleé los costillares de Rocinante y encontré con 
que el Mago Frestón llevó sus malas hechicerías hasta el camino a la 
Villa, donde mutó en molino de viento un gigante que acecha por 
las noches al valle de Autlán.

Metros adelante, justo donde hay un bar con vista a Chiquihuit-
lán, fui testigo de cómo un perro devoraba una serpiente, ignoro si 
el can la mató, pero sí aprovechaba la carne. Pasé, recuperando el 
aliento, lo más rápido que pude. En el kilómetro cuatro me encontré 
con que la luminosidad de la luna permitía observar hasta las espi-
nas de los órganos de pitayas que están al otro lado de la cañada, al 
tiempo que un aullido me puso la piel chinita: encontré el origen 
en un coyote que corría ladera arriba, a una prudente distancia del 
humano, quizá desistiendo de ir a degustar gallinas de un rancho 
cercano. 

Tengo que recurrir al oxímoron para describirlo con exactitud. 
La sierra cercana, las colinas de pitayas, la vía que es encuentro y 
destino lucían oscuramente iluminadas. El vacío me reconfortó y, 
más para darle un respiro al alma que a los pulmones, desmonté de 
la bicicleta en el punto desde donde son visibles todos los barrios.  

Autlán estaba allá abajo, miles de puntitos luminosos palpitando 
por separado. Distintos colores, diferentes formas, ritmos desigua-
les. Pero ahí, entre los aullidos aún perceptibles del viejo coyote y 
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sintiendo en la espalda el helado aire que llega cansado y caliente 
al valle, entendí que eso es la ciudad: la suma de individualidades 
iluminando amontonadas el vértigo de la noche. 

Pedaleé muy lento de regreso a casa, para fundirme en el abrazo 
entrañable que me transforma en una luz en compañía.

Te dejo un abrazo, agradeciendo por las zonas oscuras que han 
dejado de serlo, gracias a tus letras. 

Carlos Efrén.

pd. La semana anterior el Consejo General Universitario aprobó la 
Licenciatura en Artes del cucSur. Ahora sí, El Grullo ganó un gran 
espacio de formación.
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Autlán de Navarro. Domingo 8 de marzo de 2020.

Profesor Carlos:
Precisamente ese Miércoles de Ceniza, un mal día para organizar 
un evento público que no sea religioso, según pude comprobar, se 
cumplieron noventa años de que comenzó la historia, por lo menos 
la historia documentada, de la modernización o construcción de 
una carretera que comunique a Autlán con Purificación de forma 
directa y que pueda ser transitada por automóviles, sobre el camino 
natural que comunica a los valles de Autlán y Espuchimilco. Ese 26 
de febrero de 1930 el gobierno del Estado expidió los nombramien-
tos para los primeros integrantes de la Junta de Caminos de Autlán, 
que debería encargarse de gestionar esos trabajos que aún no dan 
resultados pero sí lucen mucho en las campañas de los candidatos a 
presidente municipal o a gobernador.

A diferencia de otros proyectos de construcción que se han eje-
cutado en ese camino, el actual ha generado ese espacio de convi-
vencia que mencionas, gracias al buen estado en que se encuentra 
la carpeta asfáltica pero, sobre todo, a la magnífica vista que desde 
ahí se tiene de Autlán y el valle y al efecto reconfortante de esos 
vientos vespertinos del poniente, que vienen directo de la sierra de 
Cacoma comunicando frescura y energía y que ya eran descritos 
por cronistas virreinales. Por lo menos hemos ganado ese espacio 
de esparcimiento, a falta de una carretera que nos lleve a la Costa sin 
tantas curvas.

Pasando a otra cosa, leo tu carta anterior mientras espero a que 
comience la rueda de prensa con la que las autoridades del Centro 
Universitario de la Costa Sur y del municipio de El Grullo anuncian 
formalmente, en la biblioteca Antonio Alatorre, la Licenciatura en 
Artes que mencionas en tu posdata. Aparte de los detalles curricula-
res y de trámites, como el hecho de que la carrera es única en la Red 
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Universitaria por su diseño, que se compone de un tronco común y 
orientaciones en Música, Artes Plásticas, Artes Escénicas y Fotogra-
fía y Arte Digital, que el estudiante podrá elegir para especializarse, y 
los detalles sobre fechas y formas de inscribirse como aspirante, en 
la rueda de prensa fueron dados a conocer datos que me resultaron 
interesantísimos y que vienen mucho al caso con lo que hemos pla-
ticado en cartas anteriores:

El diseño de la licenciatura es el producto de dos años de trabajo 
en equipo entre personal del centro universitario y artistas locales, 
con la asesoría de, entre otros, gente del Centro Universitario de Arte, 
Arquitectura y Diseño de la Universidad de Guadalajara y del grupo 
de danza contemporánea de la Universidad Autónoma de Nuevo 
León. La iniciativa para la creación de una carrera de este tipo, que en 
realidad pretendía que se abriera una licenciatura en Música, fue del 
doctor Gabriel Gómez Michel, quien ya había comenzado gestiones 
con el rector Carlos Orozco, de ingrata memoria, para establecer este 
servicio en la región con el apoyo de la Universidad.

En El Grullo comenzaron con la construcción de un edificio que 
albergara una escuela de música, aunque fuera sin el aval universi-
tario, que donaron a la Universidad una vez que se logró el acuerdo 
entre la presidente de la hermana república, Mónica Marín, y la rec-
tora del cucSur, Lilia Oliver, para comenzar los trabajos que culmi-
narán con la apertura de esta carrera. Esta donación, según la rectora, 
fue fundamental para que el Consejo General Universitario aprobara 
el proyecto.

Me resultó especialmente significativo el hecho de que el pro-
yecto de una carrera de música comenzó hace varias administracio-
nes municipales grullenses y no fue abandonado a pesar de los cam-
bios de color político. Otro es el hecho de que la carrera surge no por 
el dictamen de una necesidad local por parte de la Universidad sino 
por una iniciativa de la gente de aquí y fue diseñada con su partici-



89

pación. No sé si sea el único caso así en las carreras que se ofrecen 
en Autlán (en cualquiera de las universidades que aquí funcionan) 
pero así lo creo, espero confirmarlo pronto.

No sé si sea que los organizadores de la rueda de prensa no los 
invitaron, pero me resultó penoso el que no asistiera nadie con la 
representación del municipio de Autlán que, si bien no será sede de 
la carrera, sí será uno de sus principales beneficiarios. Tampoco hubo 
asistencia de prensa de El Grullo o del cronista de allá, don Ignacio 
Gómez Zepeda, quien supongo que hubiera estado muy interesado 
en estar ahí.

Como sea, el 11 de agosto próximo comenzarán las clases de 
esta nueva Licenciatura en Artes, en el edificio del Centro Cultural 
Regional de El Grullo, con 25 estudiantes que cursarán la orientación 
en Música, la única que inicialmente se va a ofrecer. Este será el tercer 
módulo del Centro Universitario de la Costa Sur fuera del municipio 
de Autlán después del de Jaluco, donde se imparte la Licenciatura en 
Biología Marina. Y, lo mismo que este, está ubicado en el mejor lugar 
posible dentro de la zona de influencia del cucSur.

Como podrás imaginar, el ambiente en la rueda de prensa fue de 
mucho optimismo, incluso a la hora de comentar los trabajos que 
están pendientes para que se pueda impartir la carrera y que deben 
ejecutarse antes del mes de agosto. El optimismo es justificado, dada 
la vocación artística de nuestra región, especialmente en el arte de 
Euterpe en el caso de El Grullo, y la cantidad de vocaciones en esta 
área del conocimiento que tendrán la oportunidad de desarrollarse 
formalmente gracias a ella. Lo digo porque conozco por lo menos un 
par de casos de esta clase de vocaciones que, si bien no se han trun-
cado, han tenido que quedar en segundo plano al tener que estudiar 
una carrera de las que se ofrecen aquí, ante la imposibilidad de salir 
a estudiar a Guadalajara.
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Pero los beneficios de una carrera universitaria en artes no se 
reflejarán solamente en la formación de ejecutantes de las diversas 
disciplinas sino, seguramente, también en la generación de conoci-
miento por personal de la región y sobre asuntos locales.

Compartiendo este optimismo me despido por esta semana, 
vale. Nos vemos el martes en el taller de lectura del Museo.

Guillermo.
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Autlán. 11 de marzo de 2020, un día 
irremediablemente triste.

Señor Cronista:
Preferiría dedicar esta carta a disculparme por no felicitarte por tu 
cumpleaños. También me consumían las ganas de cebarme en los 
atlistas que volvieron a perder el clásico, y ahondar en los festejos por 
la apertura de la Licenciatura en Artes en El Grullo, pero no tengo 
cabeza para eso, Memo… mi esposa y mi hija desaparecieron. 

Como cada domingo, planché el uniforme de Eva y lo colgué 
con cariño en el armario, los zapatos estaban lustrosos bajo la cama. 
La desazón comenzó la mañana del lunes, pues Martha no contestó 
ningún mensaje y cuando llegué a casa el escenario fue devastador. 

El uniforme seguía ridículamente planchado en el gancho, los 
zapatos en su lugar. Pero ellas no estaban por ningún lado. El silencio 
se convirtió en una pesada losa que apenas dejaba escapar un cho-
rrito de aire que con trabajo respiré. 

No fueron las únicas mujeres que desaparecieron. Les puse 
una enorme tacha roja a 89 alumnas quienes no entregaron tareas, 
no compartieron sus apuntes, ni prestaron material, como suelen 
hacerlo. En la escuela no hicimos honores a la bandera, no hubo 
escolta, ni banda de guerra. 

El lunes fue un día muy pesado. A las maestras también las matan. 
A los profesores nos tocó tomar sus grupos, y explicarles a sus alum-
nos que este día no aprenderían ni química, ni inglés, pues su maestra 
no contestó los mensajes, tampoco se presentó y en su casa no sabían 
nada de ella. Así que anduve de salón en salón, haciendo malabares. 
En ninguna de las dos secundarias en que trabajo fuimos capaces de 
salir a la hora normal.  

Facebook también se quedó desierto, abundaron expresiones de 
odio, quedaron las fotos de un grupo minúsculo rompiendo cosas, y 
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no hubo nadie que pusiera equilibrio, que mostrara que ese grupo iba 
en la retaguardia de una sola marcha, de decenas que hubo en todo 
México. Los indignados por la manifestación se dieron vuelo. Las 
tacharon de putas, de flojas, de salvajes. Nadie les reclamó. Memo, 
nos quedamos solos. 

Observé muy de cerca la marcha del domingo 8 de marzo en 
Autlán. Acompañé a Martha y a Eva a la Plaza Cívica y caminé por 
la banqueta. Los reporteros contaron 200 mujeres al principio, pero 
en el transcurso de los 20 minutos que duró el recorrido, se suma-
ron muchas más. Esta manifestación fue parecida a las del resto del 
país en cuanto al orden, la unión y los mensajes. Pero tuvo algunas 
particularidades.

La consigna que en Autlán sonó con mayor intensidad fue 
“Mujer, escucha, esta es tu lucha”. No es para menos. Esta ciudad 
fue la mayoría de las veces indiferente a los reclamos. Otras más, 
afilaron la guadaña para desacreditarlas por diversas razones: porque 
encuerarse no es la forma… en la marcha no había ninguna des-
nuda. Porque es un movimiento que promueve la legalización del 
aborto… pero no pasaban de cinco mujeres quienes traían consigo 
el pañuelo verde de ese otro movimiento y ninguna consigna habló 
del tema. Que porque es un movimiento financiado por la derecha 
para menoscabar a López Obrador… ninguna pancarta, ninguna 
consigna se acordó del Presidente. Que porque no quieren que se 
dañen los monumentos… en Autlán nadie pintó, ni destruyó nada.  

Aun así, para muchas fue como quien oye llover. Cuando el con-
tingente pasó por la catedral había misa. La manada era numerosa, 
pero respetuosa. Dentro del templo el cura siguió con su homilía y 
los feligreses no voltearon, ni por error. Hicieron un esfuerzo por 
darles la espalda, exactamente lo contrario a lo que hizo Jesús con 
las mujeres de su tiempo. 
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El contingente de Autlán se enfocó en condenar la violencia de 
género. Esa que sí existe. Porque no es lo mismo morir por efecto de 
la guerra para controlar los negocios ilícitos, que por los celos de una 
pareja. Porque no es lo mismo morir en una riña, que por una viola-
ción sexual. Porque tú y yo, Memo, podemos caminar por lugares en 
donde nos daría pánico que Miriam o Martha pasaran. 

 Estas semanas mostraron muy diáfana otra condición de la ciu-
dad, su construcción de pensamiento terriblemente reduccionista. 
Mujeres y hombres elaboramos un marco teórico que explica todo: 
feminismo, gobierno, economía, religión. Como si dibujáramos un 
cuadro alrededor de nosotros, para desde ahí condenar todo lo que 
no entra en ese cuadro. La incapacidad de tender puentes fuera de 
él, será nuestra extinción.

Volviendo al tema de las marchas, la de mujeres ahora, la que 
repudió la desaparición de los 43 de Ayotzinapa, la que cuestionaba la 
Reforma Educativa, la que gustes. La principal razón de molestia que 
exponen los mensajes quejumbrosos, es porque los otros no piensan 
exactamente igual que ellos, da igual si marchan, paran o deciden un 
día guardar silencio. Y tan legítimo es marchar el domingo y parar 
el lunes, como no hacerlo y promover valores en casa. Por cierto, las 
manifestantes no condenaron a quien no marchó y a quien decidió 
trabajar. Esos gritos lapidarios llegaron de otros lados. 

Estos días, dije que escucharía mucho y hablaría poco. Escuché 
a muchas y muchos dándole a la educación el poder de cambiar la 
situación. El estar al interior de donde se fraguan los cambios desde 
las escuelas, me hace concebir las mismas esperanzas. Desde aquí 
trabajamos para transformar, será un cambio auténtico y significa-
tivo, estoy seguro. Pero tiene un defecto: tardará mucho en llegar. 
Los procesos son lentos, casi generacionales. Y diez mujeres mueren 
todos los días en México a causa de la violencia de género. No pode-
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mos seguir perdiendo vidas. La marcha tiene muchos defectos, pero 
también la virtud de acelerar la atención. 

Eva y Martha regresaron el lunes por la noche. Mis compañeras 
y alumnas volvieron al salón el martes en la mañana. Su silencio pesó 
más que sus gritos. Su ausencia de nuestras vidas, aunque temporal, 
ardió más que cualquier barda rayada. Respiro con tranquilidad por-
que el uniforme de Eva está en el cesto arrugado y sucio, luego de un 
día en la escuela. 

Cambiarán cosas. Estoy seguro. Lo harán hasta que aprendamos 
a construir relaciones equitativas. Seguirán cambiando hasta que de 
ninguna escritora se tenga que decir en su biografía: “y Lázaro Cár-
denas la tomó como trofeo”, igual que en el Retrato de una niña triste, 
que tendré el gusto de compartir con nuestros amigas y amigos, el 
martes en el Museo. 

Un abrazo, Memo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 14 de marzo  
de 2020, ya hay guamúchiles.

Profesor Carlos:
El mismo día que leí tu carta anterior, ya por la noche, me topé con 
el facsímil de la portada de un curioso documento: la autobiografía 
de Carlos María de Bustamante, un viejo insurgente que es recono-
cido como uno de los padres de la identidad nacional. Oficiando 
como periodista, este señor fue uno de los primeros en usar el tér-
mino “mexicanos” para referirse a los habitantes de lo que antes fue 
la Nueva España y difundió algunas historias o mitos fundamentales 
de nuestra nacionalidad, como la del Niño Artillero y la del Pípila. 
Bueno, en su texto autobiográfico, que fue publicado en abril de 
1833, tu tocayo inicia con una frase impresa en letras mucho más 
grandes que las del cuerpo del documento: “Hay tiempos de hablar 
y tiempos de callar”. Esta frase la relacioné, en cuanto la vi, con tu 
afirmación de que estos días hablarías poco y escucharías mucho. Yo 
estoy en el mismo plan.

Al movimiento feminista que organizó las marchas del 8 de 
marzo y el paro del día 9 lo encuentro mucho más generalizado y 
fuerte que los otros que mencionas. Pero creo que es todavía muy 
temprano para concluir algo sobre él y lo que pueda lograr, me parece 
que está en crecimiento y falta mucho por ver. Confío en que no 
se limitará a las fechas significativas de este mes, que no podrá ser 
absorbido y nulificado por la clase política y que logrará, en el corto 
plazo, vencer las resistencias de nuestros carismáticos mandatarios, 
el refundador de Jalisco y el transformador de México, y que logra-
remos ver frutos de estas acciones.

Del discurso de odio que mencionas, es una constante de las 
redes sociales desde que las comencé a usar, allá por octubre de 2010. 
Facebook y Twitter están plagados de furibundos y apasionados 
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expertos en toda clase de temas, desde geopolítica hasta puericul-
tura, cuyos profundos conocimientos y amplia experiencia en esos 
asuntos les permiten enarbolar verdades definitivas, totales, que no 
admiten la más mínima contradicción.

Antes de las redes sociales cibernéticas llegué a socializar con 
grupos más o menos amplios y diversos en las escuelas y los traba-
jos a los que acudía. En ninguno de esos grupos, en los que conviví 
con más de 120 personas con la misma cantidad de formas de ver 
el mundo, presencié discusiones tan acaloradas como las del feis. 
Bueno, sí las presencié, pero solamente en las discusiones de los lunes 
sobre futbol.

Aunque seguramente hay ya una buena cantidad de explicacio-
nes sobre este fenómeno, emitidas por verdaderos estudiosos, yo 
tengo mi propia opinión. Creo que el encarnizamiento y la violencia 
en las discusiones de redes sociales de Internet tienen vasos comuni-
cantes con las que sostienen los aficionados a los distintos equipos de 
futbol y que pasan por la superficialidad con que se conoce el tema, 
el interés por vencer y someter al “contrincante” y la autoafirmación 
en una idea preconcebida o aprendida que consideran inapelable, 
mediante el uso de sofismas para defender en aquello que están de 
acuerdo lo mismo que critican en el bando contrario. Lo que nor-
malmente vemos en las tales redes es, pues, una confrontación más 
que una discusión. Como si nos hicieran falta campos de batalla.

Olivia Zúñiga sí que vivió en carne propia la violencia que en 
muchos casos la sociedad mexicana reserva a los vulnerables, a los 
que deben atenerse a sus propios medios para sobrevivir. De carác-
ter, al parecer, demasiado sensible, huérfana de padre y abandonada 
por su madre para formar otra familia, enviada a vivir a un pueblo 
extraño, su vida inició con todos los ingredientes para volverla infeliz.

La parte machista de esta violencia también estuvo muy pre-
sente: desde el abandono por su madre, debida posiblemente al 
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síndrome de la leona que nos explicaba Ángel en la segunda sesión 
del taller de lectura de Retrato de una niña triste (ya lo oíste pero lo 
dejo aquí para el registro: la mujer “entrega” en ofrenda a sus hijos 
a su nueva pareja, sacrificándolos para asegurar el éxito de la nueva 
relación), hasta el matrimonio con el político Heliodoro Rojas que 
le prohibía la lectura y la escritura.

Aunque se rumora que Olivia sostuvo una relación sentimental 
con Lázaro Cárdenas, siendo parte del rumor el que su hijo Sergio 
sería hijo del mencionado general, me parece muy extraña la afirma-
ción de Magdalena González Casillas sobre que él se la habría llevado 
como trofeo. Y no porque ese tipo de cosas no hubieran ocurrido en 
los aciagos años de la Revolución y posteriores sino porque Cárdenas 
fue un soldado del cuerpo de caballería formado por Eugenio Zúñiga, 
el padre de Olivia, con quien venció al huertismo en Jalisco. El futuro 
Tata Lázaro respetaba profundamente al General Zúñiga, según se 
desprende de su versión de la vida de este, compuesta precisamente 
a petición de Olivia para el homenaje que le rindió el municipio de 
Tlajomulco en 1964.

Hubiera entendido el tomar o considerar a Olivia como un trofeo 
por parte de Manuel M. Diéguez, quien habría mandado matar al 
General Zúñiga, y aun de Álvaro Obregón o alguno de sus secua-
ces, dadas las reclamaciones que Eugenio Zúñiga hizo a Venustiano 
Carranza por la designación de Diéguez como gobernador y coman-
dante militar de Jalisco, poniendo de esta manera en entredicho la 
autoridad de Obregón. De Cárdenas esto me parece poco creíble, 
aunque siempre habrá nuevos datos que nos aclaren las cosas.

Y ya que mencionamos al taller de lectura del Museo, me gustaría 
expresar aquí el gusto que me da que se haya formado el grupo que 
ya celebra ahora su tercer análisis de una novela de autor jalisciense. 
Es un grupo diverso, constante, que echa por tierra la afirmación de 
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que al mexicano común no le interesa la lectura; es cosa de encontrar 
los medios para que las personas se encuentren con las letras.

Estoy seguro de que el grupo seguirá por varios años más y que 
las letras seguirán siendo un buen pretexto para formar y fortalecer 
lazos interpersonales, una de las mejores soluciones a las que pode-
mos recurrir para formar una sociedad con diferencias y posiciones 
encontradas, pero sin conflictos.

Que abunde la capirotada y que nos respete el coronavirus.

Guillermo.
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Autlán en la antesala del coronavirus,  
aniversario de la expropiación petrolera 2020.

Don Guillermo:
En la última línea de tu carta anterior alcanzaste a mencionar la nueva 
amenaza que pende sobre nuestras cabezas cual espada de Damo-
cles, entre tanto tuve tiempo de hacer mis compras de pánico: corrí 
a todas las librerías de Autlán a buscar La peste de Albert Camus, y 
como no la encontré, imprimí la versión pirata.  

El coronavirus tocó fuerte a las puertas locales. Autoridades esta-
tales y federales tomaron medidas contradictorias. Con las primeras 
páginas del libro de Camus revisadas, encontré similitudes que, por 
su precisión, asombran y preocupan: “Todas las desgracias de los 
hombres provienen de no hablar claro”.

Pasarán los días y la historia juzgará las acciones del gobierno 
federal y del estatal, así como lo hará con el movimiento feminista. 
Estarás de acuerdo en que todos los que hoy son héroes, en su tiempo 
sufrían de terribles antipatías; los años, más la narrativa, ponen capas 
de barniz que maquillan los defectos. Pero en el momento, hay que 
actuar y asumir el riesgo de tomar partido: mi silencio de la semana 
anterior no fue cómplice de la injusticia, sino que buscó evitar el 
ruido que diluye el mensaje importante y a las emisoras legítimas. Y 
esta semana solo saldré de la casa para lo mínimo indispensable. En 
la próxima carta, cuando haya más certezas, te prometo profundizar 
en la contingencia y el análisis de La peste. 

Hoy, como no podemos cambiar el mundo, te propongo que 
cambiemos de tema, por algo que he pospuesto desde hace días pero 
que de verdad me parece muy atractivo. Me encantaría participar 
como extra en la serie Mexica que los charolastras y Steven Spielberg 
van a grabar en Punta Pérula. A mí, si me afeito, bien me queda usar 
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taparrabos, tú en cambio, estás condenado a subirte al barco con una 
cota de malla y abrazar la cruz. 

Desde que apareció la invitación he recordado la relación que 
tiene la región con el séptimo arte. Cihuatlán nos lleva un trecho de 
ventaja. En 2008 los mismos charolastras filmaron en las inmedia-
ciones cihuatlenses la taquillera cinta Rudo y cursi.  

Por mi actividad laboral en la upn, los últimos cuatro años he 
sido visitante asiduo de la frontera jalisciense. He aprendido a dis-
frutar el calor asfixiante de Cihuatlán, paliado con la alegría de mis 
alumnos y con sus conversaciones apasionadas de cualquier tema. 
Algunos de ellos han prometido llevarme a la portería norte de la 
comunidad cercana al río Marabasco donde Diego Luna pidió que 
Gael le tirara el penal a la derecha. También me prometen fotogra-
fiarme en los platanares que arrasa cada huracán, y que escucharon 
la voz desafinada del Cursi Verduzco cantando “La historia sin fin” 
de la banda Machos. 

En Autlán tenemos una referencia tangible. En 1994 la banda 
mr-7 de los Morán, cosechaban éxitos, entre ellos “Una tumba aban-
donada”. Luis Ambriz me platica que invitaron al productor al Car-
naval y que le gustó la ciudad para grabar; en la película aparecen una 
destartalada patrulla de la policía en la Presidencia, la calle Galeana, 
el Cortijo de la familia Paz y el Rancho del Coronel en el camino a 
El Mentidero. 

A los diez años, yo no tenía muchas referencias de la vida pública, 
pero sí recuerdo la efervescencia provocada por la filmación, que se 
tomó como un signo de que la modernidad y la fama habían aterri-
zado en el pueblo. 

En la época reciente, tengo solo conocimiento de Luz Casillas, 
quien como actriz ha saltado a la fama al representar a Jeny Rivera 
en una serie de televisión, un formato que en unas de esas, en estos 
días se iguala en popularidad al cine. También sé de muchos morros 
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que producen cortometrajes y de algunos que se preparan académi-
camente para dirigir y producir. 

Pero la historia más extraordinaria que surge de la relación entre 
los conceptos “Autlán” y “Cine”, es una que involucra al histrión mas-
culino con más nominaciones al Óscar, la siempre paradisiaca tierra 
pródiga de la costa jalisciense y un icónico restaurante que mutó 
en un expendio de comida china. El prieto en el arroz, es que no 
hay mayores garantías de veracidad que un mesero y un gerente que 
empeñaron su palabra al asegurar como verdadero que, hace muchos 
años, Jack Nicholson cenó en El Patio. 

Me enteré de la leyenda cuando colaboré con Édgar Santana en 
la producción de programas de televisión. Una noche grabamos una 
emisión de música y variedades en el aún existente, aunque ya deca-
dente Patio, en esa casona a media cuadra del jardín.

Un mesero, que ya acumulaba maratones caminando entre las 
mismas mesas, nos contó de su pericia para tratar con personajes 
de la farándula, músicos que cenaban previo a sus presentaciones 
carnavaleras y algunos nombres telenoveleros esporádicos que se 
topaban a Autlán en el camino. Pero guardaba con especial cariño el 
recuerdo de aquella noche.

Los hoteles de altísimo lujo que existen en la costa jalisciense 
trataban de entretener a sus huéspedes con paseos cuando, luego de 
varios días, los espectáculos y comida los aburrían. De vez en vez, un 
resort enviaba una discreta camioneta a pasear a Autlán y los emplea-
dos reconocían en el restaurante la mejor opción para la cena. Una 
noche pidieron reservar la zona más apartada y discreta. Mi fuente 
recuerda a un gringo engorrado que cenó pasta bebiendo vino tinto, 
a quien el personal del hotel protegía de miradas curiosas de los otros 
comensales. No así de los meseros que lo sirvieron y reconocieron al 
escritor maniático que intentó asesinar a su familia en la película El 
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resplandor, el mismo de mirada devastadora que casi mata a Batman 
y consagró la maldad de El Guasón. 

Al salir del restaurante, mi fuente cuestionó a empleados del 
hotel, con quienes ya he dicho tenía costumbre de verse de vez en 
vez. “Sí, es Jack Nicholson”, y se fueron. No hay foto. Menos una 
factura. El mesero tampoco pudo precisar una fecha. Así que estoy 
consciente de que la leyenda no aguanta la prueba del ácido de los 
estudios históricos, pero sí me sirve para entretener a mis visitas, 
cuando tercia como hoy. 

Vámonos a La Huerta, Memo. La fama nos aguarda. 
Carlos Efrén. 
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Autlán de Navarro. Domingo 22 de marzo de 2020.

Profesor Carlos:
Cuando pase la contingencia te acepto la invitación a Pérula, si no 
a buscar una oportunidad en el séptimo arte, sí a ver, aunque sea de 
lejos, el proceso de producción de una serie. Y a conocer la réplica 
del  Santa María  que vino a la Costa de Jalisco navegando desde 
Cádiz. Qué fácil se dice y se hace esto ahora, que hace 500 años era 
una travesía en la que se arriesgaba la vida.

Salgamos o no en ella, espero que esta nueva serie sobre la Con-
quista sea un verdadero éxito, no solo económico sino también artís-
tico. Que marque una diferencia favorable con las que conforman 
la ya abundante producción sobre ese tema que se ha dado en los 
últimos años, aunque lo tiene realmente difícil: en 2018, a finales, 
se estrenó en Canal 11 Malinche, una serie producida por ese canal y 
Bravo Films, hablada nada menos que en seis idiomas y en la que se 
cuenta una versión de la vida de esta excepcional mujer, clave en la 
historia de México. Aunque los recursos con los que se produjo no 
son comparables con los que tiene una serie hollywoodense, su resul-
tado fue muy satisfactorio, visualmente muy apegado a lo que pudo 
haber sido la realidad y, lo que más me gustó, alejado de la versión de 
la Historia de bronce: la serie no tiene héroes ni villanos sino perso-
najes que, cada uno con sus propios recursos y limitaciones, hacen 
frente al momento y a las circunstancias que les tocó vivir.

En 2019 se estrenó en tv Azteca otra serie, titulada Hernán, cuyo 
papel protagónico hizo el español Óscar Jaenada, el mismo actor que 
encarnó a Cantinflas en una película biográfica hace algunos años. 
Esta serie se promocionó como la más ambiciosa producida en espa-
ñol y fue hechura de las casas productoras Dopamine (mexicana) 
y Onza Entertainment (española) y, sin duda, contó con recursos 
superiores a Malinche, llegando a recrear mediante no sé qué técnicas 
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de producción una vista de lo que pudo ser la ciudad de Tenochtitlan. 
Sin embargo, no tuvo, a mi parecer, la misma intención de apego a la 
realidad que sí tuvo la otra: nos mostraba, por ejemplo, a una guapí-
sima Malinche sin más rasgo indígena que un muy claro tono moreno 
en su piel y un palacio de Axáyacatl bastante endeble, en cuyo techo 
Pedro de Alvarado pudo hacer un boquete usando solo su espada.

Con todo, considero a estas dos series muy recomendables e, 
incluso, apropiadas para reforzar las materias de historia de México 
en las escuelas de cualquier nivel por su potencia visual y la construc-
ción de la personalidad de los personajes. Ojalá, decía, Mexica logre 
equipararse a ellas o incluso mejorarlas, gracias a la presencia de 
Carlos Efrén Rangel y Guillermo Tovar así sea en papeles discretos.

A la historia de Autlán y el cine, en su faceta farandulesca, yo 
agregaría la breve pero intensa vida de la Muestra de Cine Mexicano 
del Cineforo cucSur. Fueron solo cuatro ediciones (la quinta, que 
ya se preparaba, se tuvo que cancelar a causa de la contingencia por 
la influenza en 2009, por cierto) pero en ellas se trajeron a exhibir al 
pueblo varias películas que todavía olían a nuevo junto con algunos 
clásicos del cine nacional: Calabacitas tiernas, de Tin Tan, se exhi-
bió en la Plaza Cívica para clausurar la cuarta muestra, misma en la 
que Niñas mal se proyectó en un Aula Magna llena a tope. También 
veíamos obra de realizadores de Autlán y El Grullo, pueblo en el que 
también había actividades de la muestra, se montaban exposiciones, 
había programas especiales en Radio Universidad, entre otros. A mí 
me tocó hacer de locutor en algunos de estos programas, donde tuve 
el honor de conversar con personajes como Damián Alcázar, Bruno 
Bichir, el director René Castillo y el también director Édgar López 
Santana, quien en 2008 presentaba un corto que acababa de produ-
cir, aparte de hacerla de cácaro en algunas funciones, operando uno 
de los proyectores antiguos, de cinta.
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La parte farandulesca, pues, era la presencia de esta clase de figu-
ras, que convivían sin mayor problema (la mayoría) con la gente que 
acudía a las funciones o con la que se topaban en la calle, cuando 
salían a conocer el pueblo. De ahí se podrían recopilar varias anéc-
dotas, aunque no tan impactantes como la de Jack Nicholson en El 
Patio.

Cambiando de tema, yo no me he podido quedar en casa durante 
estos días extraños, debido a la naturaleza de mi oficio. Si se agrava 
la situación, no me quedará más remedio. Aunque salgo poco de la 
oficina, donde no convivo con nadie, te puedo dar mi impresión de 
cómo vive Autlán la contingencia: no se puede decir que las calles 
estén solas, muertas, como lo están en los Días Santos, pero sí se 
percibe un descenso notable en la cantidad de gente que anda en ellas 
y en lo que hacen. El martes todavía vi aglomeraciones terribles en 
las sucursales bancarias, que solo permitían el ingreso a un número 
limitado de personas y dejaban al resto esperando afuera, quienes, 
lejos de retirarse para volver más tarde, se quedaban haciendo fila y 
generando la aglomeración que los empleados del banco buscaban 
evitar adentro. En Banamex había el agravante de que la gente hizo su 
fila por la calle de Guillermo Prieto, que después de mediodía recibe 
de lleno el golpe del sol. Si a eso le agregas que muchos de los forma-
dos eran ancianos, pues peor la cosa. Para hoy sábado el movimiento 
ha disminuido sensiblemente, el mercado Juárez opera a medio gas, 
ya hay algunos negocios cerrados y mucha menos gente en la calle.

Vale, para despedirme y ya que abordamos asuntos cinematográ-
ficos, te recomiendo mucho la película El año de la peste (1979), de 
Felipe Cazals. Le vas a encontrar también muchas semejanzas con la 
situación que vivimos los mexicanos de estos días. Está disponible 
en YouTube, si te animas me cuentas tus impresiones en la próxima 
carta.
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Por cierto, otro que “predijo” estos tiempos fue Jim Morrison en 
la canción “Strange Days”, cuya letra menciona días extraños que van 
a destruir nuestras alegrías casuales.

Por lo pronto te mando un abrazo virtual por tu cumpleaños (qué 
puntada ponerte a nacer en el cumple de don Benito Juárez). Que 
sea pretexto para el pastel de la próxima sesión del taller de lectura, 
cuando sea que se celebre.

Guillermo.
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Colonia Echeverría a 25 de marzo del 2020.

Señor Cronista:
¿Te gusta el beisbol, Memo? A mí la verdad no. Asistí a un encuen-
tro en el campo de la Cosío Vidaurri y crecí considerando la zurda 
de Fernando Valenzuela como patrimonio nacional, pero no le 
entiendo. Mi desinterés no hace menos al Rey de los Deportes, en el 
que reconozco un mensaje muy poderoso: el triunfo es volver a casa. 

A quien sí valoré mucho fue al Mago de Oz. Primero, en cari-
caturas en el Canal 5 y luego por lecturas, disfruté de las peripecias 
de Dorothy para recorrer el camino amarillo y sosegar al corazón al 
anotarse una carrera: volver a casa.  

Seguí tu recomendación a medias, agregué la canción de The 
Doors a mi playlist, pero te confieso mi primera manía de viejo: solo 
puedo ver películas en el cine. Son pocas las confrontaciones mari-
tales que vivo, gracias a la estoica paciencia de Martha, pero algunos 
asaltos conyugales han tenido su origen en mi incapacidad de que-
darme quieto en la sala consumiendo cualquier película o serie en 
streaming. Eso, en una época donde adelantar capítulos en solitario 
es casi infidelidad, mi falta es grave. 

El mensaje más reproducido en estos días aciagos ha sido que-
darse en casa. Y como todo discurso, tiene un significado que ha 
sido dotado de múltiples sentidos. Cuando los destinatarios son 
los millones de mexicanos que no gozan de los derechos laborales 
mínimos, las palabras se han tomado casi como insulto, una terrible 
falta de empatía pronunciada por un privilegiado grupo que tiene 
un sueldo y el derecho a cuidarse. 

Una cosa parecida, son quienes tienen una función prioritaria 
en el trance: personal médico como tu cuñada Gaby ―yo le digo 
Nuvia, desde la secundaria―. A ellos la guerra les sorprendió en el 
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campo de batalla, y son nuestra primera línea de defensa. Quisiera 
decirles que no están solos. Regreso a esta idea un poco más adelante. 

El mensaje está destinado a imbéciles muy precisos. Hay dos 
extremos. Al escribirte estas líneas ya hay un caso confirmado en la 
región. Un joven de Cuatla que llegando de un viaje y sabiéndose 
sospechoso, departió por bares y fiestas locales, sin tener las pre-
cauciones mínimas. Lo mismo quien paseó por países europeos en 
crisis y regresó a Autlán, fue a la playa, convocó a fiestas y evitó el 
diagnóstico de su condición. 

El otro grupo es quien no tiene a qué salir, pero lo hace. Quien 
no puede esperar cinco días a comprar unos zapatos que usará hasta 
finales del año. Quien afirma que no puede hacer tarea porque su 
familia se irá a la playa en estos días de descanso. A esos dos grupos, 
son a quienes el mensaje no los ha interpelado. 

Quedarse en casa deberá tener otro significado, habrá circunstan-
cias en que no pueda considerarse sinónimo de flojera. Las escuelas 
llevamos ya semana y media sin ver a los alumnos de manera pre-
sencial, pero créeme, no he descansado ningún día. Primero hubo 
necesidad de adaptar clases previamente diseñadas a las nuevas con-
diciones: insumos en línea, lecturas específicas, espacios virtuales de 
asesoría. Ahí, mantengo los espacios de motivación a mis alumnos, 
ofrezco decenas de explicaciones personalizadas, propongo nuevos 
materiales, reviso avances sobre fotografías borrosas de cuadernos y 
recuerdo dos o tres veces al día que este periodo no son vacaciones. 

Aún con todo, mi profesión ha recibido durísimas recrimina-
ciones que ignoro para seguir animando situaciones de aprendizaje. 
Lucho contra el pesimismo generado porque, aún con todo, muchos 
alumnos no me pelan. Ambas actitudes parten de la errónea premisa 
de que en la casa no se trabaja. ¿Cuántos problemas no se resolverían 
si fuera más normal que de cuando en cuando algunas actividades 
productivas se hagan desde el hogar?
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Lo de ofrecer mis servicios como profesor de manera gratuita 
tuvo una inspiración literaria, La peste de Camus me siguió asom-
brando por la precisión con la que avanza el manejo de la epidemia: 
su origen ignorado, la falta de claridad, el lucro con la desgracia, la 
apropiación que se hacen de las nuevas condiciones y el imposible 
regreso a la normalidad. En medio de todo, las lecciones más valiosas 
son que en tiempos de crisis, la cultura y la civilidad son los únicos 
aliados. Ante esos dos comentarios. 

Hay una conversación en las páginas finales de la novela que 
resume el planteamiento ético: “El único medio de luchar contra la 
peste es la honestidad […] En mi caso, sé que no es más que hacer 
mi oficio”. Hago mi oficio en línea, lo mejor que puedo. Aplaudí que 
ejercieras tu oficio de Cronista al ofrecer un recuento pormenori-
zado de contenido cultural con referencias a Autlán y reniego de los 
periodistas y académicos que reproducen basura informativa. Lucran 
con la tragedia y no viven su oficio, que reclama rigor.  

El segundo comentario es una cita varias veces referenciada esta 
semana de la antropóloga Margaret Meade, en la que reconoció en un 
fémur fracturado y luego sanado el primer signo de civilización. Una 
situación, en la que alguien tuvo que parar la recolección de frutos y 
la cacería, para cuidar a ese individuo de la manada que se lesionó y 
no fue abandonado a su suerte. El cuidarse los unos a los otros, hizo 
que la manada se convirtiera en comunidad. 

A esto me refiero cuando digo que, con todo, no estamos tan 
solos. Que la primera línea de defensa tiene tras de sí a millones de 
personas que hacen cosas para que el fémur roto sane, y pronto volva-
mos a construir una nueva normalidad. Lo que no deja de generarme 
múltiples reflexiones es la paradoja del reto: para cuidarnos entre 
nosotros, debemos distanciarnos un poco. También que para ges-
tionar el riesgo que llegó de China y se expandió por avión a ritmos 
vertiginosos, la mejor medicina hasta ahora sea quedarme en casa 



110

a trabajar, a ayudar a mi hija con su tarea, a mantener los muebles y 
mis manos limpias, y desde aquí hablar con claridad y ser honesto. 

Lamento hoy no haber podido cambiar de tema, y sospecho que 
tampoco modifiqué mucho el mundo. No abonaré con un grupo de 
recomendaciones para vivir la cuarentena como si fueran vacaciones, 
porque sé que vives con honestidad y también con el librero lleno 
de pendientes.

Un abrazo, Memo.
Carlos Efrén. 
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Autlán de Navarro. Sábado 28 de marzo de 2020.

Profesor Carlos:
Después del futbol es el beis mi deporte favorito. En esa cancha de 
la Cosío, inmediata al campo de futbol de que te hablé en una de 
las primeras cartas, jugábamos un remedo de ese deporte con mis 
amigos del barrio de la ipevi, entre los que se encontraban ni más 
ni menos que el actual regidor Juan Luis Garay (quien era nuestro 
bateador de poder) y su hermano. Aquello no era más que un mal 
aplanado y polvoriento terreno, enmarcado por unas todavía nue-
vas instalaciones de la upn que, sin embargo, ofrecía, como hasta la 
fecha, unos atardeceres de postal.

Reconozco que el beisbol es mucho menos dinámico que otros 
deportes pero no acepto la afirmación que algunos hacen de que se 
trata de un juego aburrido. Exige de sus practicantes, además de los 
requerimientos atléticos, una completa concentración durante todo 
el juego, que les permita anticiparse a la jugada que intentará el rival 
para poder contrarrestarla, y de los espectadores, una fina atención a 
los detalles. En este juego la responsabilidad de la estrategia está más 
compartida que en otros entre el entrenador y los jugadores que se 
encuentran en el campo; son ellos, muchas veces encabezados por 
el cátcher, quienes toman y modifican decisiones importantes.

En Autlán este deporte inventado en Estados Unidos (hay una 
leyenda que dice que fueron los ingleses quienes sentaron sus bases, 
en el colegio de Eton, aunque esta versión no es muy digna de cré-
dito) tuvo un par de épocas de muy grande popularidad, no sé si 
mayor que la que tuvo el futbol pero sí muy cercana. Una de ellas 
fue en las primeras décadas del siglo xx, cuando los llanos del Coa-
jinque eran uno de los puntos de reunión y recreo de los autlenses. 
Ahí, según don Ernesto Medina Lima, se desarrollaban, entre otras 
actividades lúdicas, encuentros de beisbol, antes incluso del naci-
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miento del club Piratas, entre familias que paseaban u organizaban 
días de campo en las actuales colonias de aquel lado del Coajinque.

La otra época fue al promediar el siglo de las siglas, cuando fun-
cionó aquí la Compañía Minera Autlán. Esa empresa que, como 
sabes, tenía trabajadores provenientes de todos los rumbos del país, 
fomentaba entre ellos las actividades deportivas y sociales, entre las 
que se encontraba la creación de equipos de beisbol y futbol con-
formados con los trabajadores de cada departamento. De entre los 
integrantes de los equipos se elegía una selección de beisbol que, 
según recuerdan quienes la vieron jugar, tenía un buen nivel, que 
la hacía competir dignamente, en Autlán o de visita, con equipos 
importantes de México o Guadalajara. Hubo jugadores que llegaron 
a recibir ofertas de equipos profesionales, aunque no conozco el caso 
de alguno que hubiera hecho carrera en ese ámbito. Estos equipos 
de beisbol jugaban en los terrenos que ahora ocupa el Centro Uni-
versitario de la Costa Sur, especialmente en las celebraciones del 
Día del Minero, cada 11 de julio. Dos de mis tíos, Ramón y Santos 
Vázquez, apodados “Los Gatos” por el color claro de sus ojos, fueron 
jugadores de esa selección.

Actualmente la situación del beisbol en el pueblo no es muy 
boyante, aunque hay jugadores y afición no ha logrado consolidarse 
un equipo con una plantilla constante. En el estado, luego de un 
largo periodo de depresión, el apodado american favorite passtime 
parece que vuelve a recobrar la importancia que tuvo por los años 
1970 gracias al renacimiento de los Charros de Jalisco y a sus buenos 
resultados deportivos, que han regresado a la afición al estadio. Su 
inscripción en la Liga Mexicana del Pacífico, la de invierno, a la que 
pueden venir jugadores que militan en equipos de las Grandes Ligas 
estadounidenses, creo que ha ayudado a su recuperación.

En México, en extensas regiones el beisbol es el deporte con más 
seguidores, sobre todo el noroeste y el sureste (ya sabes que el presi-
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dente López Obrador es beisbolero de corazón). Para acabar con este 
tema, hay que decir que México es potencia mundial en beisbol, más 
o menos al nivel de Argentina en asuntos balompédicos. O, chance, 
poquito más arriba. Pero no tanto como Cuba y Estados Unidos…

Pasando a otro tema, pero sin salir de Autlán, en estos días se 
cumplieron 22 años de dos hechos ya poco recordados pero que 
fueron fundamentales en la vida cotidiana de hoy. El día 20 de marzo 
de 1998 ocurrió el terrible derrame de melaza del ingenio Melchor 
Ocampo al río Ayuquila, que provocó una gran mortandad de peces 
y otras especies a lo largo de kilómetros de cauce. Fue algo así como 
la gota que derramó el vaso de los daños ambientales ocasionados 
por el ingenio y otras actividades, que a su vez propiciaron la orga-
nización de los gobiernos municipales de la cuenca, bajo la presión 
de las comunidades y de los académicos de la Universidad de Gua-
dalajara que, luego de nueve años y distintos pasos, culminó con la 
constitución de la Junta Intermunicipal del Río Ayuquila, una forma 
de organización supramunicipal inédita hasta entonces en México 
y que ha servido, junto con otras instancias, para mejorar la gestión 
de los recursos naturales en la región.

Además, justo una semana después del derrame se inauguró, con 
pompa y circunstancia, la primera empresa local de telefonía celular, 
intitulada Regional Celular Telcel y apodada “la del Caballito” (léase 
el apodo con la voz de Elia Macías en Fiesta Mexicana). Su domi-
cilio estaba, como seguramente recuerdas, en la entrada al rústico 
estacionamiento instalado donde ahora funciona la tienda Coppel 
y en ese negocio los autlecos pudieron por fin comprar un celular, 
de aquellos que ahora se miran con nostalgia y desdén, sin salir del 
pueblo. Eran los tiempos en los que los propietarios de uno de esos 
aparatos tenían que pagar incluso si recibían una llamada, para dar 
paso poco después a lo que se conoció como “el que llama paga”, lo 
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cual era apenas lo elementalmente justo pero se publicitaba como 
una gran oferta.

Según yo, con la apertura de ese negocio comenzó el rápido 
proceso de popularización de la telefonía celular en Autlán, servicio 
ahora indispensable. Ese proceso igual hubiera ocurrido más tem-
prano o más tarde, pero gracias a ese más bien modesto negocio 
(modestia muy contraria a la de su inauguración) le podemos poner 
una fecha de inicio.

Nos leemos la próxima semana, con renovadas esperanzas.

Guillermo.
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En el mismo lugar, y con la misma gente.  
Hoy comienza abril de 2020.

Señor Cronista:
La clase política no goza de gran prestigio en este país, más cuando 
luego de ejercer algún cargo existe un natural desgaste. Que las reinas 
del Carnaval nos hablen de usted, está emparentado a ver a ciertos 
amigos de la infancia protagonizar espacios públicos con mayor o 
menor fortuna. Aunque uno trate de ver la cosa pública con óptica 
crítica, aflora la influencia de la amistad prematura, cuando ni ellos 
eran gobierno, ni uno textoservidor. Gana, por supuesto, el compro-
miso ético con el teclado. 

Juan Luis es mi colega y fue un referente importante en las luchas 
magisteriales, pero ahora es también compañero de “curul” de Gus-
tavo Robles, figura de aquel equipo infantil que te platiqué en la pri-
mera carta. Pensándolo bien, mis primeros años estuvieron llenos 
de priístas: con Fabricio Corona, apenas expresidente municipal, 
hice equipo en la defensa central y en los micrófonos incipientes de 
Radio Costa; y con Arturo Vera, ahora presidente del pri Autlán, 
compartí muchos juegos de calle, porque es vecino de toda la vida. 
Menudas bromas les hubiera gastado de haber conocido su futuro. 

Las transformaciones que comenzaron con la llegada de los celu-
lares al pueblo aún no concluyen, y volver a sus inicios despierta la 
nostalgia. Me hiciste recordar cómo varias compañeras cambiaron 
una fiesta de quince años por un celular nuevo, y representó un trato 
justo, por el costo equiparable al mantenimiento y al estatus que otor-
gaba. Con tu carta, también reviví que fui de las últimas personas en 
usar las cabinas de teléfono del Nápoles. 

A la fecha, mi padre se resiste a utilizar celular, y durante muchos 
años evitó contratar una línea telefónica en casa. Así que las llamadas 
las hacíamos de teléfono público. Previo a irme a estudiar la licen-
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ciatura, conseguí una lista de números de casas de asistencia y, para 
explorar opciones, fuimos al Nápoles a hacer un montón de llamadas. 
Dentro de las cabinas de madera que permanecen inútiles en el lugar, 
escuché voces lejanas que delineaban mi futuro. Habrá que sugerir a 
don Víctor Álvarez que done alguna al Museo.

Mi primer celular no lo compré en el Caballito, y hace apenas 
siete años, Martha me regaló mi primer smartphone. Fui un periodista 
casi análogo; cargaba por separado cuaderno, grabadora (digital) y 
cámara (digital), pero procuro ser un profesor digitalizado, mucho 
me ha servido en los últimos días evitar resistirme a estas nuevas 
modalidades. 

No sabes cómo agradecí que tú sí fueras capaz de cambiar de 
tema en la última carta, yo me he quebrado la cabeza los últimos días 
y no puedo dejar de hablar de coronavirus. Lo siento Memo, pese a 
que hay muchos que creen que los profesores nos hemos pasado la 
cuarentena tirando flojera, mi tiempo se va en aprender a desarro-
llar espacios virtuales de aprendizaje y asesorar alumnos por vías 
digitales. Lo hago con gusto, pero un efecto colateral es que ando 
monotemático. 

Los primeros casos oficiales de covid-19 de la región se regis-
traron en Cuautla y en Tecolotlán. Del primer municipio tengo muy 
pocas referencias: está camino a Talpa, de ahí es Nico Morales y es 
sede de la zona arqueológica Las Águilas, sitio al que siento la obli-
gación de conocer una vez que pase el riesgo, pues será indispensable 
evitar los estigmas. ¿Algo a ti te parece relevante de Cuautla?

De Tecolotlán, en cambio, tengo más referencias. Aunque la pri-
mera ciertamente son sus deliciosos tacos a borde de carretera, no es 
ni de lejos la más importante, las listo sin mayor jerarquía que irlas 
recordando. Teco es el pueblo grande a donde va la gente de Jalpa y 
Chiquilistlán, rancho de origen de mis padres, su calle larguísima está 
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llena de comercios que surten de artículos indispensables a muchas 
localidades de esa zona. 

En Teco, al Dr. Nabor de Niz le gusta llegar a lavarse las manos, 
no sé por qué esa referencia me quedó tan grabada de un foro en el 
cucSur sobre el manejo del agua en el que el Dr. participó. 

Tecolotlán fue campo de batalla en la guerra cristera. De su tem-
plo sacaron preso al Sr. cura José María Robles Hurtado, lo ahorcaron 
en un paraje de la Sierra de Quila y fue hecho santo por Juan Pablo 
ii, junto a otro montón de mártires. Tiene una capilla muy bonita en 
el lugar de su muerte. Habríamos de ir algún día.  

Tecolotlán fue casa de Cirilo Marmolejo, aquel músico a quien 
se atribuye la creación del conjunto musical que dio su origen al 
hoy popular mariachi, pero que en aquellos años recorrió Teco y 
Cocula tocando en lugares que hoy no tendrían buena reputación. 
Las vueltas que da la vida. 

Teco tiene un carnaval y dan una corrida de toros al año. Pero 
su aporte taurino más importante es que muy cerca de la cabecera 
pasta la ganadería La Llave, refugio de muchos toreros jaliscienses y 
quienes han lidiado en el Carnaval de Autlán.  

Por último, deberé de mencionar que de Tecolotlán es mi amiga 
Haydeé López Brambila, quien ha sido fiel corresponsal de unir 
Noticias, también junto a Carmen Aggi fundó Letra Fría, que se con-
virtió en el más popular sitio de noticias de la región. Haydeé es mi 
doble colega, porque es maestra de español de secundaria. 

Me despido compartiéndote que leí en estos días Tiempos recios, 
la reciente novela de Mario Vargas Llosa. El nobel me parece una fea 
persona, lo escucho poco, pero lo leo mucho. Resulta alegremente 
desconcertante que en esta última novela haya abandonado su tra-
dicional cruzada contra cualquier idea que no se ajuste al neolibe-
ralismo de extrema derecha, para explorar en archivos históricos y 
reconstruir una historia que deja al descubierto el invento de Estados 



118

Unidos de que los gobiernos democráticos de Guatemala eran comu-
nistas, justificando así un golpe de Estado y evitar que la United Fruit 
pagara impuestos, un salario mínimo y la integración de sindicatos. 

Fue un deliberado cuento chino, por fin lo reconocen. Y las con-
secuencias enumeradas por Vargas Llosa comienzan con la radica-
lización de Castro en Cuba, y la lucha armada que costó miles de 
vidas de jóvenes a quienes solo quedó el camino de la guerrilla, para 
enfrentar a la soberbia y a la injusticia. Una novedad, en boca del 
nobel peruano. 

En eso pienso cuando escucho a Salinas Pliego decir que nos 
vamos a morir de hambre.

Un abrazo, Memo. Nos leemos la próxima semana, ya en días 
santos. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 4 de abril de 2020.

Profesor Carlos:
No creas que la ausencia del tema del coronavirus se deba a desin-
terés o a apatía de mi parte. Para nada. Estoy atento a lo que pasa, 
haciendo un esfuerzo por discernir toda la paja y las mentiras que 
se están publicando por todas partes; pero creo que estamos en 
un momento en que no tengo algo que aportar en el tema. Consi-
dero estos días como de callar y observar. Si te parece, cuando todo 
esto pase, porque va a pasar, hacemos la relación de los hechos y el 
recuento de los, espero, pocos daños.

De Cuautla sí tengo algunas referencias, aunque no tantas como 
quisiera. He visitado el pueblo en dos ocasiones, ambas de pasada, 
pero lo suficiente para considerarlo un pueblo bonito, con un clima 
muy agradable. Como está asentado sobre cerros, sus calles son des-
niveladas, subes y bajas conforme las recorres y, aunque es famoso 
por albergar muchas nuevas, grandes, vistosas y deshabitadas casonas 
de “norteños”, también conserva una fisonomía de pueblo antiguo. 
Las dos veces que he estado ahí ha sido en domingo y, aunque se 
instala un pequeñísimo tianguis en el centro, el pueblo luce muy solo. 
Es, de hecho, uno de los municipios jaliscienses que no deberían 
ser, porque no cumplen con el requisito mínimo de habitantes. El 
doctor Hirineo Martínez Barragán, secretario académico del cuc-
Sur y especialista en asuntos de límites territoriales, nos ha contado 
cómo en cada inicio de legislatura estatal hay diputados que llegan 
con ideas de poner orden y desintegrar esos municipios pero pronto 
abandonan el intento, al ver lo complejo que resulta. De esos que 
pretenden decidir cosas solo bajo criterios técnicos sin tomar en 
cuenta los políticos.

Cuautla tiene también una característica curiosa, debida al parecer 
a Nico Morales cuando fue presidente municipal: al venir de Talpa te 
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recibe una estatua ecuestre del cantante Ezequiel “Cheque” Peña, en 
el arranque de la calle homónima de ingreso al pueblo. El monumento 
al exvocalista de Vallarta Show está en actitud de cantar pero, fijándose 
bien, el micrófono tiene la forma de un bien formado cono de nieve, 
por lo que también puede interpretarse como que el vendedor de unos 
ojos verdes está dando la vuelta por el jardín del pueblo.

En cuanto a Las Águilas, es un sitio interesante y con una belleza 
singular: es un cerro de regular altura ubicado entre los pueblos de 
Cuautla y Ayutla y cuya parte alta está habitada por quizá cientos 
de piedras de formas caprichosas, a manera de dólmenes o pilares. 
Aunque, en realidad, aparte del de Las Águilas, otro cerro vecino 
presenta también esta característica. Como sabes, al amanecer de tu 
cumpleaños los primeros rayos del sol pasan justo entre dos de esas 
piedras e iluminan otra, esta de forma más bien aplanada y bajita, 
que se encuentra entre ellas; a presenciar este espectáculo y cargarse 
de energía acuden muchas personas cada año en lo que llaman “el 
observatorio”. Esto y lo curioso del paisaje pétreo hace creer a algu-
nas personas que las piedras fueron colocadas deliberadamente por 
alguien (o algo, las versiones más atrevidas sugieren una voluntad 
extraterrestre o sobrenatural) y que, incluso, ese lugar tiene propie-
dades paranormales.

Decididamente, yo creo que lo del esoterismo es completamente 
falso. Sobre si el sitio es una zona arqueológica yo tengo mis dudas 
porque no conozco, ni sus publicistas han difundido, algún trabajo de 
investigación que se hubiera realizado ahí por arqueólogos. Mientras 
no exista tal cosa, me considero del partido de los que creen que Las 
Águilas es un sitio atractivo y digno de visitarlo, pero no una zona 
arqueológica y menos una “gasolinera” de energías vitales.

Desde la cima de uno de estos cerros (en el que no está el lla-
mado “observatorio”) logran verse los pueblos de Ayutla y Cuautla, 
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los volcanes de Colima y una perspectiva magnífica de la zona. Te lo 
recomiendo mucho.

De Tecolotlán conozco menos. Hace por lo menos 25 años que 
no entro al pueblo, espero que mi próxima visita sea pronto, cuando 
hagamos el viaje de culminación del taller de lectura que deberíamos 
estar realizando hoy. Ah, y de Teco es don Cornelio García.

Hace mucho que no leo a Vargas Llosa pero acabo de leer La 
fundación de un sueño, un libro de entrevistas de Fernando González 
Gortázar con algunos de los alumnos y profesores fundadores de la 
Escuela de Arquitectura de Guadalajara, que abrió en 1948 gracias 
a las gestiones de Ignacio Díaz Morales, el diseñador de la cruz de 
plazas, y al apoyo del gobierno estatal, en ese tiempo dirigido por 
Jesús González Gallo. Es una historia emotiva por sí misma, algunos 
de cuyos elementos ya esbozamos cuando comentamos el anuncio 
de la Licenciatura en Artes del cucSur: una iniciativa nacida de un 
liderazgo visionario y apasionado, capaz de convencer y hacer equipo 
con las personas adecuadas y de lograr un respaldo efectivo de la 
autoridad. Y, sobre todo, con el objetivo claro de sentar las bases para 
que se desarrolle el talento local.

De esa lectura descubrí también que algunos de estos funda-
dores tienen relación profesional o personal con Autlán. Julio de la 
Peña, uno de los primeros gestores del proyecto, diseñó en los años 
1950 la colonia Mezquitán, a donde llegaron a vivir los ingenieros 
de la Compañía Minera Autlán y que todavía existe, aunque ya en 
franca decadencia. Alejandro Zohn, alumno, es el autor del centro 
cultural José Atanasio Monroy, que fue su última obra, pero también 
diseñó el actual mercado Libertad de Guadalajara, la concha acústica 
del parque Agua Azul y otros. Por último, Eduardo Ibáñez Valencia, 
también alumno, fue hijo del pintor José Ibáñez y la poetisa Marga-
rita Valencia, quienes se casaron en Autlán en 1922. Margarita fue 
hermana de María, dueña del hotel Valencia durante muchos años.
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La Escuela de Arquitectura, según sus protagonistas, cumplió 
su objetivo porque logró una generación de arquitectos tapatíos 
que aportaron a esta arte un lenguaje propio, con elementos de su 
entorno inmediato. Ojalá que nuestra Licenciatura en Artes logre 
esto mismo pero que tenga una más larga vida.

Y, ya que hablamos de artes, no puedo despedirme sin un 
recuerdo de sincera admiración para don Hermilio Hernández en 
su aniversario luctuoso. Profesor, organista y compositor, el también 
llamado Bach mexicano es quizás el autlense que ha dejado una obra 
musical más completa y profunda.

Nos leemos pronto.
Guillermo.
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La cita es en la carreta, miércoles  
de Semana Santa del año 2020.

Estimado Guillermo:
Entrevisté a don Hermilio cuando develaron su fotografía en la Gale-
ría de los Personajes Ilustres en la Presidencia Municipal, recuerdo a 
un hombre sencillo y lúcido, pero no hubo oportunidad de profun-
dizar, fue lo que se conoce en el argot reporteril como una “banque-
tera”, es decir, un encuentro fugaz de escasas preguntas. 

Lo que tengo muy presente de ese diálogo no tiene mucho qué 
ver con él. Cuando caminé hacia el Palacio Municipal para llegar 
al acto, estuve a punto de ser atropellado por una camioneta que 
utilizó las últimas milésimas del semáforo en amarillo para acelerar, 
estuvo a nada de aplastarme. Al ponerle la grabadora a don Hermilio, 
las manos aún me temblaban, las sujetó cándidamente y me dijo: 
“Estaremos bien”, me pareció descortés decirle que la temblorina 
respondía a que minutos antes estuve a punto de morir. 

Quizá ese susto inicial fue lo que me impidió hacer una entrevista 
a la altura del personaje. Una pena. 

Memo, pues ya llegamos a la Semana Santa, y luego de tres meses 
de escribirte y leerte, me siento con más confianza de sincerarme 
en temas sensibles. Hoy lo haré en el asunto religioso. Difícilmente 
podría decirse que soy un católico practicante, porque no voy a misa 
ni mando a mi hija al catecismo, pero yo vivo asumiendo que sí soy 
católico, o más concretamente, trato de que mi actuar esté guiado 
por la absoluta certeza de que el Evangelio es vigente. 

No ignoro que la Biblia está llena de sandeces, orientaciones sin-
ceramente aberrantes, pero esto tiene una explicación, y la dio una 
voz estudiosa del tema, David Fernández S. J., rector de la Ibero Santa 
Fe (cdmx) ―mis primeros años en el iteso, él fue el rector― y uno 
de los más importantes activistas de derechos humanos en México, 
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no encontré la cita exacta, pero en resumidas cuentas reconoce que 
las sagradas escrituras fueron elaboradas en contextos geográficos, 
sociales e históricos muy diferentes a los de ahora, por lo que leerlas 
de forma literal ofrece orientaciones “contradictorias, o francamente 
inaceptables”. Esas palabras sí las recuerdo bien. 

El caso es que el relato de los últimos días de Jesús, no hay manera 
que pase con exactitud la prueba del ácido de los estudios históricos, 
pero sí contiene narraciones llenas de símbolos que construyen un 
marco ético y político sobre el que vale la pena vivir. Tengo un par 
de días pensando en los fariseos. 

Los fariseos se muestran muy estudiosos y, sobre todo, escru-
pulosos vigilantes de que la ley se cumpla. En un pasaje que narra 
Lucas, Jesús comparte la mesa a su invitación y se alarman de que su 
huésped no se lave las manos hasta los codos: “Limpian por fuera 
la copa y el plato, pero dentro están llenos de codicia y de maldad”. 

Los fariseos pagaban con exactitud el diezmo, contando hasta las 
semillas de los granos que poseían, pero observaban con desprecio 
a quienes no creían o creían diferente, no festejaban o festejaban 
distinto. “A vino nuevo, odres nuevos”, les advirtió Jesús, que no se 
anduvo por las ramas, y de frente señaló su hipocresía, la apropiación 
mezquina de la fe. 

El no cumplir al pie de la letra las Escrituras, fue una de las razo-
nes que llevaron a los estudiosos de la ley a pedir la intercesión del 
virrey romano para que Jesús fuera ejecutado. Me cuido mucho de 
los planteamientos fariseos, son un riesgo latente.  

Hay fariseísmos de izquierda. Aquellos que ahora en todas las 
acciones observan un complot para dañar a López Obrador, que 
desestiman causas sociales legítimas, los que insisten en no tomar 
en cuenta factores económicos en la toma de decisiones, los que se 
distancian al no ponerse de acuerdo en si es Fidel o el Che el máximo 
representante de la Revolución cubana. 
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Hay también fariseísmos de derecha. Aquellos que en todas las 
acciones y dichos del Presidente acusan autoritarismo e ignoran-
cia, aquellos que en medio de la tragedia calculan únicamente las 
pérdidas o ganancias económicas, aquellos que a cualquier medida 
de distribución equitativa de riqueza señalan comunismo, aquellos 
que piden que no se manchen las paredes ante protestas por muertes 
sistemáticas. 

Pienso en los fariseísmos que, ante la crisis educativa, se sostie-
nen del anticuado reglamento de la Secretaría de Educación, que 
tantos candados le pone al uso de celulares y al contacto digital entre 
alumnos y profesores, cuando lo que hay de fondo es la obligación de 
garantizar la salud e integridad de los jóvenes, en todos los espacios. 

Entonces, ser católico no es cumplir al pie de la letra con las 
Escrituras. Una explicación a lo que sí es, llegó de la lectura de un 
fragmento de Los justos de Albert Camus y del acompañamiento 
académico de mi asesor de tesis de la licenciatura, el Dr. Raúl Mora 
Lomelí S. J. 

La anécdota, de origen literario, es que un sabio recibió un día la 
invitación de Dios a encontrarse en lo alto de una montaña. Para eso, 
tomó su mejor túnica, se limpió y se fue muy galán, dotado también 
de los más eruditos argumentos para tener un debate de gran altura 
con el Creador. 

En el camino, este sabio se encontró con un hombre que tenía 
atascada su carreta, pensó que aún le quedaba tiempo para llegar 
a la cita con Dios en lo alto de la montaña, y se detuvo a ayudar al 
hombre a desatascar su transporte; el proceso se complicó y termi-
naron sucios. 

Cuando por fin llegó a la cima, Dios ya se había ido. Menudo 
coraje. Camus terminó ahí el relato. Raúl Mora me confesó que, tras 
leerlo, oró por la ignorancia del francés, pues nunca entendió que la 
cita con Dios era en la carreta. 
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El Dios en el que creo, no está en la superioridad moral de cum-
plir al pie de la letra un dogma, o en la gloria que da la cima; está en 
la carreta atascada, y en el servicio a quien lo necesita. Aunque eso 
implique llegar tarde a las citas lustrosas o manchar de barro la mejor 
túnica del guardarropa. 

Te dejo un abrazo para ti y tu familia, Memo. Nos leemos la 
próxima semana.

Carlos Efrén. 
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Autlán de Navarro. Sábado de Gloria de 2020.

Don Carlos:
Debe ser complejo ser un católico de verdad, teniendo en cuenta 
esa parábola de la carreta. Complejo y poco común. Yo no solo no 
soy católico, ni siquiera soy creyente en seres o cosas sobrenaturales.

Por cierto, desde que dejé de creer, allá en mis años de secun-
daria, me ha parecido curioso cómo para definirse como ateo o no 
creyente hay que hacerlo negando lo que uno no es en lugar de afir-
mando lo que sí es. El mismo término ateo es una negación, algo así 
como anti-Dios o contrario a Dios, según su etimología. Algunos han 
intentado palabras como librepensador o agnóstico, pero no son muy 
exactas. En fin, solo es un dato irrelevante y superficial.

Como ateo, creo (vaya paradoja) que los Evangelios y la Biblia 
toda y, claro, todos los textos sagrados de todas las religiones que en 
el mundo han sido, fueron, escritos por hombres de carne y hueso, 
imperfectos y limitados, como lo somos todos. Ninguno de los libros 
o relatos sagrados han sido inspirados por dios alguno ni un ángel 
ha bajado nunca a llevarle la mano a nadie para escribir lo que Dios 
quiere que todos los terrícolas sepamos. De ahí vienen todas las con-
tradicciones y falsedades que en ellos se pueden hallar.

Sin embargo, también creo que estos relatos fundamentales han 
sido compuestos para recopilar la tradición de los pueblos a los que 
sirven y para compendiar todas aquellas formas y valores que se con-
sideran positivos y deseables para la perduración de ese grupo. Hace 
poco te hablaba de Carlos María de Bustamante y cómo pasó a la 
historia como el creador o, por lo menos, el difusor de algunos de 
los mitos fundamentales de la nueva nación mexicana, en la que se 
resaltaban los valores de la valentía, la abnegación y el desprecio de 
la propia integridad para sacrificarla a la del grupo, como lo hicieron 
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el Pípila o Juan Valdivia. Cada grupo social necesita de estos mitos 
para crear o fortalecer su identidad.

Pero no pretendo menospreciar los símbolos y relatos conteni-
dos en los Evangelios, y ni siquiera a los más anacrónicos del Antiguo 
Testamento. Son nada menos que el fundamento de nuestra civiliza-
ción, los que, con tremendos altibajos, en los que los bajos resultan 
a menudo vergonzosos y dolorosos, han permitido crear las bases 
para el avance de Occidente. Ah, porque tampoco creo que todo lo 
occidental represente decadencia y depredación, como parece estar 
de moda afirmar: aquí ocurrieron momentos como la Ilustración y 
la Declaración de los Derechos del Hombre, por solo mencionar dos 
de los más relevantes en la historia de la Humanidad.

Tampoco es posible soslayar el valor que  tienen las Escrituras 
como inspiración para algunas de las más altas cumbres del ingenio 
humano, sobre todo en las artes: sin ellas no habría Capilla Sixtina, 
Ave María o La Piedad, por solo mencionar lo primero que me vino 
a la mente.

De acuerdo contigo en que de los Evangelios pueden obtenerse 
interpretaciones y aprendizajes tan valiosos como los que mencionas 
y pueden tomarse como guía para una vida recta y de provecho para 
la persona y su entorno. De ellos y de otros de los testimonios del 
intelecto humano, aunque no sea desde una religión.

Yo, por mi parte, trataré de ajustarme más y mejor a lo que los 
Evangelios expresan como la parábola de la adúltera, donde Jesús 
hace aquella recomendación de que el que esté libre de pecado inau-
gure la lapidación de la interfecta aventando la primera pedrada. 
Dicen que alguna de las filosofías orientales lo expresa como la nece-
sidad de autoexaminarse antes de fijarse en los defectos de los demás.

Hablando de la Semana Santa, desde que leí Al filo del agua no 
puedo evitar recordar los ejercicios espirituales que describe don 
Agustín Yáñez. Esa intención de cooptar la mente y la personalidad 
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de los feligreses mediante el miedo y el corte de la relación con otros 
ámbitos de la vida, como puede ser el placer carnal y el contacto con 
ideas y personas nuevas, es una perversión que no dudo que haya 
ocurrido en no pocos lugares en distintas épocas.

Sin embargo, contrario a lo que muchos creen, no siempre las 
celebraciones de los momentos importantes de la religión católica 
se han celebrado de esa forma ni todos los miembros de la Iglesia lo 
han hecho así. Aunque también se reprimían los placeres conside-
rados superficiales para crear un ambiente de luto y se vivía toda la 
semana con recogimiento, en Autlán hasta mediados del siglo xx la 
celebración de la Semana Santa no tenía ese elemento agresivo a la 
estabilidad mental de los feligreses. Y hasta había su parte “festiva”, 
en las casas que se podía, con los lujos gastronómicos que incluyen 
la tan gustada capirotada.

Si viviéramos en esa época, hoy sería el día de la quema de Judas, 
una costumbre que ya desapareció: como en algunas otras regio-
nes del país, aquí se confeccionaba un mono, el Judas, que además 
representaba al villano del momento, que podía ser algún político. Se 
colgaba, a manera de piñata, en algún lugar público, como un cruce 
de calles, y se prendían los cuetitos que se le habían colocado previa-
mente en el cuerpo para que volara en pedazos. Antes, se había leído 
públicamente su testamento, en el que dejaba a alguno de los vecinos 
del barrio bienes que este, supuestamente, antes le había pedido: 
cierto cargo público, una hermana, etc. Esto servía para burlarse del 
ya mencionado villano pero también del vecino que resultaba here-
dero del Judas, a quien con esto se le relacionaba íntimamente con 
el traidor.

Dos lugares que eran muy socorridos para estas quemas de Judas 
en Sábado de Gloria eran el barrio del Campamento, en la esquina de 
las calles de Nicolás Bravo y Santos Degollado (todavía no existía el 
Mercadito), y la conocida como Esquina de la Gloria, en Mariano de 
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la Bárcena y Matamoros, que se llamaba así porque donde ahora está 
el Oxxo de la Alameda funcionaba una tienda de abarrotes conocida 
como La Gloria. ¿A quién se te ocurre que en 2020 los autlenses 
hubiéramos quemado como Judas? Quizá a Alfaro o a Miguel Íñi-
guez. O puede que a Nacho Arroyo, por no dejarnos pasar el rato en 
el jardín como si nada estuviera pasando.

Nos leemos pronto.
Guillermo.
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Mi casa es el Mar Rojo. Celebro la primera  
semana de Pascua del año 2020.

Señor Cronista:
Las tempestades actuales han encontrado paliativos en los placeres 
culinarios de la temporada. Esta Semana Santa tuvo un recogimiento 
obligado y, por lo que he visto a través de las ventanas virtuales que 
abren mis amigos de sus hogares, la capirotada, los mariscos, la car-
lota de limón y un variado menú, han hecho más llevadero el con-
finamiento, que como bien lo explicó el Dr. Rodrigo Ramos, debe 
mantenerse la cercanía emocional. 

Hugo López-Gatell, mariscal en jefe de la estrategia del gobierno 
federal para enfrentar la pandemia, regaló esta semana una joya de 
explicación: “Es un error metodológico suponer que solo lo que se 
ve existe y que lo no se ve, no existe”. Él se refería a la aplicación del 
modelo estadístico que permite tomar decisiones sobre el comporta-
miento de la covid-19, pero ya quisiera yo haber explicado ese prin-
cipio epistemológico de una forma tan contundente en mis clases de 
Metodología de la Investigación para mejorar la práctica docente. 

La modernidad nos ha saturado de tanta información, como ya te 
decía unas cartas atrás, que, a manera de protección, hay quien cons-
truye alrededor suyo un cuadrito ideológico en el que no caben más 
visiones, la construcción de ese andamiaje está mayoritariamente 
basada en la experiencia corpórea y personal: si lo veo, existe; si un 
amigo cercano me lo platica, tiene más validez que un estudio que 
ni conozco; si en el entorno que habito, aparece, entonces debe ser 
real, caso contrario es un extraño enemigo.

Con esa lógica quedan fuera pensamientos abstractos, conoci-
mientos científicos y, también, orientaciones éticas y políticas de 
planteamientos religiosos. Y voy a citar tu dicho para puntualizar que 
no pretendo menospreciar a quien no cree, o cree distinto. Lo que sí 
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pretendo con esta última carta en que toco el tema, es compartirte 
con la cercanía que, insisto, he sentido que hemos ganado en los 
últimos meses, la forma en la que vivo con la esperanza puesta en lo 
posible, es decir, con fe. 

La existencia de seres inanimados que dictaron a los humanos 
la palabra de Dios, es un recurso literario para explicar realidades de 
épocas y contextos lejanos. Claro, las sagradas escrituras las escribie-
ron seres humanos, muchos, en idiomas diferentes y en situaciones 
distintas. No fue Dios en persona, pero sí hay en ellas registro de lo 
que Dios puede ser. 

La Pascua es mi temporada favorita del calendario litúrgico, 
incluso por encima de la Navidad. Aunque uno puede distraerse con 
la narración de seres y acciones mágicas, hay en el fondo de la Pascua 
un norte al que trato de caminar. 

La Pascua se celebra en el Éxodo del pueblo judío, quienes se 
encuentran en calidad de esclavos por el poderoso Imperio egip-
cio. Hay un liderazgo que intenta negociar un trato más equitativo y 
justo, que cosecha en cambio una profundización del mismo sistema, 
ensanchando la brecha entre los favorecidos y los que no lo son.

Después viene un proceso de lucha, en el que, tienes razón, apa-
recen innumerables elementos que a la letra podemos juzgar como 
fantasiosos, pero en el fondo, lo que vemos es la búsqueda de la libe-
ración de un pueblo oprimido, con pasajes incluso violentos y una 
huida suicida a través del desierto que incluyó un increíble paso por 
el Mar Rojo. No creo que haya sido la voz de Moisés la que apartó las 
olas, encuentro referencia a un pueblo esclavizado que tuvo que reali-
zar acciones muy difíciles para sacudirse el dominio de una potencia 
económica, política y militar, que reservaba para sí misma los frutos 
maduros del sistema. ¿Está Dios en la liberación de un pueblo opri-
mido? Tengo fe en que sí. 
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Luego vino un largo periodo de deambular por el desierto, cons-
truyendo un futuro mejor. ¿Dios hizo que cayera maná del cielo y 
que se abrieran las piedras para beber agua? Lo más seguro es que no, 
Memo, debe ser un recurso literario. Pero la liberación no termina 
con la confrontación, requiere de la unión y la solidaridad para la 
sobrevivencia. ¿Está Dios en una comunidad organizada que com-
parte para subsistir? Tengo fe en que sí. 

En el Nuevo Testamento la crucifixión de Cristo ocurre en la 
antesala de la Pascua. Y otra vez, lo más seguro es que las circuns-
tancias no superen la prueba del ácido, pero hay un mensaje que 
prefiero no ignorar. 

El relato habla de una resurrección, cosa imposible de compro-
bar. También habla de que es necesario llevar un mensaje que actua-
lice las Escrituras. ¿Había que responder con violencia a la muerte 
injusta? Jesús pide que no, que mejor lleven su palabra a todos los 
rincones de la tierra. Una palabra viva inundada de reconciliación y 
de paz. ¿Está Dios en la reconciliación con quien tenemos diferencias 
ideológicas, de expectativas de la vida? Tengo fe en que sí. 

Me despido pensando en la tradición de la quema de Judas. Gra-
cias a que mi papá es un hábil rimador, conozco el veneno de las 
herencias y algo le he aprendido, atendiendo a tu pregunta, contesto 
como se debe…
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Yo soy Judas Iscariote,
perdí toda la decencia,

te daré un gusto grandote
al dejarte con mi herencia.

No quiero ser muy discreto
con su dicho estafador,

le dejaré un amuleto
al Presidente Obrador.

La codicia hará su lápida,
la presume con descaro,

le dejo esta prueba rápida
al pelón Enrique Alfaro.

De un viaje a la huasteca
traje estos bomberitos

pa´ que apliquen la ley seca
que pide Don Pastelitos.

Le cedo muy optimista
un micrófono pa´ hablar,

exclusivo pal cronista
que es don Guillermo Tovar.

Y mucha capirotada
que quepa en un almacén

y se coma de volada
junto con Carlos Efrén.

Un abrazo, Memo, nos saludamos la próxima semana.

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 18 de abril.

Don Carlos:
Ya que lo mencionas, el jueves pasado el omnipresente doctor Hugo 
López Gatell, del que se dice que es el médico del que las mexicanas 
se enamoran pero ni así le hacen caso, anunció lo que ya sabíamos 
pero no queríamos aceptar: que la cuarentena por el coronavirus se 
extiende hasta el 30 de mayo, a excepción de muy pocos lugares que 
podrán pensar en recuperar la normalidad el próximo día 17, por lo 
menos provisionalmente. De modo que, a menos que alguien obre 
un milagro, los días extraños se extenderán por lo menos un mes más.

Esto y las fechas de esta semana que termina me mueven a plati-
carte un par de reflexiones sobre los tiempos en que podíamos salir 
de la casa solo porque sí, “cuando éramos felices y no lo sabíamos.”

La primera viene del recuerdo de la visita que, como sabes, hici-
mos un grupo de autlenses al pueblo de Yahualica, el 13 de abril 
de 2019. Fue para redondear o enriquecer la experiencia del taller 
de lectura de la novela Al filo del agua, que muestra algunos luga-
res y costumbres de ese pueblo y en el que también participaste. Yo 
no conocía Yahualica y fue muy grato hacerlo por varios motivos, 
uno de ellos su imagen urbana: el pueblo de mujeres enlutadas con-
serva en el centro y sus alrededores la uniformidad de su arquitec-
tura típica, aunque se trate de fincas de reciente hechura. La cantera 
está presente en casi la totalidad de los edificios, lo mismo que un 
estilo arquitectónico definido, con líneas de influencia colonial que 
armonizan con las del templo, que es algo así como el centro vital 
del pueblo. Incluso la Presidencia Municipal, que está a un costado 
del templo, jardín de por medio, parece subordinado a la parroquia. 
Y no dudo que, en no pocas ocasiones, sus inquilinos también lo 
hayan estado.
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Algo que no pude dejar de notar fue la absoluta limpieza de las 
calles, los prados, los portales y otros espacios públicos yahualicen-
ses: aunque caminé varias cuadras alrededor del jardín, no encontré ni 
cagadas de perro ni montones de basura en las esquinas. Tampoco hay 
comerciantes ambulantes saturando el jardín o los portales, en cambio, 
tienen un espacio muy cercano, a espaldas de la Presidencia, en un 
parquecito a la orilla del arroyo. Es decir, pueden trabajar pero sin obs-
truir la circulación ni la imagen del pueblo. Parece haber orden y una 
conciencia del valor y la importancia de preservar la imagen urbana.

Para mí fue inevitable comparar a Yahualica con mi querido Aut-
lán, que no quedó muy bien parado: el centro de nuestro pueblo ya 
es una revoltura, con una caja de zapatos como la sucursal de bbva 
conviviendo con una meritoria finca decimonónica como lo es la 
Casa Universitaria y una parroquia colonial frente a un edificio sin 
estilo definido como el que actualmente alberga las oficinas del sat. 
De la suciedad ni hablemos: los prados de la última cuadra de la 
calle de Morelos, a la vuelta de la mismísima Presidencia Munici-
pal, están tapizados de excrementos caninos y humanos. De no ser 
por las casonas del corredor Guillermo Prieto-Antonio Borbón, el 
centro de Autlán tendría muy poco que ofrecer a locales y visitantes 
en cuanto a imagen.

Y la cuestión de la imagen urbana no es una ñoñería o un simple 
anhelo de que el pueblo se vea bonito: hay toda una rama de la geogra-
fía que estudia este tema, del que se ha concluido que una bien cuidada 
imagen no solo causa un goce estético sino que mejora ostensible-
mente el nivel de vida de quienes habitan ese lugar. Aunque el primer 
responsable de cuidar la imagen urbana es la autoridad municipal, que 
mucho ha aportado en el caso de Autlán a su deterioro, somos los 
ciudadanos quienes debemos dar el primer paso, por lo menos man-
teniendo limpios y en buen estado los espacios públicos. Ojalá que 
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cuando salgamos del encierro extrañemos tanto nuestras calles que 
las tratemos con cariño. Aunque soy escéptico al respecto.

La segunda tiene que ver con el recuerdo de que hoy hace 22 
años, el 18 de abril de 1998, fue estrenada en el Cinerama Autlán 
la película Titanic, aquella protagonizada por Leonardo DiCaprio y 
Kate Winslet y que causó furor mundial. El cine, único que había en 
la región, registró llenos totales en su primer fin de semana; incluso 
entre las leyendas de la familia está el caso de un primo que se aventó 
las tres exhibiciones de la película que se dieron el mismo día. No 
salió del cine en más de ocho horas.

Desde entonces, en relativamente pocos años, la forma de entre-
tenimiento de los autlenses y su uso del espacio público ha cambiado 
lenta pero irreversiblemente. En aquellos días, y aunque a semejanza 
del régimen castrista se decía que el Cinerama estaba a punto de 
desaparecer desde hacía años, se mantenía como uno de los princi-
pales sitios para el ocio y el encuentro de la gente. Había modo de 
comprar unas papas de Don Lolo afuera y meterlas disimuladamente 
o comprar alguna otra guzguera en la dulcería del cine. Si se te pasaba 
hacerlo antes de la función, pues había un intermedio, en la parte más 
emocionante de la película, para que bajaras a consumir.

Una tarde típica de domingo podía incluir la asistencia a ver una 
o dos películas (por el mismo precio) al cine, salir a “dar la vuelta” 
un rato a los jardines Hidalgo y Constitución y rematar en un bar o 
restaurante. Arena era el de moda por esos años. Los jardines lucían 
animados y, a veces, llenos de gente esas tardes y noches de domingo. 
No había en ellos precisamente algo que ir a ver, ya no se acostumbra-
ban las serenatas en el kiosco ni llegaban aún los adornitos navideños, 
tampoco había tiendas con aparadores llamativos. Solo era reunirse 
a pasar el rato.

Actualmente los ratos de ocio en público me parecen más seme-
jantes a los de una ciudad. Los jardines ya lucen escuetos las noches 
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de domingo, es más común acudir al mandado a Soriana, pasar un 
rato bobeando en los aparadores de las tiendas o viendo el celular 
mientras llega la hora de entrar a la función de cine, cuyo boleto ya 
compramos por Internet. Ingresaremos y seremos desalojados de la 
sala eficiente y maquinalmente, por empleados sonrientes y unifor-
mados pero impersonales, como en Guadalajara.

Este cambio se dio poco a poco y era inevitable, no necesaria-
mente fue para mejorar o empeorar. Así tenía que ser. ¿Crees que 
luego de la cuarentena algo en este sentido cambie? Yo creo que, 
luego de unos días de avidez por sentirnos libres, volveremos poco 
a poco a la situación anterior, por nuestra voluntad.

A ver qué…
Nos leemos pronto.

Guillermo.
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Autlán de No Barre. Es el 22 de abril  
y acá seguimos sus babosos.

Señor Cronista:
La nostalgia me invadió con tu carta anterior, por lo mucho que 
extraño las reuniones en el Museo, en las que, con el pretexto de los 
libros, reflexionamos sobre asuntos tan variados: como la hazaña 
de un vocho cruzando el lago de Chapala, o los grandes contrastes 
que para bien o para mal tiene Autlán con otros pueblos de Jalisco. 

La autoridad municipal ha cedido en los últimos años al desa-
rrollo tipo franquicia, aquel que intenta convencernos de que tener 
sucursales de grandes cadenas es un símbolo de progreso, con varias 
consecuencias, entre ellas la pérdida de identidad arquitectónica (el 
Oxxo del jardín Hidalgo tiene la medalla de oro a la fealdad) y la pro-
liferación de la basura. Si a eso le sumamos que desde hace tiempo 
hay quien apoda a esta ciudad como Autlán de No Barre, porque se 
ha perdido la costumbre de pasarle la escoba a nuestro pedazo de 
calle y banqueta, pues el asunto se pone color de hormiga.  

Afortunadamente algunas cosas permanecen, Memo. Las papas 
Don Lolo las encuentra uno en el mismo lugar y las galletas de la 
Panadería García, con las que yo completaba mi contrabando de 
guzgueras para la permanencia voluntaria, siguen costando un peso. 
Una maravilla. 

Si me permites, haré un brusco cambio de tema. Hoy quisiera 
compartirte la historia extravagante de uno de los personajes más 
exóticos que han pisado Autlán y Unión de Tula, lo recordé por-
que la semana anterior hubiera cumplido años y su hija lo trajo a mi 
memoria. 

Se trata de Alan Brook, reportero, brujo, administrador de circos, 
comerciante y cocinero, quien inundaba de pláticas y humo de ciga-
rro la primera sala de redacción que pisé en mi vida: la del Semanario 
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Voz de la Costa, en plaza del Valle. Era argentino, y le decíamos, sin 
mucha creatividad, “El Che”. 

El Che nació en San Francisco, provincia de Córdova. Era piloto 
aviador en una plataforma petrolera, y esa actividad lo hizo tener 
acceso a aquellos legendarios radios de onda corta, cuya señal fue 
capaz de cruzar el continente. En una de esas, la onda radiofónica se 
cruzó con otra generada en Unión de Tula, igual de una radioaficio-
nada de voz melódica, María de Jesús Álvarez. 

Lo que ahora ocurre en Facebook entre fotos y comentarios, 
pasó en aquellos años solo con palabras intensas y la entonación 
adecuada. Alan y Marijó se enamoraron a distancia, por radio y por 
cartas. Ocurrió que el piloto argentino participó en el sorteo de un 
boleto de avión a Brasil y que lo ganó, y que pudo negociar con la 
aerolínea el canje de ese boleto por uno a México. 

Llegó a Unión de Tula un Día de Reyes vestido como los argen-
tinos de la época: impecable traje, corbata y sombrero, discordante 
con los usos de la región. La pareja formalizó el matrimonio y nació 
el personaje: Alan se convirtió en El Che. 

La familia Brook Álvarez duró poco tiempo en la Unión, el espí-
ritu aventurero los llevó a administrar circos famosos y así recorrie-
ron el país en las carpas del Circo Atayde Hermanos, usa Circus y 
sobre todo el famosísimo Circo Thiany. En ese trayecto ocurrieron 
dos cosas que cambiaron la vida, nació su única hija: Bárbara Sika 
Guadalupe. “Sika por mi mamá, Guadalupe porque es mexicana y 
Bárbara porque es una barbaridad que haya nacido, Che”, me confesó 
alguna vez don Alan. 

El otro hecho significativo es que Marijó enfermó de gravedad 
y decidieron regresar a Unión de Tula para estar cerca de la familia. 
Bárbara tenía diez años cuando murió su mamá, y cinco años después 
vino a Autlán a perseguir el sueño de ser cantante y a estudiar la prepa. 
Más o menos con el cambio de siglo. Por esas fechas los conocí. 
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Para buscarse la vida, Alan fundó varios restaurantes: El Dogo 
de las Pampas y El Indio Paturuzú traían a colación su vieja patria. 
Bárbara recuerda, con un dejo de amargura, que los negocios no 
prosperaron en mano de su padre, pero luego los mismos locales e 
idénticos giros, en manos de otros sí resultaban bien acogidos. 

En Autlán, El Che se dedicó al noble oficio de reportero para 
contar verdades, y al no tan noble oficio de leer la bola de cristal 
para contar mentiras. El Che se convirtió en un sabueso cazador de 
notas policíacas, era común verlo en las patrullas, departiendo con 
uniformados y haciendo larguísimas guardias en la comandancia. 
Eso también llegaba a incomodar a muchos. 

En Argentina ya había tenido experiencia con las noticias. Cola-
boró con un diario que es posible leer en línea llamado La Voz de San 
Justo en su provincia natal. En Autlán, compartimos páginas en Voz de 
la Costa, que ya no es posible encontrarlo ni en la papelería Casillas. 

En el oficio reporteril algunas veces hicimos equipo, muchas 
otras estuvimos confrontados por el tratamiento de algún tema o 
por su forma de convivir con las fuentes de información. Tengo muy 
presente que Enrique López le pidió que revisara la primera noticia 
que escribí en la Voz y que luego de leerla sentenció: “Che, este chico 
tiene buena pluma, no necesita que le revisemos nada”. Lo cual es 
una exageración. Pero me hizo sentir bien. Del oficio de adivinar 
la suerte en la bola de cristal, en cambio, nunca se dejó entrevistar, 
a veces bromeaba, aunque siempre evitó desvelarme sus misterios.  

El Che murió dos semanas antes de la Navidad de 2004. Bárbara 
se fue a Estados Unidos, donde mantiene su empeño en cantar y ser 
feliz. Vive en la caótica y fascinante zona de Los Ángeles, Califor-
nia. Allá continúa la historia que comenzó el día en que se cruzaron 
señales de onda corta entre Unión de Tula y Argentina, con una larga 
parada en Autlán.
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Algunas cosas se van, otras permanecen. La vida sigue y, como 
dice un entrañable personaje de una serie de novelas de Pérez 
Reverte, El Capitán Alatriste, que yo leía con avidez en los años en 
que traté al Che y a Bárbara: “No queda sino batirse”.

Un abrazo, Memo. Hasta la próxima semana.
Carlos Efrén
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Autlán de Navarro. Sábado 25 de abril.

Don Carlos:
A este Che yo sí lo recuerdo. No crucé palabra alguna con él pero 
en una temporada fue asiduo visitante de una casa vecina a la mía, 
por la calle de Javier Mina, a una cuadra del Mercadito. Su acento, 
su desparpajo y su apariencia lo hacían notable; no sé por qué pero 
me quedó guardada en la memoria una frase suelta que le oí al pasar, 
mientras él platicaba con una vecina en la banqueta: “Andar en bici-
cleta ahora es un peligro. Cruzás caminando y te chocan de con-
tramano”. No sé si se refería a que el peligro era para los ciclistas o 
para los peatones, por las malas prácticas viales de muchos ciclistas. 
También lo recuerdo encaramado en el escalón de un camión de 
bomberos que cumplía algún servicio. Un personaje pintoresco, de 
los que si bien no se puede decir que fueron determinantes en el 
curso vital del pueblo, sí le pusieron algo de condimento al paso de 
los días. Hasta ahora voy conociendo su historia.

De esta clase de personajes era el famoso Truman, a quien los 
viejos de Autlán recuerdan como un señor que andaba libre por todo 
el pueblo y era contratado para amenizar fiestas particulares de una 
forma peculiar: cantaba y tocaba música valiéndose de un balde de 
lámina, rasgándolo como si fuera una guitarra. Esto por allá en las 
décadas medianeras del siglo xx. En nuestros días anda un señor 
que me recuerda algo a Truman, acostumbra deambular en los alre-
dedores del centro cargando varios botes de plástico de diferentes 
tamaños y de vez en vez se instala en algún sitio para tocar música con 
ellos, pero percutiéndolos y no rasgándolos. Una vez, en el mercado 
me tocó oírle una versión nada despreciable de “Suzie Q”.

Las historias de estos personajes forman una pequeña pero 
importante sección de la identidad de los pueblos, precisamente la 
que hace la diferencia con respecto a la de otros lugares, por cercanos 
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y parecidos que sean. Todos los pueblos tienen líderes y próceres, 
villanos y bandidos más o menos parecidos, pero sus personajes pin-
torescos son distintos en cada caso.

Cambiando de tema, hoy hace once años que el entonces Presi-
dente de la República Felipe Calderón emitió aquel decreto que des-
cribía algunas acciones a seguir por el gobierno y los ciudadanos para 
combatir la expansión del contagio de la conocida popularmente 
como gripe porcina. La A H1N1. Le otorgaba con él facultades 
extraordinarias a la Secretaría de Salud para asuntos administrativos, 
como adquirir materiales y medicinas sin licitación, pero también en 
su relación con la gente: le permitía ingresar a los domicilios, inspec-
cionar y aislar a personas sospechosas de estar contagiadas y regular 
el transporte público. Un día antes, el 24, se habían suspendido las 
clases en todos los niveles educativos.

En un mensaje que dio el 29 de abril, Calderón recomendó por 
primera vez desde el gobierno, por lo menos que yo recuerde, el 
ahora famoso “quédate en casa”. Se refería al inminente puente del 1 
de mayo. También anunciaba el cierre de instancias gubernamenta-
les y comerciales no esenciales, como ocurre en nuestros días; tra-
bajarían normalmente las policías y el Ejército, las gasolineras, las 
tienditas y los supermercados y, con restricciones, los restaurantes 
y hoteles. Las restricciones tenían que ver con la aglomeración de 
personas.

Aquí en Autlán, por aquellos días hubo unas pocas medidas en 
concordancia con este decreto. Sí se suspendieron algunas activida-
des públicas pero no con tanto rigor como ahora, la Casa Morumbí 
alcanzó a celebrar un concierto el sábado 25 por la noche y se popu-
larizó, que no se generalizó, el uso del cubrebocas. En la empresa 
donde yo trabajaba en ese tiempo se nos obligaba a portar el cubrebo-
cas toda la jornada a todo el personal, menos el dueño de la empresa, 
que aducía que, como todos los demás llevábamos ese adminículo, 
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ni lo podíamos contagiar a él ni él a nosotros. Ahora ese señor es 
presidente municipal.

Como dato curioso, recuerdo que en las campañas políticas que 
se desarrollaron en esa época, el candidato a presidente municipal 
Felipe Flores organizó un desfile en el que él y todo su equipo cami-
naron con un cubrebocas puesto. “Para que se le quede esa imagen 
a la gente”, me explicó uno de sus ayudantes, que sigue siendo su fiel 
admirador.

Aunque fue de una magnitud mínima comparada con la actual 
pandemia, creo que aquella nos preparó de alguna manera. Desde 
entonces me quedaron algunas costumbres nuevas, como el estor-
nudo que ahora llaman de etiqueta. También algunos negocios y 
oficinas públicas mantuvieron hasta hace muy poco tiempo botes 
con gel antibacterial a disposición del público, aunque muchos ya 
ni los pelábamos.

Vale, desde que comenzó la cuarentena he dado en trabajar en el 
balcón de mi casa, un espacio pequeño, de unos seis metros cuadra-
dos, pero que ofrece muchas ventajas sobre el interior. No pretendo 
hablar solo de este balconcito sino de lo que estas extensiones de las 
casas pueden representar en épocas como esta, de obligatorio aisla-
miento. Los balcones, o las terrazas o las cocheras o sitios similares, 
incluso las áreas de servidumbre que las casas nuevas deben respetar 
pegadas a la banqueta, son un sitio excelente para, aun respetando el 
aislamiento y la sana distancia, no perder el contacto con las gentes 
que componen nuestro entorno inmediato.

Desde ellos se puede saludar e incluso conversar brevemente con 
los vecinos, refrescarse con el famoso viento del poniente y admirar 
la vista de las montañas que circundan el valle. Pueden considerarse 
un lugar intermedio entre el interior de la casa y la calle, un sitio que 
puede ofrecer las ventajas de ambos extremos: la seguridad del inte-
rior y el necesario contacto con la comunidad del exterior. Esto no es 
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ningún descubrimiento, ya nuestros antepasados sabían de la nece-
sidad de un lugar intermedio entre el espacio íntimo y lo de afuera. 
En la arquitectura típica de nuestra región, que no contemplaba 
segundas plantas ni jardines exteriores, esta función la cumplían 
cabalmente los corredores de ingreso a las casas y, desde luego, las 
amplias y cómodas ventanas, que también servían para echar pegue. 
Es un elemento que hay que revalorar, yo ya adopté este mínimo 
balconcito como la oficina del cronista municipal.

Nos leemos pronto.
Guillermo.



147

Voy a sacar mi equipal. Mañana será Día del Niño.

Estimado Memo:
Otra cosa que me sacó de onda cuando me fui a estudiar a Guadala-
jara, fue que un maestro me preguntó si la gente aún sacaba su silla 
a la banqueta para platicar en las tardes. 

En casa no tenemos esa práctica, pero recordaba haber visto a 
algunas personas hacerlo, le expliqué como disculpándome que era 
más una actividad de los ranchos.  “Reza para que nunca pierdan la 
costumbre”, hasta conocerlo mejor, entendí que su deseo resultaba 
auténtico. Ha hecho del estudio de los procesos de pacificación en 
zonas de guerra, su línea de investigación más importante. Y en algún 
momento explicó que la deseada paz se construye con diálogos coti-
dianos en espacios públicos y en la frontera entre lo público y lo 
privado: “Como en los ranchos que sacan su silla para platicar”. 

Así que, citando a Magdalena y a Miguel, voy a sacar mi equipal 
para seguir arriando el argüende. Pues con las historias personales 
se va tejiendo la historia pública. 

La omnipresente covid-19 nos aguó ya muchas fiestas, de las 
más significativas es la Feria de San Marcos, que por cierto acumuló 
su segunda suspensión en la época reciente. La gran fiesta de Aguas-
calientes también sucumbió a la epidemia de influenza, y míralos, el 
serial taurino más grande de América siguió gozando de cabal salud. 
Mi mal de montera anda sufriendo últimamente por falta de toros, 
pero el mal trago pasará. 

También nos echó a perder otra fiesta más cercana. La Feria de 
la Piña se celebra en Villa Purificación en los últimos días de abril, 
perdimos la oportunidad de hablar de este entrañable municipio, 
que tiene una plaza de toros chiquita pero que luego de la Alberto 
Balderas es mi favorita de la región. A pesar de que hace un calor 
endemoniado, básicamente todo el público disfruta de sombra, pues 
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lo que corresponde al tendido cálido está bajo el resguardo de un 
arbolote que impide asolearse. Pero igual, el mal trago ya pasará. 

La fiesta perdida que hasta este momento más me ha dolido, es 
la del Día del Niño. Pues ante la ausencia de clases presenciales en las 
escuelas, cientos de miles de pequeños no tendrán estos memorables 
huateques con sus amigos del salón, la infancia pasa tan rápido, que 
la verdad esta sí es una pérdida irreparable. 

Aunque no puedo hacer diferencia entre primero, cuarto o sexto 
de primaria, tengo memoria precisa de los seis pasteles y de los seis 
platos de pozole que degusté en las bancas de mi salón cada 30 de 
abril, mi memoria aún se nutre de las bolsas de golosinas que com-
partía con mis amigos y que ese día pueden comerse sin restricción. 
No recuerdo que a mi escuela hayan llevado algún espectáculo de 
payasos, o que durante toda la semana se hayan organizado pijama-
das, o día del peinado loco, como le ha tocado a Eva. 

Lo que sí tengo claro, es que el 30 de abril en las primarias o el 
Día del Estudiante en las secundarias son un respiro que fortalece los 
lazos de comunidad de las escuelas. Es como salir al balcón del salón 
a tomar el viento fresco, hacer una pausa y platicar con tus vecinos 
de algo más que las obligaciones. 

Participar en juegos, bailables y risas, teje lazos que, a lo largo de 
la vida, sirven para construir grandes procesos como la paz. Don Luis 
González empezó a sacar esa hebra al hablar de microhistoria, pues 
hay una forma de hacer un símil con las felicidades compartidas y el 
bienestar generalizado. 

La semana anterior, varios medios reprodujeron una cifra esca-
lofriante: desde que comenzó el confinamiento, los servicios de 
emergencia han recibido 26 mil 171 llamadas de auxilio por violencia 
doméstica, principalmente hacia mujeres. El pico más alto de la his-
toria. De mis años de reportero cubriendo el dif y programas rela-
cionados con el tema, deduzco que aunque esos casos los reportaron 
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mujeres, una significativa parte también atañe a menores y debe haber 
otro fragmento del iceberg bajo el mar, por la sencilla razón que los 
niños tienen menos acceso a un teléfono para reportar una agresión. 

Hace un par de años, estaba cenando en una taquería de Melaque 
cuando se acercó una niña. Le ofrecí que pidiera algo y aceptó orde-
nar sus tacos para llevar. El mesero me recomendó que no le volviera 
a dar nada, pues es explotada por su papá y usó una frase lapidaria 
para argumentar: “Ni siquiera la manda a la escuela”. 

El joven aquel no supo que aunque yo andaba en plan de des-
canso, me quitó el sueño al pensar en el enorme compromiso que 
tenemos en las escuelas de ser un refugio para los niños, principal-
mente, para aquellos cuyas casas no son un espacio seguro. 

La posada y el 30 de abril, son dos de las fechas que más llenan 
de felicidad a los peques. Por eso, terminando esta carta escribiré 
un correo a Esteban Moctezuma, para proponerle que la sep haga 
obligatorio que la primera actividad que realicemos al volver no sea 
ningún trabajo de regularización, sino que prioricemos festejar el 
Día del Niño y nutramos de alegría los corazones de los menores 
que hoy padecen el aislamiento.

Ya que sacamos la silla, déjame platicarte que aunque me acerco a 
las cuatro décadas de existencia, mañana seguro mi mamá me recor-
dará que cuando yo estaba chiquito, un 30 de abril aprovecharon el 
puente para visitar a un tío que vivía en El Rebalsito, población más 
cercana al paraíso conocido como playa de Tenacatita, y que en el 
camión iban unos gringos que me cantaron el “Rey de chocolate” de 
Cri Cri, me regalaron dulces y se tomaron fotos conmigo. Así que en 
algún viejo álbum norteamericano debo andar tirando rostro. 

Me despido, pidiéndote que mañana dejes que Andrea y Rodrigo 
jueguen mucho, y que si sus maestros les dejaron tarea, les digan que 
tienen un amigo que ya anda abogando por ellos ante el titular de la 
sep. Que el 30 de abril se festeja y no se hace tarea. 
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Emulando al prólogo de El principito, hoy no me despido del 
señor Cronista, sino del niño que fue el adulto de barba que hoy 
despacha en un balcón. ¡Choca los cinco, Memo! Y vámonos, que 
ya van a comenzar los Thundercats. 

Nos leemos la próxima semana. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 2 de mayo.

Don Carlos:
Maldigo el vocablo amor con toda su porquería.
No es que esta frase se relacione en algo con alguno de los temas que 
hemos tratado en esta treintena de cartas, solo es el verso que sonaba 
en el preciso momento en que comenzaba a escribir. Es de la canción 
“Maldigo del alto cielo”, de la época más azotada de Violeta Parra, en 
la voz de Óscar Chávez. Ya sabes que el jueves murió, a sus 85 años y 
al parecer con síntomas de covid-19, y estas tardes he estado repa-
sando los ejemplares de su discografía que tengo en la casa. Una de 
mis primeras manías de viejo, como decías tú hace algunas semanas, 
creo que es la de seguir oyendo música de discos.

No tengo nada que agregar sobre este singular personaje de la 
cultura mexicana a lo que ya está circulando profusamente en las 
redes sociales, aparte de mi relación personal con su obra. Comenzó 
en mi infancia, con los discos de acetato de mi papá y con la película 
de los Caifanes, aunque tardé algún tiempo en saber que el famoso 
Estilos era Óscar Chávez. Me aportó un conocimiento de la música 
tradicional latinoamericana en versiones no superadas a veces ni por 
sus propios autores (de ahí que muchos crean que “Macondo” es 
suya) y una mirada crítica pero no acartonada de la clase política 
mexicana, del pri y de sus descendientes de todos colores, gracias a 
sus parodias políticas. Porque ni la casita con jardines, alberquita y 
calefacción central ni el guarura de levita son cosa del pasado.

Fue un activista comprometido con las luchas sociales de los 
años 60, hay imágenes que lo confirman. Aunque algunos conside-
ran que chafeó al aceptar chamba en la sección cultural del gobierno, 
nunca lo vi asimilarse al oficialismo, como eso que ahora llaman 
izquierda. En fin, que descanse en paz don Óscar.
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Lamentable lo que comentas sobre la Feria de la Piña, lo mismo 
está ocurriendo con la de la Caña de La Resolana, con todo y su 
Entierro del Mal Humor y sus gremios Pollos y Choferes. Su ausen-
cia va a acentuar la depresión económica que vivirá la región en los 
próximos meses. Qué suerte la del Carnaval de Autlán, que libró la 
contingencia por unas cuantas semanas.

Un par de pueblos, Purificación y La Resolana, que, aunque 
son vecinos cercanos y hasta comparten el valle de Espuchimilco, 
tienen historias diametralmente opuestas. La también conocida 
coloquialmente solo como La Villa es uno de los pocos pueblos de 
la región que conocen con precisión su fecha de fundación porque 
fue fundado por españoles, con todas las formalidades del caso, en 
lo que ahora se conoce como Villa Vieja, mismo sitio donde estalló 
aquel conflicto que nos tuvo en vilo el 1 de mayo de 2015. Es una 
población de prosapia, fundada en los inicios de la Colonia para ase-
gurar la frontera entre la Nueva Galicia, cuya capital estaba todavía 
en Compostela, y la Nueva España, cuya alcaldía de Colima tenía 
jurisdicción hasta Autlán. Se conoce la lista de sus primeros vecinos 
y regidores, los primeros de los que ahora es Jalisco, entre los que 
se contaban conquistadores y encomenderos, y gozó de relevancia 
política durante muchos años en la región. De ahí salieron algunos 
de los integrantes de la marinería y la tropa que partió a la conquista 
definitiva de las Filipinas y, de paso, abrió al mundo las riquezas de 
Oriente, estableciendo definitivamente la globalización. Con el 
tiempo, Purificación perdió importancia política y llegó, incluso, a 
perder la categoría de municipio en algunas ocasiones, quedando 
bajo la jurisdicción de Autlán. Lo que no ha perdido nunca es su 
carácter distinguido y su imagen colonial.

En cambio, La Resolana es un pueblo muy joven, nacido a partir 
de la hacienda del mismo nombre, sin que tengamos una certeza 
de cuándo podemos comenzar a considerarlo un pueblo en toda 
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forma. Es el caso típico de algunos pueblos de la Costa, habitados 
quizá desde los siglos anteriores a la Independencia pero que no 
despegaron hasta mediado el siglo xx, con la llegada de inmigrantes 
de otras regiones. El municipio de Casimiro Castillo, con capital en 
La Resolana, como los más jóvenes de La Huerta y Cuautitlán, fue 
creado apenas en la década de 1940.

En lo que sí se parecen, aunque sea un poco, los municipios de 
Purificación y Casimiro Castillo, es en su origen: La Villa fue creada 
por órdenes de Nuño Beltrán de Guzmán para asegurar la frontera de 
su reino de la Nueva Galicia, Casimiro es uno de los conocidos por 
algunos como “municipios del General”, creados por instrucciones 
de Marcelino García Barragán para, con una fachada institucional, 
reemplazar a los caciques que señoreaban esos pueblos.

Muy al principio de este intercambio epistolar me comentabas 
algo sobre la mina. Te cuento que mañana, 3 de mayo, se puede 
considerar como un aniversario del inicio de la explotación a gran 
escala de los yacimientos de manganeso del cerro de San Francisco. 
Ese día de 1953 iniciaron los trabajos de exploración para saber la 
magnitud de esos yacimientos, que ya se sabía que existían porque 
se extraía mineral de forma artesanal, desde años antes. Los trabajos 
determinaron la existencia de cantidades fabulosas de material, de 
una pureza excepcional, que provocó la constitución de la Compañía 
Minera Autlán en el mes de octubre y su funcionamiento en Aut-
lán durante los siguientes quince años, hasta que la disponibilidad 
de manganeso ya había mermado al grado de hacer su extracción 
incosteable para el estado de la técnica. La compañía existe todavía, 
con operaciones en varios países y cotizando en la Bolsa Mexicana 
de Valores.

Su existencia significó para Autlán y toda la región una inyección 
de dinero circulante, vía salarios y consumo en negocios locales, una 
mejora en la infraestructura de caminos y servicios de comunicación 
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y energía eléctrica. Además, un enriquecimiento cultural debido, en 
parte, a la llegada de trabajadores de regiones mineras del país, con 
todo y familias y costumbres, y también a la llegada de trabajadores 
profesionistas, algunos de los cuales formaron parte de la plantilla 
de profesores de la primera prepa.

Creo que ha sido uno de los hitos de la historia de Autlán.
Nos leemos pronto.

Guillermo.
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Museo y Centro Regional de las Artes,  
6 de mayo del 2021.

Señor Cronista:
Ni tú leíste mal, ni yo me equivoqué al escribir la fecha y el lugar 
desde donde te envío esta carta. Me encuentro cómodamente insta-
lado en un equipal zacoalquense en el patio central de la vieja casona, 
y disfruto de un expreso de la recién inaugurada cafetería, aquí en el 
Museo. Vine a traer a Eva al taller de teatro para niños que desde hace 
seis meses imparte Andrea Regalado, por ahí anda también Rodrigo, 
Miriam lo dejó pues tuvo que ir a hacer unos mandados, pero des-
preocúpate, yo le echo un ojo. 

Hace dos días, nuestra amiga Martha Corona y su equipo celebra-
ron el noveno aniversario de este recinto. Muy diferente al del año ante-
rior, pues recordarás que estábamos en plena cuarentena por covid 
y todas las actividades públicas fueron suspendidas. Lo agradable del 
asunto fue que, precisamente, ese larguísimo confinamiento originó 
que la gente revalorara el papel vital que tienen las artes en la vida 
cotidiana. Tan necesarias como el pan. 

Cuando la cuarentena terminó, nos dimos cuenta de que lo ocu-
rrido no fue un paréntesis que la vida nos permitiera cerrar y con-
tinuar como si nada. Tuvimos que reconstruir la normalidad. En 
ese proceso, afortunadamente, surgieron voces que insistieron en 
que la reactivación económica tenía que ir de la mano de una vida 
más humana, y para ello es indispensable estrechar vínculos con las 
expresiones artísticas. 

Entonces se retomaron muchas orientaciones, y se decidió que 
los museos, además de exhibir pedazos del pasado, se convirtieran en 
un dinámico lugar de formación y difusión. Martha aprovechó para 
consolidar al Centro Regional de las Artes como punto de encuen-
tro. Ahora es posible tomarte una bebida en el patio, mientras lees 
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un libro de la recién remodelada librería, o después de participar en 
alguno de los nuevos talleres. 

Como te decía, Andrea abrió el de teatro para niños. Su compa-
ñía Isabela Corona ahora forma a una nueva generación de actores, 
pero sobre todo, aficionados a esta expresión que permitió a los niños 
despegarse un poco del mundo virtual.

En contraste, hay otro taller muy padre. ¿Recuerdas en la inaugu-
ración del primer Nocheztli el mapping que se proyectó en Catedral? 
Pues uno de los talleres nuevos es de morros que, con sus propias 
computadoras y cámaras, están diseñando animaciones y proyeccio-
nes con propósitos narrativos. La estética de lo virtual se abre paso 
entre los artistas locales.  

En este 2021, me gusta venir al Museo los miércoles y viernes, por-
que los demás días hay un ruidajo que celebro, aunque mi condición de 
preancianitud difícilmente tolera. Primero, llegan los jóvenes que están 
reconformando la Orquesta Sinfónica y un poco más tarde empie-
zan las clases de piano a las que tanto adultos como niños asisten: el 
próximo festival Aurea Corona tendrá mucha tela de dónde cortar. 

Las nuevas salas han llamado mucho la atención. Comprenderás 
que una de mis favoritas fue la que se logró el pasado Carnaval, pues 
se dio continuidad a aquella vieja idea de tener un museo sobre tau-
romaquia, y se encontró con que lo más apropiado era darle una sala 
que recupere la vocación taurina de Autlán, al Museo ya existente. 
Ojalá que pronto se pueda traer el mural del maestro Canito. 

Creo que una de las razones que más ha favorecido la renovada 
vitalidad del Museo, es el nuevo pacto de las escuelas con su entorno. 
Por fin se pudieron adaptar experiencias de este recinto a los apren-
dizajes esperados que perseguimos los profesores. Fue clave para esto 
articular esfuerzos en lugar de imponer agenda, flexibilizando postu-
ras con el único fin de que los alumnos vivan una experiencia maravi-
llosa, con muchos vínculos a su realidad y que les den ganas de volver. 
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Las exposiciones son dinámicas, los cuadros de José Atanasio 
Monroy se exhiben con éxito, pero están ligados al nuevo espacio 
interactivo en el que los niños tocan, sienten y elaboran sus propias 
versiones de los retratos locales. No creas que se necesitó mucho 
dinero, fue más necesario adaptar ideas viejas a los nuevos tiempos. 

Me da gusto también que, con mucha frecuencia, nuevos escri-
tores, músicos y fotógrafos elijan este espacio para presentar sus 
obras. Incluso veo muy bien que aquella lejana idea de nuestro amigo 
Fausto Nava, sobre preparar jóvenes para la oratoria, convierta por 
momentos este lugar en un ágora donde a partir de los discursos que 
ensayan los oradores, algunos incluso en la modalidad de Ted Talks, 
se discutan y analicen aspectos de la vida pública. La política y el arte, 
Memo, son cosas que van de la mano. 

Pero dejé hasta el final una de mis actividades predilectas y en las 
que participo de primera mano. Los talleres de lectura son un éxito 
en esta nueva etapa, no solo por la cantidad de participantes, sino 
también por la frecuencia con que se realizan y con la innovación 
de convocar a niños a lecturas infantiles; me llena de esperanza ver 
a tantos pequeños colorear o hacer figuras de plastilina de cuentos 
que escuchan.

Si me permites resumirlo, yo diría que el Museo Regional de las 
Artes de Autlán es, desde hace un año, el mejor espacio para imaginar. 
Esta palabra la tengo muy presente desde el aniversario anterior y 
coincidió que en esos días estaba leyendo al historiador Yuval Noah 
Harari, quien argumenta que un giro evolutivo en el que los humanos 
tomamos ventaja fue la capacidad de contar con precisión historias 
que no son reales, es decir: el humano superó barreras inmediatas 
cuando pudo imaginar. 

Una larga lista de animales tiene sonidos y movimientos para 
avisarles a sus iguales de riesgos verdaderos, pero solo el humano 
puede agruparse a partir de una idea intangible y, además, irreal. 



158

Es imaginarlas, el primer paso para que las ideas ocurran, con 
el riesgo palpable de que no se logren del todo, pero hay que saber 
adaptarse. Y aquí me tienes, imaginando y escribiendo un futuro 
que merece anhelos y desvelos, algo parecido a lo que dicen que dijo 
aquel rey protestante: “París bien vale una misa”. 

Recibe un abrazo. Nos leemos la próxima semana.  
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 9 de mayo.

Señor Carlos McFly:
Ese expreso que tomaste en tu viaje al futuro pudo haber sido parte 
de la cotidianidad del Museo desde su inicio. Según el ingeniero res-
ponsable de la obra un año antes de la apertura del Museo, la sala 
que ahora está dedicada a la obra de don Atanasio Monroy estaba 
pensada para que ahí funcionara un café, cuyos comensales estarían 
instalados en el patio central. Así me lo contó una vez que me metí 
a ver cómo iban los avances en la obra.

Tienes razón, nos va a tocar imaginar cómo vivir nuevos aspectos 
de la normalidad una vez que pasen los días extraños y haríamos muy 
mal en ocuparnos solo de los aspectos económicos, que serán muy 
urgentes, y descuidar las humanidades. Uno de los elementos que 
habrá que mejorar será el de buscar un acceso más generalizado a las 
artes y la cultura en general, para todos.

Hace unos días me pidieron en Radio Universidad una opinión 
sobre el Museo, con motivo de su aniversario. Les hablé, entre otras 
cosas, de un punto débil que le encuentro: la falta de un organismo 
ciudadano, con personalidad jurídica, que lo respalde, gestione 
recursos y, sobre todo, lo blinde de las veleidades políticas a las que, 
por suerte, ha sobrevivido en estos ocho años. La constitución de un 
patronato puede ser uno de los primeros pasos de la ruta crítica para 
llegar a lo que imaginemos. Habrá que hacer política, de la buena.

En otros asuntos, mañana cumplirá veinte años de haber fallecido 
el doctor Rubén Villaseñor Bordes, a quien los autlenses debemos la 
mayor parte de lo que conocemos sobre nuestra historia, en especial 
de los orígenes de nuestro pueblo como asentamiento español. Este 
hombre es uno de los autlenses a los que más admiro.

Don Rubén fue un incansable gambusino de datos históricos de 
Autlán, que buscó en archivos históricos en México y en España. Gra-
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cias a eso conocemos cómo los indígenas autlenses tenían su propio 
idioma, el autleco, del que incluso da un par de palabras que nombran 
lugares cercanos al actual pueblo, tomados de actas de compra venta 
de terrenos. Uno de ellos fue un tal Pectidam, cerca de Chiquihuitlán.

Aunque no tenía una prosa tan rica y fluida como la de don 
Ernesto Medina Lima, don Rubén Villaseñor también hizo trabajos 
que podrían atribuirse a un cronista. Uno de ellos fue publicado en 
la tesis con la que obtuvo el título de médico, en la unam, sobre la 
situación sanitaria del pueblo de Unión de Tula, lugar donde don 
Rubén estuvo prestando su servicio social. En la tesis describe a deta-
lle los problemas de higiene y sanidad que vivían los habitantes de 
ese pueblo, su recelo a consultar a un médico ante algún problema 
de salud y su preferencia a acudir con el curandero y, desde luego, 
propone soluciones para solucionar estos problemas. Esto en una 
época relativamente reciente, el año 1938.

Fue uno de los futuros profesionistas jaliscienses que tuvieron 
que irse a estudiar a la ciudad de México ante los conflictos univer-
sitarios que vivió Guadalajara a mediados de la década de 1930, por 
eso se tituló en la unam. Pero también fue parte de una generación 
de historiadores y cronistas jaliscienses que dejó una amplia, variada 
y, sobre todo, rigurosa producción. Entre ellos podemos contar al 
amequense Jesús Amaya Topete, a los tapatíos Luis Páez Brotchie e 
Ignacio Villaseñor, a Jesús Cornejo Franco o a Ignacio Dávila Garibi. 
Muchos de ellos profesionistas de otras disciplinas e historiadores y 
cronistas por vocación.

Ahora que hablamos de una posible “nueva normalidad” o nue-
vos elementos en nuestra vida cotidiana y ya que estamos en plan 
de imaginar futuros posibles, tal vez sea buena idea relajar un poco 
la especialización radical a que hemos ido avanzando en Occidente. 
Dejar, a semejanza de los personajes que te mencioné, un legado a 
las generaciones futuras a partir de lo que nos gusta hacer, sin espe-
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rar una remuneración por ello, aunque no sea dentro de nuestras 
actividades profesionales. Claro, dentro de la medida de lo posible.

Que un científico, profundamente especializado en investigar 
los hábitos de reproducción de las garrapatas, se atreva a desarrollar 
su gusto por dibujar. O que un profesor de matemáticas financieras 
sea capaz de escribir obras de teatro para niños. En fin, que seamos 
más universales.

Antes de irme voy a tener que tomarme unas pocas líneas para 
platicar algo relacionado con la pandemia, tema que había evitado 
para tomarlo cuando tuviéramos una visión más completa de este 
episodio. Pero lo haré solo para expresar mi decepción de cómo los 
autlenses nos hemos comportado al conocer la noticia, inminente 
desde hace semanas pero que apenas se materializó, de que en el 
pueblo ya hay el caso confirmado de una persona contagiada.

No faltó quien propalara por WhatsApp los datos, incluyendo 
nombres y medios de contacto, de la familia de un señor, supuesta-
mente el contagiado, que a partir de ese momento vivió el rechazo 
extremo de sus vecinos, que trataron a sus integrantes como apesta-
dos. Esto sin que hubiera una versión oficial de que este señor real-
mente estuviera contagiado. Poco después un hijo de esta persona 
subió un video a Facebook donde muestra a su papá, de quien dice 
que no está enfermo ni recibe tratamiento alguno para la enfermedad.

Este video ha sido tomado por otro grupo de personas para 
“demostrar” que en Autlán en realidad no hay casos de covid-19 y 
que las autoridades mienten. Las autoridades, por su lado, han hecho 
un desastroso trabajo de comunicación social.

No es que en otros lugares la gente no haya reaccionado igual, 
cosa que no conozco pero no dudo. Pero me resulta muy triste que 
Autlán, cuya gente ha demostrado solidaridad y unión en momen-
tos críticos, como el no muy lejano impacto del huracán Jova, tenga 
también una sección que pueda ser tan ruin y tan cruel. 
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Otra cosa que habrá que imaginar diferente.
Nos leemos pronto.

Guillermo.
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Autlán, otra vez es 2020, casi día del profe.

Señor Cronista:
Édgar Morin. Así se llama el sociólogo francés que enunció lo que 
ahora se conoce como la Teoría del Pensamiento Complejo, que con-
siste en reconocer la naturaleza holística del ser humano, es decir, que 
está integrado por una gran diversidad de elementos que se articulan. 
De la misma manera se puede entender al mundo social y natural. 

La visión de Morin ha sido adoptada por los grandes organismos 
internacionales que inciden en las políticas educativas de la mayoría 
de los países. Gracias a esto ya no aplica aquella visión especializante 
de hace tiempo, que en el fondo lo que hace es reducir el campo de 
conocimiento. En cambio, se ha detectado que en el cerebro se crean 
conexiones inesperadas cuando, por ejemplo, un matemático toca 
música o un contador público se mete de cronista, o un reportero 
da clases. 

Pequé de soberbio con ese último ejemplo, pero don Ernesto 
Medina y don Rubén Villaseñor son ejemplos de que esta orien-
tación es certera. La contraparte del pensamiento complejo, es el 
reduccionista. El que cataloga todas las realidades de bueno o malo, 
blanco o negro, héroe o villano, por ejemplo. Aunque sigo en proceso 
de leer y entender a Morin, creo que es uno de los grandes pensado-
res de nuestra época. 

De tu última carta me impresionó la existencia de un idioma aut-
leco, ¡es una maravilla! También es una lástima que no se hayan con-
servado mayores detalles, aunque pensando en las formas en que las 
lenguas evolucionan, hay una posibilidad muy grande de que alguna 
de las palabras que forman el léxico autlense sea una derivación de 
alguna voz pronunciada por autlecos originales. 

Tengo especial curiosidad por saber si habría una oración para 
expresar lo equivalente a “¡qué vergüenza!”, porque eso experimenté 
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la semana pasada cuando observé la reacción de un sector local, al 
confirmarse el primer caso de covid. Quizá fue por que leí La peste 
de Camus apenas iniciado el confinamiento que, si bien no me sor-
prendió, sí lamenté profundamente las reacciones medievales que 
nos envolvieron. Fue uno de esos momentos en que pude haber reci-
tado a José Alfredo: “Nada me han enseñado los años, siempre caigo 
en los mismos errores”, por la orgullosa ignorancia y la profunda mala 
leche con la que un amplio sector se comportó. 

Pero siguiendo las orientaciones de Morin, también hay que 
señalar que no todo se redujo a esas expresiones vergonzosas y que 
días después, concretamente la noche que me llegó tu carta, hubo 
actos que demostraron que hay quien entiende dónde estamos para-
dos. Déjame explicarte por qué creo que el panorama se diversificó. 

No sé si en tu barrio escuchaste serenatas a las madres. En la 
Echeverría no me despertó ni una sola, y pregunté a amigos que 
viven en otros puntos de la ciudad y coinciden. Ya sea por temor a la 
sanción o por reconocer que es una actividad prescindible, la música 
no se utilizó este año para procurar felicidad a las madres. 

Al día siguiente hubo movimiento, fue particularmente difícil 
encontrar pasteles, pero de ahí a restaurantes atascados o jaripeos 
transmitidos en vivo para celebrar a la madre, no. Así que asumo que 
hay quien sí ha aprendido, aunque en sus referencias inmediatas no 
exista una persona infectada. 

Lo cierto es que yo me quedé con la idea de la serenata a la madre. 
En la adolescencia, fui un constante promotor de despertar señoras 
en la noche con mi nada afinada voz y menos talentosa guitarra. De 
todas las veces que terminé ronco y con los dedos ampollados, hay 
una experiencia que me dejó muy marcado y que, si me permites, 
quisiera compartirla para distender un poco el ambiente. Fue con-
cretamente en la colonia Ejidal, donde tenía muchos amigos que 
asistieron a la misma secundaria que yo. 
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Comenzamos a recorrer las calles de esa entrañable colonia, y 
muy pronto en la jornada se nos pegó un señor al que reconocí como 
un clásico teporocho de barrio: sucio, ebrio, difícilmente articulaba 
palabra. Amable, en lo que le permitía su condición, pero eso sí, muy 
ruidoso. Nos echó a perder la sorpresa en tres casas, pues gritaba de 
gusto antes de que empezáramos a cantar “Las Mañanitas”. 

Hubo un momento en que intentamos escondernos, pero no 
lo logramos, la música lo atraía. Resignado a que su compañía evi-
tara invitaciones a beber café, seguí tocando y cantando, hasta que 
hubo un momento en que aquel señor se detuvo en una banqueta y 
comenzó a llorar a grito abierto. Un llanto estremecedor frente a una 
casa con un lindo jardín. El grupo de músicos ya se había adelantado 
al siguiente domicilio, solo quedaba yo con la guitarra y dos amigos 
que cantaban. Uno de ellos, vecino de la Ejidal, nos confirmó que 
ahí era la casa materna del teporocho. 

Di media vuelta, puse los dedos en re mayor y comencé a tocar. 
El teporocho sorbía mocos, mis amigos y yo cantamos cuando, de 
pronto, se prendió la luz. En lenguaje serenatil representa un feliz 
acuse de recibo. La puerta no se abrió, pero el hombre aquel se quedó 
recargado en la pared y nosotros nos fuimos. 

Nunca supe su nombre, pero dos semanas después lo volví a ver. 
Fue en la liga inaugural de la cancha de futbol rápido de la colonia, 
donde alguien le ofreció un trago y se negó; vestía ropa sucia, pero 
ahora de cal, y a la pasada le alcancé a escuchar que había vuelto a 
vivir a casa de su madre y buscaba afanosamente una nueva vida. 
Ignoro si lo logró. 

Seré de los que, al hacer política de la buena, insistan en conside-
rar la dimensión afectiva en la imaginación de la nueva normalidad, 
que si reducimos todo a la frialdad de los números y la rigurosidad de 
lo que puede verse y palparse, corremos el riesgo de seguir pasando 
vergüenzas y miedos innecesarios. 
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Nos leemos la próxima semana. Te dejo un abrazo. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 16 de mayo, hace  
cuatro meses iniciamos este intercambio.

Profesor Carlos:
En realidad escribo esto el viernes 15 de mayo, no para hacerlo coin-
cidir con el Día del Maestro sino porque tengo la costumbre de redac-
tar la respuesta entre semana para el sábado darle una última revisión 
antes de mandarla. Esta fecha coincide también con el primer tercio 
de este intercambio del que hasta ahora sabemos solamente que no 
podrá llamarse Ida y vuelta. Como entrenadores de futbol, en estos 
primeros 30 minutos hemos ido realizando algunos cambios sobre 
la marcha, en el estilo, la táctica, la extensión y la estrategia pero, en 
términos generales, el partido lo vamos tramitando con similar visión 
del juego. Ahí la llevamos.

La fecha de hoy es relevante también porque es el aniversario 150 
del capitán primero Isidro Michel López, personaje de importancia 
en nuestra historia. No era de posición social baja, puesto que tenía 
tierras propias, por el rumbo del rancho El Aguacate, ahora en el 
municipio de El Grullo, y hasta estaba emparentado con don Pedro 
Regalado Michel Corona, propietario de la hacienda de Ahuacapán 
desde 1821 y uno de los hombres más ricos de Jalisco, pero aun así 
se involucró en política contra la dictadura de don Porfirio, partici-
pando en clubes antirreeleccionistas en El Grullo y Autlán. Por esas 
épocas, según Carlos Boyzo, también se habría politizado Casimiro 
Castillo, para entonces un joven de 25 años, mediero de otros terrate-
nientes locales, los Topete, y de una extracción social completamente 
opuesta a la de don Isidro.

Su historia ya la he repetido muchas veces pero lo hago aquí tam-
bién para que no falte en este espacio: aparte de combatir a la dictadura 
desde la política lo hizo, cuando no hubo más remedio, con las armas, 
tomando la plaza de Autlán el mismo día, 25 de mayo de 1911, en que 
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Porfirio Díaz renunciaba a la Presidencia de la República. También con 
las armas, ya como capitán primero del ejército regular y en los suce-
sivos gobiernos revolucionarios, defendió a El Grullo y Autlán de los 
ataques de las gavillas de bandidos, señaladamente la de Pedro Zamora, 
que quedaron activas. Fue él, junto con el general Rafael Buelna, quien 
al fin puso fuera de combate al bandolero de El Palmar de los Pelayo. 
Permanece, injusta pero entendiblemente, olvidado.

A propósito del Día del Maestro, quisiera referirme aquí a la pro-
fesora María Mares. Pero antes debo aclarar que muchos maestros 
hay que, con solo mencionarlos, provocan recuerdos gratos entre 
quienes fueron sus alumnos, aunque estos ya estén bien entrados 
en la tercera edad y los dichos maestros ya estén ganando batallas 
como el Cid Campeador. Así pasa con personajes como Daniel Ruiz 
Villalobos, Julián Arreola, Ignacio Cárdenas Ochoa, Francisca García 
Mancilla y algunos otros.

Dicho esto, lo de María Mares me sigue pareciendo excepcional. 
Aunque tiene sus malquerientes entre gentes que ni la conocieron y 
que se escandalizan por unos supuestos métodos brutales de ense-
ñanza que tampoco conocieron, la maestra tiene entre sus alumnos 
a lo más granado de los hijos de Autlán: Efraín González Luna, Mar-
celino García Barragán, Daniel Benítez, Flavio Fierro, Paulino Nava-
rro, Jesús Velázquez, Ernesto Medina Lima… esta lista de nombres, 
que es la versión corta, es capaz de derrumbar cualquier reproche.

Pero el más destacado de sus alumnos es don Antonio Alatorre, 
quien además es su mayor panegirista. Abundan en Internet ejemplos 
de cómo el autor de Los 1,001 años de la lengua española recuerda a la 
maestra María Mares, a quien llama cariñosamente Mariquita. Hay 
una entrevista con Jean Meyer, muy valiosa, en la que don Antonio 
se extiende en una descripción de la maestra, a quien se refiere como 
una gran profesional de la enseñanza, rigurosamente laica tanto en 
materia religiosa como política. Pero también deja entrever que era 
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una profesora comprometida, con profunda vocación: siendo vecina 
de don Antonio y conociendo su amor por los libros, manifestado 
ya desde la infancia, María Mares lo recibía en su domicilio (“mi 
segunda casa”, dice don Antonio) y ponía a su disposición su biblio-
teca; el “Blanquito”, como llamaban al niño Alatorre, se la pasaba en 
esa casa toda la tarde. No es raro que el alumno guardara tan gratos 
recuerdos de su maestra, aunque los años se fueran acumulando. 
María Mares era una maestra de tiempo completo.

En ella tienes un gran ejemplo a seguir. Sabes que no es por darte 
coba, pero creo que vas muy bien, a juzgar por lo que he visto de tu 
relación con tus alumnos y exalumnos, que es público y notorio te 
guardan un especial cariño. Ese trabajo fuera de lo que están estricta-
mente obligados a hacer los profesores es acaso tan importante como 
el seguir al pie de la letra los programas educativos.

Yo tengo muy buenos recuerdos de algunos de mis maestros en 
mi largo paso por las aulas. A Rosario Monroy le agradezco mucho 
que me enseñó a leer, aunque todavía siento pena por los malos ratos 
que en mi grupo le hicimos pasar; al profe Raúl Lizaola le debo el 
abrirme la perspectiva hacia la literatura mexicana de todas las épo-
cas, que él conoce como nadie; Víctor Rayas, quien además ha sido 
misionero en África, nos enseñó en un solo semestre en lo que con-
siste la filosofía, sin necesidad de andar haciendo resúmenes de largos 
y pastosos textos; Paty Michel me mostró cómo un contador no tiene 
por qué ser un tipo gris y cuadrado, que bien puede tener intereses 
en otras áreas del conocimiento y en ampliar su cultura. De la poesía 
no conocí la esencia hasta que tomé el Seminario en Acercamiento 
a la Poesía con el maestrazo Jorge Souza. A todos ellos y a otros que 
no menciono ahora les debo buena parte de lo que soy.

Seguramente estás al tanto del nuevo mame de redes sociales, 
este basado en un supuesto pleito entre dos cantantes: Pepe Aguilar, 
el hijo de don Antonio, y un desconocido Natanael Cano, a quien le 
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llueven toda clase de insultos. Es tan solo un tema más, que dentro 
de poco estará instalado en el limbo a donde se van todos los mames 
una vez que caducan, pero a este no he logrado agarrarle bien la onda: 
¿Será una manifestación de rivalidad entre generaciones, una ver-
dadera cruzada por el buen gusto, una efectivísima campaña para 
promover al buen Nata, una válvula de escape para la angustia por 
la cuarentena?

Hasta la próxima semana.
Guillermo.
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Soycarefre en TikTok. 20 de mayo de 2020.

Señor Cronista:
Si a las personas se les conoce por sus obras, la de María Mares es 
una de las más notables, a la que cualquiera podría tomar como 
aspiración. Estoy seguro de que, de muchas formas, su influencia 
permanece. Es abuela de algunas ideas brillantes que siguen en vías 
de materializarse. 

Tristemente, a su vida le falta una pluma que la recupere. Tam-
bién que ponga en perspectiva su trabajo, pues la labor de un profesor 
no es una función desarticulada de su contexto. También desde ahí 
habría que abordar sus métodos y, claro, aprender mucho de ellos 
hasta adaptarlos a las realidades actuales. Esa podría ser la siguiente 
tarea, pero hasta que concluyamos con esta, no la vayamos a cru-
zazulear.  

Te decía que el trabajo de un profesor no es una burbuja desar-
ticulada del mundo. Uno necesita utilizar canales y códigos legiti-
mados por los alumnos, para generar los vínculos que permitan el 
aprendizaje y, de ahí, la transformación. Por esa razón, yo ya había 
escuchado el nombre de Natanael Cano, y sabía de la admiración de 
que goza entre un sector adolescente. No está de más decir que no 
tengo el más mínimo gusto por sus expresiones, pero me siento con 
la responsabilidad de conocerlo.

Por cierto, ya que evocaste las enseñanzas vitales de profesores, 
recuerdo a mi profe Gumersindo, que me dio Química en la Secun-
daria, y que además de aprenderle los múltiples beneficios médicos 
del agua de chaya, me quedé con su principio de que “nadie debe 
avergonzarse de saber cosas”. 

Él se refería a que saber algo no significa tener empatía o gusto 
por lo que se sabe, por ejemplo: un tiempo yo estuve al pendiente 
del precio al menudeo de cocaína y mariguana, también puedo reco-
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nocer el rostro de cuando menos cuatro actrices porno y, entre otras 
cosas, conozco a varios “cantantes” ―el entrecomillado es inten-
cional, y con mala leche― de narcocorridos. Pero nada de eso me 
gusta. Solo lo sé. 

Escuchar algunas canciones de moda es tan útil para mi trabajo 
como el plumón magisterial. No me avergüenzo de reconocer la 
letra de narcocorridos, tampoco de trap o reguetón, francamente 
repulsivo. Pero creo que se comete un error solo quedándose en la 
catártica condena. 

Muchas veces me he preguntado la razón de que figuras como 
Natanael Cano se conviertan en una referencia legítima para las 
nuevas generaciones: canta mal, articula peor, su lenguaje es muy 
limitado, abusa de muletillas groseras. Pero ofrece, sobre todo en 
sus videos, un estilo de vida sobrevalorado en esta época: “Rancho 
Humilde” es su marca. 

Es posible observarlo en una actitud hiperconsumista con la que 
intenta suplir las insatisfacciones de una vida humanamente mise-
rable: sin amistades sinceras, con amores no correspondidos, con la 
ausencia permanente de una familia.  

Lo que le da cierta personalidad a este morro, es que maneja 
dos de los géneros más populares del momento: el sierreño, con el 
abuso de los estridentes requintos y la tuba que acompañan letras 
violentas, y también el trap, esta especie de mezcla de reguetón con 
versos rapeados llenos de una alta connotación sexual. Solo para 
dimensionar un poco: Bad Bunny, que es una referencia del género, 
lo incluyó en un show en Los Ángeles. 

Saber, entender el contexto, reconocer la posición del Otro, es 
un paso indispensable para transformar estas realidades. Ahora, no 
recuerdo si previamente te había compartido este dato, pero la explo-
sión de estos géneros que a muchos avergüenzan, se dio sobre todo 
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en espacios empobrecidos. Es decir, no es la música la formadora de 
la realidad, sino el resultado. Yo más bien creo que se retroalimentan. 

Pero quiero aclarar que, como los cubanos, yo soy de tomar pos-
tura. Y ante este round, me declaro del equipo de Pepe, que es un 
cantante de mariachi, banda y rock, tres géneros que, en diferentes 
épocas y contextos, igual hubo personas que los juzgaron inapropia-
dos, inmorales y de baja calidad. 

Junto con la música, otra de las grandes fuentes de referencias 
culturales actuales son las redes sociales. Hay que asumir que Face-
book es un abuelo que hace lo posible por mantenerse en forma. 
Me encanta por el encuentro con conocidos, por la oportunidad 
que ofrece para profundizar cuando te lo propones y por los memes. 
Pero todo cambia, Memo, y Facebook ya no es la única referencia, 
tampoco Twitter, al que, en lo personal, nunca le he agarrado sabor. 

En esta ciudad es muy popular Instagram, una red social que 
prioriza las fotos y en donde triunfan las historias de superación y el 
verse bien. Si escribes “Autlán” en el buscador, aparecerán algunas 
cuentas oficiales y muchos negocios. También infinidad de autlenses 
que comparten el día a día a través de imágenes. 

Para efectos absolutamente didácticos, en la cuarentena descar-
gué TikTok, una red social que se decía propia de adolescentes y 
sumamente superficial. Lo hice, como decía Gume, por saber y para 
utilizar algunos códigos referenciales que me faciliten la comunica-
ción con mis alumnos. 

Encontré una gran variedad de posibilidades en los videos cortos 
con audios pregrabados. Hay por el momento un abuso de la super-
ficialidad, pero de pronto también aparecen referencias políticas y 
culturales. Si escribes “Autlán” en el buscador, hay algunos clips de 
Carnaval y varios sobre una bruja local que hace magia blanca para 
triunfar en el amor. 



174

Lo cierto es que ya me aficioné y me encuentras como Soyca-
refre. Espero pronto seguir la cuenta de Cultura Autlán, que para 
enseñar, preservar y difundir el patrimonio cultural, bien vale utilizar 
los canales y los códigos novedosos, sin dejarlos crecer solos entre la 
mediocre popularidad de gente como Natanael Cano. 

Un abrazo, te leo el próximo fin de semana. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 23 de mayo.

Profesor Carlos:
Seguramente seguiré tu recomendación de utilizar nuevas vías para 
difundir y, de esa forma, aportar un esfuerzo, aunque sea limitado 
y mal hecho, para defender y preservar nuestra identidad y cultura. 
Con esa idea nació CulturAutlán allá en el año 2008, en Blogger, algo 
que no es una red social según el concepto que se tiene actualmente 
pero funciona más o menos de forma semejante.

No sé si por sus tendencias hacia el monopolio (parece que 
WhatsApp ya también es de Mark Zuckerberg), pero Facebook va 
adaptándose a las innovaciones que introducen otras redes sociales 
y ofrece servicios nuevos, parecidos a los que ofrecen aquellas, cada 
cierto tiempo. En eso consiste el esfuerzo que hace este abuelito 
de menos de veinte años de vida para mantenerse en forma. Sigue 
siendo mi favorita, en parte por esa adaptación pero también porque 
ahí están la mayoría de mis relaciones de la vida real y me facilita la 
comunicación y el contacto con todos ustedes. En Twitter tengo una 
cuenta también, pero abandonada, en realidad nunca me ha gustado.

Coincido en reconocer el valor de estos espacios virtuales como 
medios eficientes de comunicación. Hace años que la información 
se mueve mayoritariamente por esas vías y las formas “físicas” de 
comunicarse van quedando relegadas; una muestra de esto es la 
atención que les han puesto, en mayor o menor medida, los perió-
dicos, televisoras o estaciones de radio profesionales para difundir 
sus contenidos. Hemos llegado hasta el punto de que hay periódicos 
que tienen su sección de memes o de notas de tendencias de redes 
sociales. Hasta los ataques del gobierno a los medios incómodos se 
han tenido que adaptar, ya no les obstaculizan el acceso al papel sino 
que los “hackean” o les orquestan ataques de “bots”.
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Cierto que la democratización de los medios de comunicación, 
vía redes sociales, ha llevado a saturarnos la vida de paja o informa-
ción que no es relevante ni nos hace falta conocer pero que ayuda 
a mantener el contacto con nuestros conocidos, como puede ser la 
foto del platillo del día, pero también de información falsa, malin-
tencionada o no, que se hace circular según el tema de moda, como 
los remedios y explicaciones sobre el coronavirus y su relación con 
la tecnología 5G. Es importante, sí, adaptarnos a los nuevos medios 
que vayan surgiendo y popularizándose para mejorar el alcance y 
los resultados de nuestro trabajo, pero también hay que buscar la 
forma de educarnos constantemente y educar a quienes podamos 
en el buen uso de las redes y en el reconocimiento de la información 
dañina que podemos encontrar en ellas. Saber identificar a las legio-
nes de idiotas de que hablaba Umberto Eco y alejarnos, en la medida 
de lo posible, de ellas. Como procuramos hacer en la vida real, pues.

En la última carta dedicamos espacio a cantantes-entre-comillas 
(Pepe Aguilar tampoco me gusta por su estilo plano y aburridón, 
pero eso solo es una apreciación personal) y hoy quisiera hacer lo 
mismo con un par de músicos de verdad y de trascendencia. Para 
compensar un poco pero también porque en el transcurso de las 
últimas dos semanas acaban de fallecer.

Uno de ellos es don Horacio Naranjo Garibay, apodado “El Colo-
rado” y, por más señas, colimote y trompetista. Murió el miércoles 20 
de mayo por la madrugada, me enteré de su muerte poco antes de que 
llegara tu anterior carta. Como sabes, este señor es un personaje muy 
querido en su Colima natal, donde es considerado toda una institu-
ción en la música. Con Autlán tiene una relación importante, fue uno 
de los protagonistas de una época dorada del Carnaval, aquella del 
tercer cuarto del siglo xx en la que todavía existían, y eran populares y 
gozaban de cabal salud, los bailes carnavaleros, uno de los elementos 
perdidos de nuestra fiesta. La orquesta del Colorado Naranjo ame-
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nizó muchos de esos bailes en el Casino Autlense y en otros sitios; 
he platicado con bailadores de aquellas épocas y no hay uno solo que 
no tenga buenos recuerdos de la calidad de esa orquesta. El grupo 
musical sigue en activo, ahora dirigido por el hijo de don Horacio.

El otro de esos músicos nació en Autlán, aunque su relación con 
el pueblo se limita a eso y a sus relaciones familiares. Bueno, y a los 
buenos oficios que desplegó para facilitar que se llevara a cabo el 
homenaje que en febrero de 2001 el pueblo de Autlán le rindió a 
Carlos Santana. Se trata de Jorge Guillermo Santana Barragán, her-
mano de Carlos y guitarrista como él. Fue uno de los integrantes 
más jóvenes de la familia, nació el 13 de junio de 1951 y, con apenas 
cuatro años casi recién cumplidos, su mamá se lo llevó junto con sus 
hermanos a Tijuana, a encontrarse con don José, su papá. Junto con 
su padre, Jorge hizo punta para mudarse a San Francisco, con once 
años de edad, donde sufrió los problemas que los niños migrantes 
conocen tan bien: añoranza por la familia (al principio solo estu-
vieron en San Francisco él y don José), trabajo duro y lo que ahora 
llamamos bullying.

Muchos lo consideran un segundón o que vivió a la sombra de 
Carlos, su hermano. Aunque es posible que su afición a la guitarra le 
llegara por medio de él, porque Carlos ya ensayaba su instrumento 
en casa antes de que Jorge empezara a tocar, su carrera tuvo impor-
tancia por sí misma, independientemente de su apellido: con el 
grupo Malo, integrado también por músicos de San Francisco pero, 
como él, procedentes de otros lugares del mundo y con distintos 
aportes culturales cada uno, le pusieron fondo musical a uno de los 
movimientos sociales más importantes de California en esa época: 
su canción “Suavecito” es considerada un “himno nacional” chicano. 
También colaboró, del otro lado del país, con el sello musical Fania, 
el de Celia Cruz, Tito Puente, Rubén Blades, Héctor Lavoe y tantos 
otros, participando en el primer gran concierto de salsa en Estados 
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Unidos, que se llevó a cabo nada menos que en el estadio de los 
Yanquis (música cubana en el estadio de los Yanquis en plena Guerra 
Fría) en 1973. Ahí tocó la guitarra en la canción “El ratón”, de Cheo 
Feliciano. Jorge murió el jueves 14 de mayo en California.

Y ahora a trabajar, que tengo que ayudar a pagar esos seis mil 
millones de pesos que ni siquiera puedo imaginar juntos. 

Hasta la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán, hace dos días festejamos  
a los contadores públicos. ¡Enhorabuena!

Señor contador:
Que no me pase lo de tu cumpleaños. Quiero comenzar dejando 
constancia de una felicitación sincera por el día en que conmemo-
ramos tu profesión, de la que con honestidad sé muy poco, por lo 
tanto, solo estoy agradecido por los servicios prestados. Más cuando 
se realizan como sé que lo haces tú, con ética y creatividad. Larga vida 
al Contador Memo Tovar, que convive muy bien con el Cronista. 

Antes de platicarte lo que corresponde, me detendré a seguir el 
hilo de las redes sociales; trajiste a colación la afirmación de Umberto 
Eco, con la que estoy de acuerdo: “Le dan derecho de hablar a legio-
nes de idiotas”, sin embargo, no son el único riesgo que la realidad 
virtual tiene, incluso me atrevo a decir que ni siquiera es el mayor, 
toda vez que, como bien lo apuntas, es relativamente fácil poner tie-
rra de por medio. 

En cambio, la burbuja ideológica que construyen las redes digita-
les es más difícil de percibir, por lo tanto, es más complicado salir de 
ella. Las redes sociales funcionan con algoritmos de programación, 
están diseñadas para mostrarte todo aquello que te gusta o con lo 
que tienes afinidad. Logran construir un perfil de usuario a partir del 
tipo de temas de los que consumimos información, los “likes” que 
damos y las interacciones.

Eso también aplica para nuestras posturas políticas. El algoritmo 
me mostrará mayoritariamente publicaciones con las que tengo coinci-
dencias ideológicas y evitará mostrarme aquellas con las que no tengo. 
Esto se llama “burbuja ideológica”. Pues uno navega y solo confirma 
su forma de pensar, pues es lo más visible, y cuando en la vida real te 
topas con alguien con una postura distinta, se producen choques que 
han sido ríspidos, con una desacreditación a mansalva. No se trata de 
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eso la vida, creo, conviene aquí citar a los zapatistas, cuyo ideal es la 
construcción de un mundo donde quepan muchos mundos. 

La burbuja ideológica ha formado sociedades polarizadas, cada 
vez menos susceptibles a considerar la posibilidad de albergar una 
opinión equivocada. Polariza y paraliza, decían políticos viejos, ade-
más, se rompen tejidos fundamentales que las comunidades requie-
ren, pero que necesitan ver en el Otro a un sujeto de derecho. 

Así como en los últimos años hemos visto a medios de comuni-
cación abrir cuentas en redes sociales, te apuesto a que en próximas 
contiendas electorales volveremos a atestiguar esfuerzos por fortale-
cer a los medios tradicionales. Las redes sociales tienden a confirmar 
posturas, no a transformarlas, porque los mensajes persuasivos le 
llegan por el mentado algoritmo solo a quien ya tiene alguna afinidad 
a la idea original. Eso no pasa en una señal de radio, ahí la escuchamos 
todos, sin ningún filtro ideológico. 

Demonios, tardé demasiado en el hablar del asunto y mi inten-
ción era que esta carta fuera muy relajada, casi festiva, pues quiero 
traer a colación uno de los orgullos de la tierra, que suele aparecer 
incluso como ícono de la autlanidad: la pitaya, de la que esta tempo-
rada apenas me he comido un par. 

No soy un pitayero obsesivo, aunque me gustan mucho y, para 
no caer en lugares comunes, más bien quisiera contarte algunas anéc-
dotas sobre el asunto. 

La primera, es que en mi adolescencia pude ir a cortar pitayas 
al Cerro Colorado. Me bastaba un carrizo de poco menos de dos 
metros de largo, un par de tenedores de cocina y un tramo de alam-
bre para fabricar un gancho. En las faldas de la montaña que hoy está 
llena de chozas irregulares, me disputaba con los cuervos los frutos 
más maduros. 

Aunque supongo que el terreno tenía dueño, nunca nadie me 
regañó. Me parece por lo tanto fascinante que, en su origen, la fruta 
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que nacía sola y nadie cuidaba era un bien comunitario y más que 
comercializar el producto se vendía el servicio de ir a cortarlas y 
llevarlas hasta la comodidad de los portales del mercado. Esa, la de 
cortar los frutos de la tierra con libertad, es una expresión de comu-
nismo que la modernidad ha transformado. 

Uno de los muchos conflictos que tuve en mi fase de reportero 
con Edgardo Román, aquel funcionario panista aguerrido y con ten-
dencias a dictar la plana y a enojarse con quien no le hiciera caso, es 
decir, conmigo era un enojo perpetuo, fue en relación a las pitayas. 
Él afirmó alguna vez que las de Autlán habían ganado un concurso 
como las mejores de Jalisco, no le creí, y en una visita que hizo el 
exgobernador Alberto Cárdenas Jiménez, le pidió que me refiriera la 
anécdota y resulta que sí; en su periodo, Bebeto hizo lo posible por 
popularizar y comercializar este fruto tradicional y entre ellos una 
competencia, que ganó una pitaya de Chiquihuitlán. 

A Alberto Cárdenas le gustan las pitayas porque es del sur de 
Jalisco: Ciudad Guzmán y Sayula tienen como referencia a Techa-
luta como gran productor. Aun cuando en aquella disputa la pitaya 
autlense les ganó en el sabor, color y tamaño, son las de Techaluta 
las que alimentan al mercado de Guadalajara, principalmente en el 
barrio de las Nueves Esquinas, ese rinconcito memorable de la capi-
tal donde abundan las imprentas, la birria y, en esta época, las pitayas 
de colores. 

Ahí viví un episodio chauvinista de mi época tapatía, pues me 
llevaron a comer pitayas y pregunté entre todos los comerciantes si 
alguien llevaba de Autlán. Como todos dijeron que no, me fui de ahí 
sin comer nada. 

Aunque te digo que ya me comí dos, esperaré unos días más para 
ir a surtirme al mercado, pues cuesta un buen billete saciar las ganas. 
Ya bajarán un poco de precio, aunque no creo tanto como aquel año 
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en que nació mi hermano Ricardo y que había tanta oferta que se 
conseguían pitayas de a peso. 

¿Te gustan las pitayas? ¿Eres capaz de gastar una parte de tu sala-
rio en comprarlas? ¿Has ido a cortarlas? ¿Qué me puedes platicar de 
este asunto?

Un abrazo, Memo. 
Carlos Efrén. 
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Autlán de Navarro. Sábado 30 de mayo  
y ya se oyen las chicharras.

Profesor Carlos:
Te agradezco en lo que vale la felicitación. En realidad este contador 
ya ha vivido una larga vida, lleva 19 años recién cumplidos ahora en 
mayo de dedicarse a este negocio, desde que comenzó a practicar 
en un despacho contable de aquí de Autlán mientras aún estudiaba. 
Este primero de junio cumplirá seis de trabajar por su cuenta, con la 
ventaja de tener más tiempo para convivir con el cronista.

Es esta una profesión con la que me llevo muy bien, es impor-
tante tener un mínimo de método, disciplina y paciencia, cosas que, 
si no me sobran, tampoco carezco de ellas. Es decir, hay que ser algo 
cuadrado. También es una actividad más bien discreta, cuando todo 
marcha sin broncas el contador no se nota o no parece ser necesario. 
De esta discreción da buena cuenta la poca fama que entre no conta-
dores tienen algunos grandes profesionales de esta rama y la mucha 
que tienen algunos que, siendo contadores o, al menos, habiendo 
estudiado la carrera, son conocidos por alguna de las otras activida-
des que realizaron: comenzando con nuestro don Ernesto Medina 
Lima y siguiendo con Jaime Tubo Gómez, Eulalio González Piporro 
y Yanet García, la chica del clima.

Sobre las pitayas, coincido en que se han convertido, y con más 
fuerza en las últimas décadas, en un símbolo de identidad de la comu-
nidad autlense. Y no porque sea el lugar donde más se produzcan o 
de donde existan las condiciones para llevarlas a los centros políticos 
y sociales del país sino por el gusto que los autlenses tenemos por 
ellas. Nada más pero nada menos.

En mayo del año pasado, en las Conversaciones sobre Autlán, 
platicamos con el doctor Alfredo Castañeda, investigador del cuc-
Sur, y con los señores Jesús Huerta y Dora Olague, esposos ellos y 
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productores de pitayas en El Corcovado. Días antes el capítulo Costa 
Sur de la Benemérita sesionó en Chiquihuitlán, en casa de la familia 
Blanco Medina, recolectores de pitayas. Las dos pláticas me sirvieron 
mucho para conocer mejor cómo es que llegan los preciados frutos 
al centro de Autlán y por qué cuestan lo que cuestan.

Don José nos contó que los recolectores chiquihuitecos hacen 
un trabajo en equipo, por familias, que comienza desde las últimas 
horas de la tarde y se prolonga, por turnos, hasta las 5 de la mañana 
siguiente, solo para la recolección. En el siguiente proceso, que es la 
preparación para la venta, que incluye la eliminación de las espinas y 
la clasificación por tamaños y calidades, participan también los niños 
de la familia, para que los encargados de la venta salgan temprano en 
la mañana al centro de Autlán o a las casas donde ya tienen “entre-
gos” para culminar el proceso. Es un trabajo pesado y no exento de 
problemas: la falta de apoyos oficiales que sí tienen otras actividades 
primarias y el robo de pitayas por gentes ajenas a la comunidad, son 
dos de ellos.

El caso de los productores de El Corcovado es un tanto diferente: 
ellos tienen una huerta de pitayos que cuidan todo el año y que han 
tenido el cuidado de enriquecer con semillas de varias regiones del 
país. De esta forma producen la pitaya queretaroensis, que es la que 
se da aquí de forma silvestre, pero también otra variedad traída de 
Oaxaca que alcanza un tamaño mucho mayor pero, para mi gusto, 
un sabor menos delicado que la local. Sin embargo, es capaz de desa-
rrollarse aun durante la época de lluvias. Su forma de trabajo es un 
poco más tecnificado aunque coinciden en considerar a la falta de 
apoyos oficiales, en la forma de asesoría y extensionismo, como uno 
de los problemas que deben enfrentar. Pero don Chuy, que además 
es profesor jubilado, dijo textualmente que es hermoso ser pitayero 
y que seguirá en la búsqueda de más variedades de pitaya para adap-
tarlas al clima de Autlán.
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Aunque suene a sacrilegio, me parece que en las condiciones 
actuales las pitayas tienen un lugar más importante en la cultura de 
Autlán que la grana, cuya producción ya lleva mucho tiempo desapa-
recida de la región. No hay autlense que no conozca las pitayas y creo 
que a la mayoría le gusta comerlas. Y no podemos decir lo mismo de 
la grana, que muchos conocen solo como un componente antiguo 
del nombre de Autlán.

A nadie se le ha ocurrido ponerle un apodo relacionado con la 
grana, por ejemplo, a un pelirrojo. En cambio, no escasean los indi-
viduos con cabellos erizados a los que en la escuela les decían “pitaya 
cimarrona” o los altos y flacos que llevan el mal nombre de “gancho 
pitayero”. Una de las expresiones con las que los autlenses saludamos 
al temporal de lluvias es un lamento por el fin de la temporada de 
pitayas, mientras que casi ninguno conoce los problemas que las 
lluvias ocasionan a los criadores de cochinilla.

Aunque no se nos hizo tener un presidente pitayero, nuestros 
artistas también han recurrido a las pitayas para expresar el amor al 
terruño: el pintor Luis Javier Rubio tiene toda una creciente colec-
ción de cuadros dedicados a este fruto, que ha expuesto en distintos 
espacios. Más vanguardista, Hiram Villaseñor tiene piezas relacio-
nadas con las pitayas, incluyendo una en la que intervino un fruto 
natural con resina epóxica, madera y un foco led y que está expuesta 
en el cucSur. Otra muestra puede ser el nombre de aquel grupo de 
ska que alrededor de 2010 ofreció varios conciertos bajo el nombre 
de La Pitaya Ska.

Antes de terminar el tema debo mencionar, por fuerza, el libro 
Las pitayas en las artes plásticas, la historia y la literatura, del doctor 
Adolfo Rodríguez Canto, yucateco de la Universidad de Chapingo. 
Es el fruto de un trabajo de investigación de años para recolectar 
ejemplos de la aparición de este fruto en textos, canciones, fotogra-
fías, cuadros (aparecen algunos de Luis Javier Rubio) y crónicas. Una 
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obra mayor sobre pitayas que, aunque no fue hecha por un autlense, 
sí debería ser conocida por todos nosotros.

Yo soy un entusiasta de las pitayas, nunca las he cortado yo 
mismo pero desde que inicia la temporada busco a los vendedo-
res en el mercado Juárez, de preferencia a los de Chiquihuitlán. En 
los primeros días les compro de a poquitas y conforme el precio va 
bajando ya les compro más. La ley de la oferta y la demanda, pues.

Hasta la próxima semana.
Guillermo.
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Calle San Julián, colonia Jalisco a 3 de junio de 2020.

Señor Cronista:
En mi descargo por no fechar esta carta en Autlán de las pitayas, debo 
decir que fue una imperante necesidad familiar venir a casa de mis 
suegros en Tonalá, y que hemos tomado todas las precauciones debi-
das: la principal, nos subimos al auto en la Echeverría y no salimos 
de él hasta la cochera en la Jalisco; permanecer en casa es riguroso. 

Pero sí, te escribo desde la frontera entre los municipios de 
Tonalá y Guadalajara, muy cerca del ombligo de la transnacional 
de la fe en que se convirtió La Luz del Mundo; a veinte minutos en 
coche del Estadio Jalisco y un poco menos del pueblo que vio nacer 
a un charro cantor, muy famoso por grabar enamorado la penca de 
un maguey.

Mis suegros llegaron casi recién casados a esta populosa colonia, 
que en su primera sección tiene calles con los nombres de los pueblos 
de nuestro estado, de ahí que ellos vivan por el municipio alteño y 
que la sureña Ciudad Guzmán sea vecina. Por El Grullo vendían 
unas hamburguesas deliciosas. Tristemente, Autlán es un callejón 
diminuto y escondido, feo, a decir verdad. 

Te debo una carta ligera, y retomo la idea de que la fundación de 
las familias tiene repercusiones en la historia de los pueblos. En ese 
sentido, recién me enteré de la más añeja relación que tiene mi fami-
lia con Autlán y que no carece de atracción narrativa. Todo comenzó 
con Sabás Rangel, hermano del papá de mi abuelo paterno, labriego 
de Jalpa, Jalisco, a quien le gustaba salir caminando del aislado pue-
blo a las fiestas de Sayula. En una de esas jornadas, se encontró en 
Atemajac de Brizuela a una joven a quien le propuso matrimonio, 
ella aceptó con una contundente condición: “Me caso contigo, si me 
llevas a conocer el mar”. Por esa fecha, resultaba una travesía de varios 
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días de caminatas, diligencias y quizá algunos tramos en vehículos 
motorizados. 

Luego de la boda, Sabás Rangel y mi lejana tía emprendieron el 
prometido viaje al mar, pero tuvieron que parar una noche en El Rin-
cón de Luisa, municipio de Autlán, donde su casero les informó que 
estaba en proceso de formación un ejido y que era factible conseguir-
les alguna parcela. Sabás aceptó la oferta pero, primero, cumplió su 
compromiso de llevar a su esposa a bañarse en la playa de Melaque. 
Ya con cuatro hijos, terminó su vida en El Rincón. 

Entiendo que la referencia geográfica fue la razón de que cuando 
necesitaron migrar, una hermana de mi abuelo y su marido, y por 
tanto sobrina de Sabás, buscaron esta región para echar raíces. Don 
Vicente y doña Eustolia fundaron la familia Quintero Rangel en 
Lagunillas, y a estas alturas hay numerosas ramificaciones familiares 
que me cuesta trabajo identificar. Recuerdo con muchísimo cariño a 
mi tío Félix Quintero, quien me apodó “Perjuicio”, en relación a que 
mi pasatiempo, cuando visitaba el enorme patio de su casa, era hacer 
enojar chivos para luego torearlos. 

Al tratar de recordar mis primeros encuentros con las pitayas, 
protagonistas de las cartas anteriores, evoqué esas tardes infantiles en 
que en las lomas de Lagunillas llenábamos cubetas del fruto, y desde 
entonces, los de aquí decían que eran muchísimo más sabrosas que 
otras más pequeñas que se dan en la Cofradía de Jalpa, un pueblo 
por el que pasaron caminando Sabás y su esposa en el camino hacia 
el mar.

Don Pedro Rangel, mi abuelo, varias veces estuvo a punto de 
migrar a Lagunillas y, con eso, cambiar para siempre la historia fami-
liar. Sé que la idea nunca convenció a doña Chuy, mi abuela, y que 
hasta el final de sus días vivieron en Jalpa. Pero vino a laborar muchas 
veces, entre ellas, sé que trabajó en la construcción de la carretera 
hacia la costa, aunque ignoro en qué tramo y durante qué fase.
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De esa época, don Pedro, joven y parrandero, atesoró dos recuer-
dos vivos que compartió conmigo cuando se enteró de que llegamos 
a vivir a Autlán en circunstancias referidas en la carta inaugural. La 
primera es que tuvo un amigo de parrandas llamado Efrén, razón 
por la cual bautizó así a uno de sus hijos, el cual decidió nombrar 
a su primogénito de la misma manera y aquí ando, con un nombre 
originalmente autlense en la credencial de votar. 

El otro recuerdo es más triste. Pues mi abuelo acompañó a 
alguien más, creo que al mismo Efrén, a hacer los trámites a la Pre-
sidencia Municipal para sepultar a su hijo que murió enfermo a los 
escasos días de nacido: cuando me platicó, describió con detalle la 
cajita blanca con olanes de tela, llevada en los brazos a ratos por su 
amigo y a ratos por él, hacían que la gente se parara y se quitara el 
sombrero en su paso al camposanto de la orilla del pueblo: el panteón 
de La Soledad. 

En esta época y en espacios urbanos, nos parece complicado 
concebir la lejanía geográfica como una limitante de satisfactores 
personales básicos: alimentos, vestido. Los medios de transporte y 
de información han reducido las lejanías geográficas. Aunque, cierto, 
nos quedan lejanías humanas por solucionar y aristas por pulir en 
estos procesos. 

Pero pensando en estos ayeres rurales de aislamiento, coincidió 
que apareció en transmisión en vivo y por Internet, el nacimiento 
de la industria espacial privada. Hace unos días seguí a la cápsula 
Crew Dragon en su camino a la Estación Espacial Internacional. Tal 
como te había dicho antes, soy de tomar postura, y la mía es a favor 
de la exploración espacial. Será un proceso largo, y no estoy seguro 
de que alcanzaré a ser testigo de una colonia en Marte. Pero sí me 
emociona mucho pensar en todas las transformaciones tecnológicas 
y de pensamiento que llegarán a partir de estas experiencias. 
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Hace un año, hice un viaje de un par de horas en un coche Tesla, 
ahí tuve la certeza de que la empresa de Musk estaba muy cerca de 
concretar su aventura espacial. También, de que de alguna forma la 
cápsula que estará algunas semanas en el espacio heredará fragmen-
tos que, tarde o temprano, serán parte de nuestra vida cotidiana, y 
como, pese a todo, mi espíritu es la mayor parte del tiempo optimista, 
albergo la esperanza de que gestionemos con eficiencia las evolucio-
nes y regresiones que todo proceso histórico plantea.

En una de esas, cabe la posibilidad de que alguna próxima bis-
nieta pida como regalo de cumpleaños un viaje a la Luna, y que sea 
factible hacerse. Ojalá que allá vendan pitayas de Chiquihuitlán. 

Un abrazo, Memo, nos leemos la próxima semana.

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Viernes 5 de junio,  
aniversario de Pancho Villa.

Profesor Carlos:
Hace 16 años casi exactos, el 28 de mayo de 2004, estuve también allá 
en Guadalajara de Indias. Iba a cumplir una tediosa encomienda de 
la empresa en la que entonces trabajaba, algo sobre el arrendamiento 
de una pequeña bodega en las inmediaciones de la Minerva. Como 
terminé temprano y no tenía una idea muy clara de las distancias en 
aquella plasta de concreto, además de que a los 24 años no parece  
haber caminatas demasiado largas, me aventé caminando desde la 
colonia Arcos Vallarta hasta el centro, con la idea de recorrer las libre-
rías de López Cotilla y conocer mejor la ciudad.

Llegué al centro ya como a las 2 de la tarde, para encontrarme 
con un ambiente enrarecido, aparte de lo raro que me era (y me sigue 
siendo) el clima citadino: se empezaban a juntar una buena cantidad 
de autobuses en las calles secundarias y una fuerte presencia poli-
ciaca se comenzaba a notar en las principales. De ahí tomé un taxi a 
la Central Nueva (en ese tiempo no conocía otras formas de tomar 
un transporte a Autlán) y el chofer me explicó sus temores de lo que 
él avizoraba: los autobuses transportaban a los famosos y temidos 
globalifóbicos, término muy socorrido en esos días (parece que lo 
acuñó Ernesto Zedillo), que acudían a protestar en la iii Cumbre 
América Latina, Caribe y Unión Europea y podrían protagonizar 
choques con la policía. 

Ya en Autlán me enteré de que las protestas sí pasaron a mayores, 
como temía el taxista. Como suele ocurrir en esos casos, se docu-
mentaron abusos terribles por parte de la autoridad: en Radio Uni-
versidad comentábamos todavía un año después los casos de dete-
nidos que seguían presos sin tener siquiera una acusación formal de 
delito alguno, mucho menos un proceso legal iniciado.
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Desde entonces no había visto algo parecido, hasta anoche, 
cuando cientos de manifestantes se reunieron frente al Palacio de 
Gobierno y fueron reprimidos por la policía. Seguramente ya cono-
ces las imágenes que muestran la brutalidad policiaca, que también 
fue motivo de las protestas. Faltan cosas por ver pero puedo asegurar 
que, así como Ramírez Acuña lleva inevitablemente el 28 de mayo 
como baldón, Alfaro llevará el 4 de junio, con el agravante de lo que 
puedan mostrar en los próximos días las ahora omnipresentes cáma-
ras de video. El talante bravero e intolerante del gobernador, así como 
sus declaraciones posteriores, no hacen sino agravar la cosa. Veremos 
cómo evoluciona.

Pasando a otras cosas, hoy es el aniversario 142 del nacimiento 
de Doroteo Arango Arámbula, Pancho Villa por mal nombre, descen-
diente de vascos por ambos lados, a juzgar por sus apellidos. Es uno 
de los personajes de nuestra historia que me parecen más fascinan-
tes: no puedo negar su origen y modos de bandolero pero tampoco 
se puede dejar de lado el hecho de que, al contrario de verdaderos 
bandoleros como Pedro Zamora y José Inés Chávez, Villa sí tenía por 
lo menos un ideal político y social. Lo demuestran su gestión como 
gobernador de Chihuahua, cuando impulsó la extensión de los servi-
cios educativos para toda la población; la forma de vida comunal que 
estableció en su hacienda de Canutillo cuando depuso las armas y el 
origen de su incorporación a la Revolución, apoyando a Francisco I. 
Madero, a quien siempre respetó. Me parece, por su origen, uno de 
los pocos caudillos populares que ha tenido nuestro país.

Gracias a su ataque al poblacho de Columbus, Nuevo México, los 
caricaturistas y periodistas gringos lo tomaron para crear la imagen 
del revolucionario salvaje y bruto, que pasó a encarnar, de paso, a 
todo lo mexicano, por lo menos para un sector del público gabacho. 
Pero también, salvo otra opinión mejor informada, es el personaje 
mexicano mejor reconocido en el extranjero: es común que en otros 
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países relacionen a los mexicanos con Pancho Villa. Por ejemplo y 
aunque esto no es motivo de orgullo y lo refiero solo como ejemplo, 
Pablo Escobar fue un gran admirador de Villa, hay una fotografía 
de estudio en la que el delincuente colombiano posa disfrazado del 
Centauro.

Francisco Villa tiene su calle en Autlán, en el barrio de La Que-
bradilla, junto con las de otros revolucionarios poco conocidos, 
como Isidro Michel, Francisco Field Jurado y Serapio Rendón. Lejos 
de las céntricas y glamurosas calles de Venustiano Carranza y Álvaro 
Obregón.

Aunque no estuvo en Autlán como sí estuvo en la cercana  
Zapotlán, tiene cierta relación con el pueblo porque en su hacienda 
de Canutillo tuvo bajo su vigilancia a Pedro Zamora, una vez que fue 
puesto fuera de combate por el gobierno. De ahí salió el del Palmar 
de los Pelayo para encontrarse con la muerte: según la versión de don 
Gabriel Chávez Morett, le pidió permiso a Villa de viajar a la ciudad 
de México aprovechando un viaje de Hipólito Villa, el hermano de 
Pancho, el cual le fue concedido con la condición de que regresaran 
juntos una vez que Hipólito terminara su comisión en la capital. Al 
ver que su hermano regresó solo a Canutillo, Doroteo le informó esta 
novedad al gobierno, declarándose ajeno a lo que Zamora hiciera 
a partir de ese momento. Temeroso de que el jalisciense volviera a 
violar una negociación de paz, como ya lo había hecho antes, y regre-
sara a las andadas, habría sido “levantado” por policías encubiertos 
y asesinado sin mayores averiguaciones.

Para despedirme te voy a referir una anécdota pitayera que 
me contó el doctor Hirineo Martínez Barragán: dice que su papá, 
oriundo del ya desaparecido pueblo de El Cabrito, antecesor del 
actual El Rodeo, siendo un adolescente fue mandado por su familia 
a Autlán a vender un chiquihuite de pitayas, producto de la recolec-
ción del día. Al pasar por un potrero cercano a su pueblo se encontró 
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con una partida de agraristas que estaban festejando algo y lo llama-
ron para ver lo que vendía. Luego de comerse todo el contenido del 
chiquihuite le dijeron que las pitayas no les habían gustado y, por lo 
tanto, no se las pagarían. Ante el llanto y las protestas del imberbe 
acudió el mismísimo Casimiro Castillo a poner orden, exigiendo a 
los guasones que le fuera cubierto al mozalbete el importe total del 
consumo.

Domingo Martínez, que así se llamaba el joven pitayero, sería 
años después agrarista y ejidatario de El Rodeo.

Hasta la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán de la Grana a 10 de junio de 2020.

Señor Cronista: 
Un rasgo de madurez que hago esfuerzos por desarrollar, es desligar 
las simpatías o antipatías que me producen las personas de sus obras; 
mi caso más emblemático es que soy un lector fiel de las novelas de 
Vargas Llosa, aunque él y su ideal político me generen urticaria. En ese 
sentido, te recomiendo la mejor biografía que he leído de Pancho Villa 
y que fue escrita por Paco Ignacio Taibo (Planeta, 2006).

Es un texto que reconoce las contradicciones del revolucionario: 
su origen bandolero, la crueldad de varios de sus actos y sobre todo 
la de sus allegados (Rodolfo Fierro tiene el oro en esa competencia), 
el manejo discrecional de los fondos económicos de la División del 
Norte; pero como también lo señalas, es el máximo ideólogo de la 
revolución social, que además tiene la virtud de haber alcanzado a 
materializar algunos de esos ideales siendo gobernador y como admi-
nistrador de Canutillo. También hay en YouTube un documental 
narrado por el propio Taibo, una joya, insisto, más allá de las simpa-
tías o antipatías que el escritor genere. 

Lo que me lleva a pensar en lo difícil que es juzgar en vivo los 
momentos de cara a la historia. Aquella jornada del 28 de mayo del 
2004 de represión y violencia que recordaste, marcó mi vida por no 
ocurrir. Suena raro, pero te explico: en aquellos años vivía en Gua-
dalajara y ya ejercía el periodismo. Pero aún no era autosuficiente.

Previo al 28 de mayo, desde talleres de la escuela, y en lo que 
ahora se conoce como freelance, me lancé al centro de la ciudad a 
reportear los cambios generados en la preparación de la Cumbre de 
América Latina, El Caribe y la Unión Europea, que en ese entonces 
tenía como principal atractivo un posible encuentro entre el presi-
dente de ee.uu. y el de Cuba; al final, el Comandante Fidel no vino, 
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en franca recriminación al “comes y te vas” recetado por Fox dos 
años atrás. 

Entre las memorias que se quedaron guardadas con mayor fuerza, 
está el de un poderoso halcón amaestrado que sobrevolaba desde la 
catedral hasta el hospicio, con la función de espantar palomas. Al 
principio fue una cacería, era común ver plumas ensangrentadas en 
la losa de la cruz de plazas, pero de a poco las aves migraron a otras 
zonas alejadas del halcón y se evitó el riesgo de que una mancha de 
popó le emblanqueciera el pelo a Bush.

Con idéntica actitud, alcancé a ver a miembros del Estado Mayor 
Presidencial tomar el control de las zonas aledañas al Hospicio, y con 
la misma fuerza desalojar a niños y adultos sin hogar que deambula-
ban por el mercado de San Juan de Dios, la plaza Tapatía y el Jardín 
de San Francisco. No vi golpes, pero sí lujo de soberbia. La pobreza 
afea el paisaje.

Mis obligaciones del semestre terminaron a principios de esa 
semana y quizá porque mis padres intuyeron el momento, me pidie-
ron que me regresara a Autlán. También recuerdo una llamada de 
Radio Costa para atender igual una situación de trabajo; con pesar, 
opté por volver. Entre el grupo de periodistas y amigos que sí fueron 
a cubrir las manifestaciones hubo golpes, cámaras rotas y amenazas 
que duraron varios meses. Una parte de mí lamentó no haber estado. 
Pero hubo otra, que al paso del tiempo se impuso, que reconoció 
que, si bien el periodismo es una de mis grandes pasiones, no tengo 
vocación de mártir.  

Tu última carta no alcanzó a narrar lo ocurrido el cinco de junio 
de este año, que fue tan o más grave que lo ocurrido un día antes. Las 
manifestaciones se trasladaron a la sede de la Fiscalía de Jalisco y la 
respuesta fue más propia del crimen organizado que de una institu-
ción del Estado: camionetas sin placas y sin identificar, con hombres 
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encapuchados a quienes no les importó ser grabados, ni fotografia-
dos, detuvieron a personas con “finta de manifestantes”. 

El delito es flagrante, la violación al Estado de derecho es inne-
gable, la represión está documentada y difundida. Pero hay una cosa 
que me espanta mucho: que esas acciones gozaron de simpatías en 
un amplio sector de la sociedad, que incluso gente como Enrique 
Krauze se mostró afín: “Honra la tradición liberal”. Ese mismo día por 
la tarde en Twitter fue tt “#AlfaroPresidente” y Aguilar Camín escri-
bió: “Sin buscarlo, sin quererlo Alfaro, se convirtió en candidato a 
presidente de México”. Solo por mencionar a las referencias mayores. 

No tengo ninguna oposición a que el gobernador de Jalisco sea 
candidato o presidente, adelante si es su deseo. Lo que me preocupa 
es el momento y las razones que llevaron a opinadores profesionales 
y amateurs a “candidatear” oficialmente al gobernador: en medio 
de un acto de represión. Cierto es que después se disculpó y ofreció 
explicaciones. Pero coincido contigo, el 4 y 5 de junio pasarán a la 
historia. Si el discurso y los actos “sin que tiemble la mano” se man-
tienen, por más que a Krauze le gusten, las simpatías entre la juventud 
que generó hace años Movimiento Ciudadano y Enrique Alfaro se 
van a desvanecer, es tiempo de rectificar. 

De la mano de esta violencia institucional está el agotamiento 
de las medidas de prevención por covid. Al empezar, allá en los 
meses que los policías de Ixtlahuacán asesinaron a Giovani, se advir-
tió que medidas radicales tendrían como consecuencia que cuando 
fuera más necesario, la gente ya estaría cansada, con la necesidad más 
imperante de trabajar y que sería contraproducente.  

Este sábado y domingo en el jardín Carlos Santana, se volvió 
a instalar el tianguis. Entiendo, son personas que necesitan traba-
jar. Llevan casi dos meses sin vender y eso no hay estómago que lo 
resista. Pero el regreso, sin mayores medidas de control, se hizo el 
día en que se confirmaron ocho casos activos en Autlán, once acu-
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mulados, somos ya el municipio de la región con más enfermos y las 
instituciones que más que orientar, explicar, comunicar y organizar 
desgastaron su capital político en imponer sanciones, ahora ya no 
tienen mucho margen para garantizar una convivencia ordenada. 

Ante esto hay dos posturas extremas, la primera es la que vive 
como si el riesgo no existiera y exige que los demás estemos igual. La 
segunda, la que demanda de nuevo acciones represivas. Conforme 
pasan las semanas no sale de mi mente una fake que se difundió 
mucho y que afirmaba que en Rusia soltaron a un león salvaje para 
que paseara por las calles y así ahuyentar a las personas. Una noticia 
falsa, lo que fue verdad es la gran cantidad de personas que opinaron 
que es lo mejor que se podría hacer en nuestras poblaciones: el terror 
a ser tragados como metáfora de control. 

Igual que el halcón que devoraba las palomas, igual que los solda-
dos que corrieron a indigentes y niños de la calle de la plaza Tapatía, 
igual que los granaderos que en 2004 golpearon, violaron, detuvie-
ron ilegalmente a decenas de inconformes con los actos represivos, 
igual que ahora policías mutados en sicarios golpearon y detuvieron 
ilegalmente a decenas de inconformes por los actos represivos. 

Lo que me preocupa, sin paralizarme, es que se repiten los esce-
narios porque un gran número de votantes observan con beneplácito 
el filo de las garras y el pico del halcón. 

Hasta la próxima semana, Memo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Viernes 12 de junio, está  
cayendo la primera tormenta del temporal.

Profe Carlos:
Mientras escribo esto está cayendo una magnífica tormenta, la pri-
mera del temporal 2020, anunciada insistentemente por los sofocan-
tes calores de los días pasados. Llegó desde el oriente, cerrando a la 
vista todo lo ancho del valle, desde El Corcovado hasta Ahuacapán. 
Fue de esas veces que se alarga eternidades la condena agradable 
del instante previo que decía Gustavo Cerati, al grado de que llegué 
a pensar que esta tormenta también se sebaría, como suele suceder 
en Autlán: primero se cubrieron de agua los flancos norte y sur y ya 
no pudimos ver el cerro de San Francisco ni la sierra de Manantlán, 
mientras el fuerte viento nos traía el esperanzador aroma a tierra 
mojada desde el rumbo de El Grullo. Cuando dejó de verse la Sierra 
de la Vainilla, el viento era tan fuerte que voló la tapa del tinaco de 
una casa vecina; no había más remedio que esperar el embate de 
la tormenta. Desde el huracán Patricia, en 2015, no sentía el golpe 
de las gotas de lluvia en la cara, pegando de forma horizontal y no 
cayendo desde arriba, así era la enjundia con que se manifestaba 
Eolo. Un agua tan helada y abundante como deseada a estas alturas 
del año. Lástima que otra vez van a escasear las pitayas.

De Paco Taibo no conozco toda la obra pero la que conozco 
me gusta mucho. Me parece que tiene la virtud, que no todos los 
historiadores tienen, de ser un gran narrador; la semana pasada vi en 
Netflix dos de sus documentales: Patria, sobre la forja e implemen-
tación de nuestro sistema de vida a partir de la guerra de Reforma 
con los aportes de la generación liberal de mediados del siglo xix, y 
otro, interesantísimo, sobre los Niños Héroes. Este último me pare-
ció especialmente bueno por el enfoque, que busca desmitificar y 
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precisar los hechos y los datos, pero sin despojar a los protagonistas 
del heroísmo y a los acontecimientos del dramatismo que tuvieron.

Taibo no me es demasiado simpático pero si yo fuera profesor de 
historia de México no dudaría en recomendar a mis alumnos la lec-
tura de sus libros y/o ver sus documentales. Ya antes había pensado 
en eso que mencionas, de separar el gusto por la obra de lo bien que 
le pueden caer a uno sus autores: llegué a la conclusión de que no 
me hubiera gustado pistear con Jim Morrison, que era azotadísimo, 
ni conversar con John Lennon, que al parecer era capaz de ser bas-
tante sangrón cuando no estaba promoviendo la paz. La música que 
crearon, en cambio, está entre lo que más disfruto.

Ya que hablamos de asuntos de educación y de simpatías y anti-
patías, hoy hace 54 años el delegado apostólico en México, Luigi 
Raimondi, consagró la capilla del Seminario Diocesano de Autlán, la 
primera obra tangible mayor del obispo Miguel González Ibarra, el pri-
mero de la diócesis rivoriense. Con ese acto, complementado el día ante-
rior con la ordenación de sus primeros sacerdotes, Leopoldo Gómez 
Pimienta y Francisco Gómez Santana, fue inaugurada formalmente la 
sede definitiva del seminario, que ya trabajaba en una casa particular de 
la calle de Morelos desde 1961, el mismo año de erección de la diócesis.

Cuando hablamos de servicios educativos superiores en Autlán, 
por lo general recordamos la apertura de la Escuela de Agricultura de 
la Universidad de Guadalajara, en 1980, o la de la actual unidad 143 
de la Universidad Pedagógica Nacional un poco antes. Por lo gene-
ral no se toma en cuenta la apertura del seminario que, para efectos 
prácticos, ofreció al pueblo de Autlán y a los habitantes de toda la 
región el servicio fundamental que las universidades que mencioné 
antes ofrecen ahora: la posibilidad de formarse profesionalmente sin 
desarraigarse del terruño. Claro, guardando las distancias de rigor.

El padre Francisco Méndez escribió la historia de esta institución 
en 1996, de donde pude saber los trabajos que hubo que pasar para 
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que el seminario funcionara en su sede primera y para construir la 
definitiva y también cómo todo eso se logró con el concurso del 
pueblo: los seminaristas que estudiaron en la casa de Morelos eran 
asistidos por familias autlenses, que les daban de comer y les lavaban 
la ropa, mientras que el terreno de la salida a Guadalajara y el dinero 
para construir en el seminario fueron donados por la gente de la 
región, lo mismo grandes terratenientes que los obreros de la mina, 
pasando por toda la gama social. Sin duda fueron tiempos difíciles 
por la cantidad de trabajo que había por hacer pero también buenos 
por la disposición de la gente y el liderazgo que la aglutinaba.

Vale, en las últimas semanas parece que también las noticias 
bomba abandonaron el aislamiento en el ámbito local para salirse a 
orear libremente. Lo cual, admito, me resulta como una bocanada de 
aire fresco, luego de tanto leer y escuchar sobre las actualizaciones en 
las cantidades de muertos y contagiados por la covid-19.

Una de estas noticias fue la del informe del patronato organi-
zador del Carnaval 2020, con una cantidad que rondaba el millón 
200 mil pesos de utilidades, apenas la mitad de ellos disponibles en 
la cuenta bancaria, con la consabida inconformidad y los insultos 
y acusaciones de todo tipo vertidos en las redes sociales. No habrá 
margen esta vez para que los regidores sueñen en gastar millones de 
pesos caídos del cielo gracias a la fiesta.

Donde los políticos y aspirantes a serlo sí tienen margen de 
maniobra es en la promoción de su imagen, aprovechando el miedo 
y las necesidades que han propiciado la pandemia y su manejo. A los 
que vemos ahora repartiendo despensas y tomándose fotos mientras 
lo hacen, los tendremos dentro de poco tiempo en campaña formal 
para algún puesto público.

Hasta la próxima semana.
Guillermo.
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Tercer círculo del Infierno de Dante,  
a 17 de junio de 2020.

Señor Cronista:
“He visto a las mejores mentes de mi generación, dejar puntos para 
ver qué tipo de taco son”, escribió hace unos días Diego Romero, 
en relación a la dinámica de Facebook que acumula muchas jorna-
das de moda, consistente en comparar a quien deja un comentario 
con un personaje representativo de variados campos semánticos. Yo 
no tuve curiosidad de saber qué taco me representa, pero gracias a 
mis amigos tengo conciencia que, de los personajes de los Avengers, 
soy Thor; Ángela Merkel entre los líderes mundiales, Adolfo López 
Mateos entre los presidentes de México, y que pasaré la eternidad 
en el tercer círculo del Infierno de Dante. 

Reconocerás que el de asociarme con la gula es una obra de tu 
autoría. Te asiste la razón, sin ambages, es más, la última vez que 
confesé mis pecados ante un cura ―hace diez años que me casé―, 
reconocí en el comer en exceso mi mayor debilidad. El sacerdote 
insistió en saber pecados del segundo círculo, pero desistió cuando 
me brinqué al sexto y maldije al Creador que castiga con diabetes 
el comer abundantes pasteles de tres leches con café. El sacerdote 
me advirtió que, en caso de no arrepentirme, podría pasar la eterni-
dad ardiendo. Así que lucho con medidas terrenales para aplazar mi 
inevitable futuro, porque no he cambiado de opinión en ese tema. 

Juan Carlos Núñez Bustillos fue mi maestro de periodismo, es de 
los mejores narradores de noticias que conozco. Actualmente dedica 
más tiempo a labores académicas, pero a veces toma su cuaderno 
y sale a reportear. El proyecto que mantiene más activo se llama 
Jaliscocina (www.jaliscocina.com), que bien podría definirse como 
periodismo cultural a partir de la gastronomía jalisciense.  
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El sitio no es un catálogo de publicidad restaurantera. Más bien, 
es posible leer recetas de guisos tradicionales, comparaciones entre 
las peculiaridades de un mismo platillo en dos puntos geográficos, 
recomendaciones de garnachas en mercados y tianguis, historias de 
vida de cocineros populares y, también he leído ahí, referencias que 
hacen las artes a la comida. 

En no pocas ocasiones he pensado en proponerle algún texto 
sobre un alimento autlense; he desistido del lugar común de los 
chacales, que no creo que sean lo más representativo. Hasta este 
momento hay dos manjares porque he estado tentado a convertir 
en protagonista, pero no me decido, a ver si me ayudas a resolver. 

El primer candidato es Don Lolo y sus papas. Habría que descri-
bir el proceso de producción artesanal que consiste en lavar, pelar, 
rebanar, dorar y embolsar cada papa, y que su sabor es verdadera-
mente inigualable, sobre todo por la combinación de salsa roja y 
verde; en esta última creo que es donde se encuentra el truco, pues 
algunos paladares entrenados a mi alrededor aseguran que tiene ajo 
y habanero, pero Raúl, quien siguió la tradición a la muerte de su 
padre, nunca me lo ha querido confirmar. 

Habría que agregar en esta narración la resistencia del negocio a 
las brutales transformaciones de la última década; es casi el mismo 
carretón en los mismos dos metros cuadrados de la avenida Obregón, 
aunque se acabaron las funciones de cine y ahora se consiga playeras 
al tres por uno; aunque el centro se inunde de Oxxos y kioscos, hay 
que llegar a las papas temprano, pues el riesgo de no alcanzar una 
bolsa es altísimo.  

Otro platillo que me parece singular son las tostadas de panela 
del Nápoles. Por la amistad que tengo con parte de la familia Álvarez 
Navarro, sé que este fue una de los primeros integrantes del menú, y 
a pesar de su extrema sencillez, es un manjar monumental. La panela 
fresca rebanada sobre la cama de frijoles, que descansan sobre dos 
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tostadas, la ensalada y la salsa aguada de jitomate es un platillo que 
no he comido en ningún otro punto de la geografía jalisciense.

De aquí me gustaría relacionarlo con el lugar, el edificio de Juan 
Hannon, la leyenda del que durante muchos años ha sido la cons-
trucción habitable más alta de Autlán ―no tanto como la catedral, 
pero de este tema creo que te hablaré en próxima carta junto con el 
obispo Miguel González, a quien citaste en tu anterior misiva―, 
la relación de Autlán con los temblores y otra vez la resistencia del 
Nápoles a permanecer en el lugar. 

De ambos platillos singulares, habría que profundizar, pero los 
dos son elementos que aparecerán en mi listado de pecados cuando 
llegue por fin al tercer círculo donde me ubicaste. Pero, confiemos 
en que aún me quede un rato para esa meta que algún día cruzaré.

En una carta de febrero, me referí a que el Carnaval había comen-
zado con el pie izquierdo y hacía votos para que no terminara igual. 
Creo que los buenos deseos no fructificaron. Estoy consciente de la 
enorme dificultad que resulta hacer coincidir tres grandes demandas 
de la fiesta: espectáculos de calidad, precios bajos y ganancias altas. 
Tener dos es relativamente sencillo, pero los tres es un reto no apto 
para cualquiera. 

No me pronuncio por cambiar a las personas o que lleguen otras, 
es lo de menos. Lo que sí tiene que revisarse son los procedimientos 
que se siguieron, el tema de las empresas a las que se les dieron con-
cesiones de servicios como organización de espectáculos y venta de 
bebidas. Porque lo obtenido es bajísimo en comparación con otros 
ejercicios, hubo candidatas a reina que ganaron más. 

La crisis por este tema pudo haber tenido consecuencias más 
graves, sino se hubiera anunciado en medio de una pandemia y poco 
antes de que se diera a conocer la decisión de la Comisión Nacional 
Bancaria de congelar las cuentas del Ayuntamiento por presuntas 
irregularidades, que, según he podido leer en artículos de periódicos, 
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corresponde a una investigación por lavado de dinero. “Agave Azul” 
fue el nombre clave. 

Es decir, hay un desastre monumental. 
Para despedirme, creo que tu futuro infernal será el octavo cír-

culo, exactamente en la novena fosa, que poner luz sobre el pasado y 
presente como lo haces ha sido causa de acalorados debates deriva-
dos en discordia, lo que, más allá de lo que diga Dante en su literatura, 
en el mundo real no ha sido otra cosa más que cumplir con tu deber.  

Te dejo un abrazo.
Carlos Efrén. 
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Autlán de Navarro. Día del Padre de 2020.

Profe Carlos:
Antes de entrar en materia, déjame expresarte la acostumbrada, pero 
no por eso menos sincera, felicitación por el Día del Padre, el grato y, 
a veces, difícil oficio que nos ha tocado ejercer. Por cierto, he notado 
que todos los consejos, recomendaciones e instrucciones que nos da 
toda esa buena gente (en especial los que nunca han tenido hijos) a 
los padres primerizos, se vuelven nada al convertirnos en padres de 
adolescentes. Aquí, cuando de veras agradeceríamos una luz, no hay 
quien se acomida. Al menos, esa ha sido mi experiencia.

Vale, si notas esta carta especialmente malhecha y sin chiste, te 
pido que seas indulgente. La escribo hoy muy temprano luego de 
dormir solo unas horas, gracias al incivil de mi vecino, que tuvo fiesta 
hasta las cuatro de la mañana. Entre su selección musical, no del todo 
mala, y sus tartajosas pláticas, que me permitieron enterarme invo-
luntariamente del avance de su embriaguez, fue poco lo que pude 
descansar. Conque estás avisado…

Lo de la gastronomía local es un buen tema. Como pasa con las 
artesanías y otras manifestaciones culturales, mucha gente hay que 
tiende a decir, a la primera oportunidad, que en Autlán y la región “no 
hay nada”; lamentablemente, entre ellos hay que contar casi siempre 
a los funcionarios municipales encargados de promover el turismo 
y la cultura. Pero, poniéndose uno a observar con calma, claro que 
lo hay. Ojalá sí te animes a proponerle algo a tu maestro Juan Carlos 
Núñez, a quien recuerdo como defensor del lector en un periódico 
de Guadalajara (creo que Mural o Público), para que aparezca en 
Jaliscocina, antes de que alguien recomiende los chacales.

Tus dos candidatos me parecen muy representativos de la cultura 
local, pero yo me decantaría por las tostadas de panela, creo que lle-
van mano por su mayor antigüedad y complejidad. Pero me gustaría 
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agregar otros dos. Uno sería la llamada fruta en vinagre, de la que he 
oído versiones, que no puedo confirmar, en el sentido de que no hay 
otro lugar en Jalisco donde se elabore como se hace aquí. Según ellas, 
ni siquiera se conoce a este condimento en otros lugares del estado. 
Este sería, digamos, un candidato externo que me atrevo a impulsar, 
en coalición con quienes sostienen la versión que te digo.

Pero un candidato verdaderamente mío son los dulces tradi-
cionales que prepara doña Graciela Michel Corona. Esta señora 
prepara verdaderas delicias, bajo los nombres de mazapán, cha-
ramuscas, garapiñados, bolitas de menta o de tamarindo, trufas, 
gorditas de piloncillo, alegrías… todo esto con recetas que han 
pasado de generación en generación en su familia desde el siglo 
xix, cuando vivía su tatarabuela. Estos dulces, comunes todavía 
hace algunas décadas, los prepara con ingredientes que se producen 
y se encuentran con facilidad aquí en la región. Yo no conozco a 
nadie más que conozca o practique estas recetas, por lo que corren 
el peligro de perderse.

Pasando al asunto del Carnaval, sus malos resultados financie-
ros no son más que otra manifestación de que su organización debe 
adaptarse a los nuevos tiempos. No puede ser que en el siglo xxi 
la fiesta se siga organizando por personas voluntarias, que cuentan 
con un par de meses para negociar, contratar y financiarse mientras 
aprenden a hacerlo y que, además, deben satisfacer los caprichos 
del señor presidente municipal. Para que un Carnaval consiga los 
tres objetivos que mencionas se necesita, de entrada, un patronato 
independiente y profesional.

Lo de las cuentas bancarias bloqueadas por la Unidad de Inteli-
gencia Financiera es todo un tema. Un tema kafkiano. Así como les 
bloquearon sus cuentas a algunos municipios y presidentes munici-
pales, también lo hicieron con particulares, que se enteraron al darse 
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cuenta de que no podían acceder a su dinero o al recibir en sus domi-
cilios un escueto oficio de su banco (no de la autoridad) donde les 
avisan que, por disposición de la uif, no se pueden hacer movimien-
tos en su cuenta, pero que tienen diez días para aportar elementos 
de prueba al domicilio de la Unidad. Elementos de prueba de qué, 
tampoco lo aclara. Así me tocó conocer un caso aquí en Autlán, de 
una chica que aún no sabe qué hizo para que le bloquearan su cuenta 
ni tiene claro cómo defenderse. Tendrá que contratar un abogado.

El bloqueo de cuentas hace mucho que se hace, como una forma 
de evitar que se siga cometiendo un delito financiero, del que la auto-
ridad tiene evidencias suficientes de que se ha cometido, o para faci-
litar una investigación. Nunca, en los casos que he conocido desde 
hace años, la autoridad ha notificado formalmente al afectado, que 
no tiene más remedio que ampararse. Esto, además de los enormes 
problemas que traerá a la administración municipal, afecta derechos 
básicos como la presunción de inocencia y una defensa legal. Estoy 
convencido de que, para combatir al crimen organizado, la llave está 
en atacar sus finanzas y no a sus capos, que son reemplazados fácil-
mente. Pero hay que hacerlo bien.

Por último, quisiera comentar un fenómeno que he notado en 
estos días extraños: un interés desmandado por las manifestacio-
nes culturales en la mayoría de los medios de comunicación loca-
les. No me tocaba ver una situación así desde 2015, cuando en una 
presentación de un libro en el Museo, hubo representantes de todos 
los medios. De unas semanas para acá incluso la oficina de Comu-
nicación Social del municipio se ha lanzado a producir videos con 
entrevistas o información cultural, en los que hasta ha habido regi-
dores interesados en participar y exigiendo un espacio; lo mismo han 
hecho medios de comunicación, profesionales o no. Esto no se debe, 
definitivamente, a la falta de noticias que, como hemos visto, no han 
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escaseado. Igual lo celebro y ojalá que esa situación se mantenga 
cuando termine la cuarentena.

Hasta la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán. A 34 años del Barrilete Cósmico,  
de la jugada de todos los tiempos.

Estimado Memo:
¡Feliz Día del Padre, señor Cronista!, aunque ya se arrancaron tres 
hojas del candelario no es tarde para extenderte mi enhorabuena. 

Sobre la ausencia de consejos para convivir con hijos en la puber-
tad no tengo referencias más que mi trabajo con adolescentes. A 
diferencia de las multitudes a quienes exasperan, puedo decir que en 
general a mí me caen bien, con sus vertiginosos cambios de humor y 
su permanente rebeldía, me parecen divertidos. Valoro de ellos una 
franqueza que no experimento en otro rango de edad, a veces los niños 
te hacen caso porque les han enseñado que los adultos son incues-
tionables, y los adultos te ponen atención porque es políticamente 
incorrecto ignorar a la gente aburrida. 

Para relacionarme con ellos parto de dos principios, el primero es 
que no me comporto como si fueran un problema, sino asumiéndo-
los como personas que suelen tener broncas que los adultos ya resol-
vimos, pero que en su momento son agobios que no les permiten 
respirar, me tomo en serio sus apuraciones y, sobre todo, los escucho. 

El otro principio ya te lo había compartido: su peor pecado es no 
comportarse como los adultos esperamos que lo hagan. No condeno 
sus referencias culturales, las consumo para entenderlas y tengo la 
absoluta certeza de que son gente capaz, sensible a los problemas 
sociales, con valores y que aspiran a mejorar el mundo. 

A nadie le digo cómo debe tratar a sus hijos, pero te comparto que 
entre mis alumnos que viven el trance de mejor manera, suele haber 
papás que los acompañan en sus días difíciles, los alientan a alcanzar 
sus sueños y, también, les marcan límites con autoridad. Aun sabiendo 
que puede ser una determinación impopular, pero sí necesaria. 
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Pero no creas que navegas solo en el turbulento mar de la paterni-
dad. Para cerrar el tema yo te diría que en mi experiencia ser papá se 
reduce a dos emociones. Por un lado, la indescriptible felicidad de ver 
crecer y aprender a mi hija y por otro lado el pánico permanente de 
saber si lo que hago es correcto. Miedo y felicidad en los extremos de 
la balanza, y en el fiel una idea clara: mi hija no es un bien patrimonial, 
yo no tengo una hija, la cuido y educo con la idea de que habrá un 
desprendimiento. Y ese adiós, he visto, comienza en la adolescencia. 

Una semana después, el gobierno municipal sigue con las cuentas 
bancarias bloqueadas, fue novedoso que me platicaras que también 
ocurrió con particulares, aunque descubro con terror que no me 
sorprende, aunque sí me indigna, el proceso irregular. Estas estra-
tegias echan raíces en la relación esquizofrénica que vivimos con el 
narcotráfico.

Hace algunos días, observamos con estupor la forma descarada 
con que sicarios repartieron despensas, y leí con mucho pesar a per-
sonas que escribieron cosas como “Que Dios los bendiga por sus 
buenas obras”. Solo por curiosidad entré al perfil del autor de la frase, 
y es de esas cosas que no se pueden inventar: en su muro estaba ese 
afectuoso agradecimiento y en el post anterior una recriminación a 
que el gobierno no hacía nada sobre una foto que mostraba haber 
recibido una Beca Benito Juárez. Mil 600 pesos bimestrales no es 
gran cosa, es verdad. Aunque calculo que la “despensa” del narco 
no llegaba ni a la mitad, este joven valoró más la acción de los delin-
cuentes que la del Estado.  

A cambio de eso, justo leo una noticia que anuncia el riesgo de 
que la falta de pagos a la cfe deje a Autlán sin agua potable y en el 
mismo sentido sin alumbrado público. Ojalá que la próxima semana 
no tengamos qué profundizar en este tema. 
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Sé que prometí utilizar esta carta para hablar de la catedral y del 
primer obispo de esta diócesis, pero ya no me queda espacio para 
tan sabroso relato. 

Así que como hace tiempo el futbol no aparece en estas páginas, 
usaré estos últimos cuatro párrafos en recordar que recién se cum-
plen 34 años de que Maradona le anotó dos goles a los ingleses, el 
primero con la Mano de Dios y el otro con la corrida memorable, con 
la jugada de todos los tiempos. El gol es una maravilla sobre la que ya 
se ha escrito mucho. A mí, que soy un desterrado de los micrófonos, 
lo asocio más a la narración. 

Víctor Hugo Morales es un locutor uruguayo exiliado en el mar-
gen contrario del Río de la Plata, quien para Radio Argentina viajó 
a México a narrar los partidos de la albiceleste en el mundial del 86. 
Ahí, el 22 de junio de hace 34 años le puso voz al gol y en un minuto 
diez segundos dejó constancia de lo que debe ser la crónica como 
género: una narración con conocimientos técnicos (le marcan dos, 
pisa la pelota Maradona), con sentido poético (Barrilete cósmico, 
¿de qué planeta viniste?), sabiendo que todo acto humano está ligado 
a las emociones (Gracias, Dios, por estas lágrimas, es para llorar), y 
que todo mensaje, para funcionar, debe ser un hipertexto que te lleve 
a otras realidades.  

Víctor fue un perseguido por la dictadura, hizo de su narración 
una declaración política. Un poderoso discurso contra el imperia-
lismo, no lo dijo textual, pero la poderosa y soberbia Inglaterra fue 
derrotada y humillada por un país humilde que fue bañado en san-
gre por generales con quienes el imperio se sentó a tomar café. Un 
imperio que secuestró territorio latinoamericano y que cayó bajo la 
trampa y el genio de un venido del espacio: “Para que el país sea un 
puño apretado gritando por Argentina […] Gracias, Dios, por el 
futbol, por Maradona, por este Argentina dos, Inglaterra cero”. 
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Cuando escucho esta narración, y acudo a ella con frecuencia 
para buscar inspiración, me compadezco de quien piensa que el fut-
bol es una actividad enajenante propia de modernos cavernícolas. 

Nos leemos pronto, señor Cronista. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 27 de junio de 2020.

Profesor Carlos:
Por ahí del aciago año de 1994 estaba yo en segundo grado de 
secundaria. Aunque sin llegar a ser un nerd, solía obtener buenas 
calificaciones y, lo más importante, acostumbraba tener una buena 
disposición siempre para los aprendizajes de todas las materias y 
para los trabajos que los profesores nos encomendaban. A lo mejor 
por eso le cayó como balde de agua fría a la maestra Lola, quien nos 
daba la materia de Química en la eta, que yo le respondiera, con esa 
sinceridad que refieres pero que en mi caso alcanzó grados de inso-
lencia, que su materia no nos servía para nada más que para pasar al 
siguiente grado, en un momento en que, tratando de que entendié-
ramos la enorme utilidad que esa rama del conocimiento tiene en 
nuestra vida diaria, nos preguntó para qué creíamos que estaba en el 
programa. Noté, lo reconozco ahora con vergüenza, en la expresión 
de su rostro cómo se sacó de onda y trastabilló por unos momentos, 
para recomponerse a los pocos segundos.

Al balsámico paso de los años, que todo lo pone en su lugar y que 
cura muchos males, entre ellos la ignorancia y los enfoques erróneos 
producto de la inexperiencia, no puedo más que agradecer los cono-
cimientos que en asuntos de química recibí en la escuela, a través de 
la maestra Lola. Gracias a ellos no soy de los que hoy aseguran que el 
coronavirus fue creado en un laboratorio por mentes malévolas. Sin 
embargo, en aquellos días estaba convencido de que saber la com-
posición de la materia, las partes de un átomo o las diferencias entre 
sustancias ácidas y básicas no me serviría para un carajo en mi vida 
adulta y que su estudio estaba ahí como un mero entretenimiento, 
en el mejor de los casos, o como un obstáculo en el peor de ellos.

Esta anécdota viene a cuento por el recuerdo que, a lo mejor sin 
querer, me has despertado sobre mi adolescencia, llena de ímpetus y 
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energías pero carente en la misma medida de una noción clara de las 
cosas. Esto último no creas que ha mejorado mucho, por cierto. Con 
todo, fue una época extraordinaria, comparable a escala individual 
con el siglo xvi europeo: llena de descubrimientos vitales a cada 
paso, sorprendentes y asombrosos. Una época de maravillarse con 
lo que uno era capaz de hacer y de sentir.

A esta nostalgia contribuyó no poco la programación del viernes 
en la mañana en Radio Costa, donde recorrieron los éxitos banderos 
de los 90: pasaron por la antena más antigua de la región las bandas 
Machos, Pelillos, Móvil… la música de gusto más extendido en nues-
tra región en aquellos años. 

Acaso la adolescencia sea la etapa más interesante en las edades 
de la vida de una persona. No es gratuito que en la mitología griega 
y romana hubiera una personificación de la juventud y que este seg-
mento de la vida aparezca en buena cantidad de obras de arte, entre 
las que hay que tener en cuenta especialmente a algunas canciones 
de rock: está la críptica y todavía discutida letra de “Smells Like Teen 
Spirit”, de Nirvana, que según algunas interpretaciones reflejaría las 
contradicciones e inestabilidad adolescentes; también las tempranas 
“Rock Around the Clock”, de Bill Haley, y “Sweet Little Sixteen”, de 
Chuck Berry (luego fusilada por los Beach Boys en su “Surfin´ usa”), 
que hablan del despertar de los sentidos y la necesidad de expresarlo 
mediante la fiesta y la diversión. Y hay, incluso, quien considera a 
este género como una expresión de la adolescencia y por eso algu-
nos de sus intérpretes se niegan a abandonar posturas y costumbres 
inmaduras.

Ese gol de Maradona es uno de los grandes momentos de la his-
toria del futbol, llegó en el momento preciso y contra el rival más 
adecuado. Para entonces Maradona ya jugaba en el modestísimo 
Nápoles, equipo con el que él mismo resurgió luego de un bache 
en su paso por el Barcelona y al que hizo codearse con los equipos 
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grandes de Europa. Su paso por ese equipo y el Mundial de 1986 
fueron el apogeo del famoso D10S y también el momento en que 
comenzó a eclipsarse, en buena parte por su contacto con las drogas, 
a través de la mafia siciliana, con la que los napolitanos tenían en ese 
tiempo una relación más o menos semejante a la que tenemos ahora 
los mexicanos con nuestros narcos.

 Esa “caridad” que mencionas de parte de los mafiosos es muy 
común en nuestros días en el ámbito político, en el peor sentido del 
término. Ayer estuvo aquí frente a mi casa un camión cargado de 
verdura de la que reparte el empresario Óscar Zepeda, claro tirador a 
aparecer en alguna boleta en las elecciones de 2021 y que se encuen-
tra en pleno trabajo de difusión de su imagen, acompañado de los 
infaltables paleros y toda la parafernalia de la política que conocemos 
en México. Lo mismo hace el presidente municipal, de quien se dice 
que busca la reelección, y otros personajes que están aprovechando 
la coyuntura para lucrar con ella. También a ellos hay quien les agra-
dece el regalo y quien los alaba en las redes sociales, tomando su 
mezquino trabajo como un verdadero acto de generosidad. También 
con los políticos hemos mantenido una relación extraña, desconfia-
mos de ellos y los vemos con un recelo soterrado y permanente pero 
también esperamos de ellos que mejoren nuestras condiciones de 
vida y que sean ejemplo de constancia y decencia. Supongo que es 
una de las cosas que iremos mejorando conforme abandonemos la 
adolescencia cívica.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Hoy comienza el mes de Julio, sigo en Autlán.

Señor Cronista:
Cada ciclo escolar que inicia, me encomiendo a Dios para que no 
me toque algún alumno que se comporte tal como yo lo hice con mi 
profesor de Filosofía de preparatoria: por la ya referida insolencia, 
más la soberbia de quien cree saberlo todo, me propuse leer con 
anticipación todos los textos que se incluyeron en su curso, a profun-
didad, para ya en el aula generar debates interminables que, si bien 
tenían argumentos medianamente sustentados, nunca buscaron la 
reflexión, si no el boicot. 

Marcelo Sandoval se llama el profesor; por el bien del grupo me 
mandó a la biblioteca y me evaluó con un ensayo. Se dio tiempo de 
buscar espacios más cercanos para refutar mis endebles planteamien-
tos y sugerirme lecturas y enfoques. Nunca me castigó. Quizá por eso 
cuando algún alumno me cuestiona lo mismo que tú a la maestra de 
Química, lo tomo como una oportunidad de acompañar, no como 
una afrenta personal. 

Pero he postergado compartirte algunos datos y anécdotas que 
encontré interesantes, en el proceso de fracasar en aquel proyecto 
al que fuimos convocados de conformar una “Pastoral de Cultura”, 
encomienda que me llevó a hurgar en los antecedentes y caracte-
rísticas de la Catedral de Autlán, y con ello en la poderosa figura de 
monseñor Miguel González Ibarra, primer obispo de esta diócesis. 
Así que de una vez, antes que un nuevo tema secuestre la agenda. 

Don Porfirio gobernaba el país cuando en la Diócesis de Colima 
se decidió dotar a la población de Autlán, que vivía un periodo de 
expansión, de un templo más grande que la Parroquia del Divino 
Salvador, donde los feligreses ya no cabían. Así, en el solar de don 
Porfirio Michel, el viernes 9 de junio de 1893, a las cinco de la tarde 
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se colocó la primera piedra del Templo del Sagrado Corazón y Santa 
María de Guadalupe.

Originalmente se proyectó que el edificio tuviera tres naves del 
tamaño de la mayor que tiene ahora, pero Colima observó con recelo 
que se erigiera un templo más grande que su propia catedral en un 
pueblo pequeño, y desde la administración diocesana entorpecieron 
algunos trabajos que derivaron en que el proyecto original nunca 
se concretó. En el camino se optó por darle la forma de cruz latina. 
También se decidió la construcción de la cúpula, con los mismos 
ventanales que apóstoles Jesucristo. 

Las torres de la catedral miden 64 metros, es el edificio más alto 
de la región. Tiene tres puertas en su fachada principal porque está 
dedicada a la Santísima Trinidad. En la fecha en que se comenzó a 
construir estaba de moda el Neoclásico, corriente que utiliza colum-
nas y frontones triangulares, aspira a la monumentalidad, goza de 
la sencillez de los escasos garigoles y de las líneas rectas. Nada está 
de adorno, lo que tiene el edificio sirve para algo. Pero la fachada de 
cantera está compuesta por tres cuerpos y remate, lo que le da ciertas 
referencias al barroco. 

El papa Juan XXIII erigió la Diócesis de Autlán el 28 de enero 
de 1961 y nombró a Mons. Miguel González Ibarra como primer 
obispo. Don Miguel oficiaba de párroco de Sayula cuando recibió 
su nuevo encargo. Se trajo al carpintero Raymundo Ramírez, quien 
fabricó las bancas en las que caben alrededor de 800 personas (se 
quedó a vivir aquí, murió hace poco), y de Yahualica a un cantero que 
trabajó en uno de los avances más trascendentes logrados: cerrar las 
bóvedas de las naves y concluir las torres. Un esfuerzo monumental. 
Para lograrlo, el pastor y los feligreses se llenaron de esfuerzo y de 
creatividad.

Y aquí vienen dos de mis anécdotas favoritas, que pintan la 
personalidad del primer obispo. Don Miguel, además de avanzar 
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notablemente en la construcción de la catedral también construyó 
el seminario, tal como lo narraste unas cartas atrás. Para conseguir 
recursos recurrió a múltiples estrategias.

Él no se quedó en el púlpito, al caer la tarde acudía a los lugares 
donde los hombres de Autlán se reunían a echar la copa, los saludaba 
y más que regañarlos por el vicio les decía: “¿Me invitan una cuba?”, 
difícilmente alguien se puede abstener de compartir con un mon-
señor esa solicitud, solo que cuando estaban por preparar la bebida, 
el pastor les aclaraba que no quería el licor mezclado con cocacola, 
sino el dinero equivalente al valor del trago. Entre chascarrillos, al 
platicar yo con varias fuentes, dicen que la catedral está construida 
con “las cubas de don Miguel”. 

Emprendedor, generoso y desprendido, fueron adjetivos que 
aparecieron varias veces entre quienes lo conocieron, y de ahí viene 
otra anécdota que retrata su personalidad: don Miguel tenía un 
coche, y lo rifó muchas veces. Nunca fue fraude, él organizaba el 
sorteo y donaba el coche, cuando alguien se lo ganaba se lo volvía a 
ceder, así el Obispo no se quedaba sin transporte, pero también podía 
seguir organizando sorteos. 

Desde entonces numerosas manos le han sumado a la construc-
ción de la sede diocesana. El artista José Atanasio Monroy donó tres 
pinturas: un señor San José, un Santo Entierro y un retrato de Mons. 
Maclovio Vázquez, tercer obispo de la diócesis. Don Miguel Gon-
zález también dotó al templo de fino ornamento, capas pluviales, 
roquetas, estolas bordadas en hilo de oro, traídas desde Roma. Entre 
los objetos sagrados destaca un cáliz de estilo churriguresco de meta-
les y piedras preciosas que se utiliza una vez a la semana, cuando el 
actual obispo oficia misa.

A lo largo de los años la catedral se ha modificado, pero no se ha 
terminado. Si les dieran a elegir, estoy seguro de que quitarían las 
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fuentes que colocó conaculta en 2013. Sus autoridades estiman 
que los avances andan por el 70 por ciento. 

Por grandote y por representar la sede de una organización regio-
nal con alcance planetario, es el edificio que junto con la Plaza de 
Toros y el Palacio Municipal, me parece que son los más representa-
tivos de la ciudad. Más allá que de seamos católicos o ateos, taurinos 
o animalistas y quien despache en la Presidencia nos genere simpatías 
o antipatías. 

Pero, ¿sabes con qué lección me quedo de estas moles de piedra 
que por su monumentalidad dan la impresión de haber sido siempre 
de la misma forma? Que también la roca se construye, se adapta, 
toma nuevas formas y novedosas funciones. Por decirlo de otro 
modo, me dejaron claro que nunca se termina de construir la ciudad. 

Así que Memo, te pregunto; ¿a qué proyecto le invitamos una 
cubita?

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 4 de julio de 2020.

Profesor Carlos:
Desde ayer en la tarde la piqueta trabaja, con muchas dificultades 
pero sin rajarse, en echar abajo el chacuaco, uno de los vestigios que 
quedaban en pie de lo que fue el molino de caña ubicado al parecer 
a partir de la década de 1940 en lo que entonces era la orilla del pue-
blo y ahora es una esquina más bien cercana al centro, en el cruce de 
Guadalupe Victoria y Felipe Uribe.

Esta mañana estuve viendo los trabajos de demolición y te puedo 
asegurar que, como cuentan los que presenciaron la caída de la torre-
cilla del reloj, los encargados subestimaron la firmeza de la construc-
ción y la pericia de quienes la levantaron. Me daban ganas de subir a 
ayudarles o, como dice el dicho, traerles un negro para que les hiciera 
el trabajo. Y aquí debo aclarar, signo de los tiempos, que si a alguien 
de los que lean esto le incomoda la referencia a un negro, me importa 
un cacahuate (“y está re barato el kilo”).

El chacuaco ya no va a sobrevivir a este fin de semana. Como le 
ocurrió a la casa donde estuvo la sede original de la Escuela de Artes, 
en la que vivió algunos de sus últimos años don Atanasio Monroy y, 
en una escala distinta, a la Escuela de Música de la Universidad de 
Guadalajara, sus propietarios recurrieron a los días de descanso y al 
letargo de las autoridades (por no mencionar otras cosas que no me 
constan) para tirarlo y esperar cuando mucho una posible multa, que 
pasará a los costos generales de la obra. Así, se ahorraron el trámite 
de engorrosos permisos, que probablemente no obtendrían, dada la 
antigüedad y valor de esas obras y a que están protegidas por la ley.

El molino de caña del que formó parte el chacuaco fue uno de 
los pocos (o el único) establecimientos agroindustriales que hubo 
en Autlán entre el colapso de la hacienda de Ahuacapán y la llegada 
del ingenio Melchor Ocampo. Ahí se fabricaban algunos derivados 
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de la caña, menos azúcar y alcohol, que se vendían ahí mismo al 
público. Más o menos a la manera de las haciendas, en la misma 
instalación se hallaba la casa del administrador, que en los años 1960 
lo fue un señor Jesús Blake, en la parte que da a Guadalupe Victoria. 
Por el lado contrario, calle de Valentín Gómez Farías, estaba la casa 
del capataz, un señor que al parecer llegó del centro de México. El 
molino era propiedad de un señor Luis Velázquez, de la misma fami-
lia que después tuvo la gasolinera Barra de Navidad. Entre las cosas 
que más recuerdan los viejos está un silbato que estaba instalado en 
el molino y que sonaba diario en punto del mediodía, oyéndose en 
todo el pueblo, lo que les daba, junto con las llamadas a misa, una 
referencia temporal importante. El molino dejó de funcionar poco 
antes de la llegada del ingenio, lo que ocurrió en 1969. Poco más de 
medio siglo tienen abandonadas sus instalaciones.

La destrucción del chacuaco y, quizá, de todo lo que fue el molino 
(no me gusta llamarlos ruinas porque me parece que no lo son, están 
en muy buen estado) implica la pérdida de una marca de identidad 
de Autlán. En toda la región solo Autlán tuvo una instalación como 
esta y cualquier cosa que construyan en ese sitio será igual a otra que 
ya existe en algún otro lugar; esa particularidad de Autlán se habrá 
eliminado y nuestro pueblo será un poco más parecido a los demás, 
un poco más homogéneo.

Para los vecinos del chacuaco constituye la pérdida de un “asi-
dero”, de un punto de referencia que era el centro de su barrio. Tam-
bién, por si fuera poco, con él se pierde una técnica de construcción, 
que permitió levantar una instalación tan formidable. Hace rato, pla-
ticando con una vecina del chacuaco, compartíamos la percepción de 
que actualmente no hay quién sea capaz de construir otro chacuaco 
como ese.

Como ocurrió cuando le partieron la imagen al antiguo hotel 
Valencia o al derribar alguna casa antigua, en estos días también se 
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abrió el debate sobre la pertinencia de conservar estas fincas, llama-
das patrimoniales. Como siempre, se divide entre los que defienden 
la conservación sin cambios de las construcciones y los que opinan 
que solo el propietario legal tiene capacidad para decidir sobre el 
destino de ellas y darles el uso que mejor le parezca.

Mi postura es que, como dijiste al final de tu carta anterior, las 
ciudades necesariamente deben evolucionar y adaptarse a las con-
diciones siempre cambiantes. Pero estos cambios, aunque se den en 
lugares que tienen un dueño, deben estar regulados por un criterio 
que permita establecer qué cosas (edificios, casas, banquetas…) 
deben conservarse y cuáles pueden ser modificadas. Se supone que, 
en el caso de Autlán, esto existe en el reglamento del centro histórico, 
pero es letra muerta desde hace varias administraciones municipales. 
De forma supletoria se podría aplicar la Ley de Patrimonio Cultural 
del Estado de Jalisco y sus Municipios, pero tiene el inconveniente 
de que la autoridad estatal está a 200 kilómetros de distancia y no 
trabaja los fines de semana. Por eso los constructores prefieren sába-
dos o domingos para ejecutar estos trabajos.

Los autlenses tenemos el derecho, establecido en la ley, de que 
nuestras fincas patrimoniales sean conservadas y sigan surtiendo el 
efecto de arraigo y de particularización de nuestra identidad colectiva 
que emana de su valor arquitectónico o histórico. Pero sus propietarios 
legales también tienen el derecho a disponer de ellas, así sea en algún fin 
que les reporte una utilidad financiera y no solo mantenerlas como un 
elefante blanco nada más porque les tocó la fortuna de ser sus dueños.

Por eso, la cubita (o la Coca Cola con piquete) se la invitaría a 
un proyecto que permitiera el rescate de alguna de las casas patrimo-
niales de Guillermo Prieto o Antonio Borbón, instalando en ella un 
negocio que sea compatible con ella.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán de la Grana. Es el miércoles 8 de julio.

Señor Cronista:
Que sirvan las primeras palabras para fijar postura. Condeno con 
todas sus letras el derribo del chacuaco, lamento profundamente la 
pérdida de esta construcción que, en manos más inteligentes, el sím-
bolo de identidad hubiera podido traducirse en capital económico. 
De verdad lo lamento, pero debo decir que no me extraña. 

Tampoco creo que el origen del problema sea el gobierno muni-
cipal. El chacuaco derribado es el último escalón de una cadena glo-
bal e histórica de decisiones que, a decir verdad, goza de infinitas 
simpatías, y las críticas a este sistema suelen costar lapidaciones soe-
ces y tratamiento de idiotez, como a aquel esclavo que salió a tomar 
el sol de la caverna de Platón. 

Hace apenas cuatro días se abrió una página de Facebook lla-
mada “Wal Mart Autlán”, la cuenta posteó ofertas de empleo para una 
próxima sucursal y rápido se acumularon likes. Es congruente con 
una vieja versión a la que tuve acceso, sobre la intención de la trans-
nacional de instalarse en el predio del chachuaco, aquella vez, sin 
embargo, se postergó la decisión al negociarse la apertura de Aurrerá, 
filial del corporativo norteamericano. Aunque durante algunos años 
nos olvidamos de la posibilidad.

Pero te digo que no me extraña porque Autlán no es una isla, 
participa activamente de los riesgos y bondades de la planetarización. 

Alejandra Xanic es una de las mejores periodistas de México, no 
es tan popular porque sus trabajos siempre son de largo alcance, pasa 
largas temporadas armando textos que a la postre resultan demole-
dores, pero publica con poca frecuencia.  

El caso es que recién inaugurado el gobierno de Enrique Peña 
Nieto, Xanic publicó en medios estadounidenses una investiga-
ción que daba cuenta de que Walmart pagó 24 millones de dóla-
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res en sobornos para instalar numerosas sucursales en México. El 
texto reflexionaba sobre el monopolio y la condena a desaparecer 
a comerciantes locales, también la deshonestidad e ilegalidad en la 
que incurrió la empresa. 

Había en el listado dos sitios que llamaban la atención, uno en 
el pueblo de San Juan Teotihuacán, a unos pasos de la zona arqueo-
lógica donde se encuentran la Pirámide del Sol, de la Luna, la Cal-
zada de los Muertos y donde cocinan una deliciosa barbacoa, cuatro 
cosas de las que espero hablarte después. La instalación era ilegal, y 
a la postre pusieron una de sus muchas franquicias no tan cerca de 
las pirámides, pero sí sobre el paso obligado que en días de muchas 
visitas, hacen el tráfico más horrendo de lo que por sí es. 

El otro espacio sensible fue en las inmediaciones de la Basílica, en 
la Ciudad de México. Sobre la calzada de Guadalupe, a unas cuantas 
calles de la Villa, existe un gran complejo que incluye un Walmart, un 
Sam’s Club y un Chedrahui. La empresa burló las normas sobre estos 
espacios más vigilados. Insisto, no me extraña el fin del chacuaco. 

Tampoco me sorprende, porque el hecho de que las empresas 
hagan lo que se les antoje, es consecuencia del proyecto económico 
y político que se abrazó después de la Gran Guerra y finalmente con 
la derrota del bloque soviético en la Guerra Fría. La hegemonía del 
liberalismo democrático y, junto con él, del capitalismo que defiende 
como dogma que el mercado se regula solo y que el Estado no debe 
intervenir en estos asuntos, nos ha llevado a un destino con muchos 
rostros.

Antes de que lo pienses, lo aclaro: no digo que haya que vol-
vernos comunistas, que es una opción que también hizo agua. Lo 
que digo es que la radicalización del sistema capitalista tampoco ha 
resuelto grandes deficiencias y, en cambio, ya podemos palpar las 
consecuencias de Estados débiles que adoptaron sin cuestionamien-
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tos el sistema y de empresas que, con voracidad, se han enriquecido 
a costa de daños que pagamos todos. 

A decir verdad, creo que habría que construir un nuevo plan-
teamiento, que conservando libertades se cuidaran recursos indis-
pensables para la vida en común: el medio ambiente, la salud y los 
bienes culturales, tendrían que caber aquí. Pero para eso se necesita 
un Estado más consolidado. 

Porque Estados débiles han sido vapuleados por una pandemia 
que sigue su línea ascendente, empobreciendo y enfermando, con 
una clase empresarial que reclama apoyos de un Estado al que no 
le alcanza la cobija para cubrir a todos. Así que los piden para ellos.

Porque Estados débiles y sin recursos se enfrentan a una forma 
radical de capitalismo, que es el crimen organizado, que funcionan 
como empresas al margen de la ley pero que gozan de credibilidad y 
respaldo social gracias a la compra de voluntades en todos los niveles. 
Pero el Estado es vulnerable ante estas amenazas. 

Los Estados son débiles para enfrentar por sí solos los enormes 
daños ambientales provocados por la industrialización, sobre todo 
porque la presión de las empresas al son de “nosotros creamos los 
empleos” acaba con cualquier intento por combinar la agenda eco-
nómica con una agenda social, ecológica y en este caso, cultural. 

Cuando ocurren estos asuntos, recuerdo la noche del 14 de abril 
de 1912. El Titanic llevaba cuatro días de navegación en el Atlántico 
norte. Enorme, lujoso, representaba el poder del capital. “A este barco 
no lo hunde ni Dios”, dicen que dijo el constructor. También pienso 
en Edward Smith, el capitán, he leído que era el más experimentado 
marinero de la compañía, también que fue informado a tiempo de 
icebergs flotando en la ruta, un hombre con su experiencia sabía 
cómo esquivarlos y lo que pasaría si no lo hacía.

Pero la gloria del capitalismo necesitaba demostrar no solo el 
lujo. En la película de DiCaprio se rescata una frase que la tripulación 
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sobreviviente dio por buena: “Sorpréndalos y llegue antes a New 
York”. Avisos no faltaron, pero la velocidad no se redujo. 

Hacia allá corremos aprisa, señor Cronista, y lo hacemos entu-
siastas. Sabemos que no hay botes salvavidas para todos, pero cree-
mos que sí habrá para nosotros. Decimos que es el futuro, y a cual-
quiera que diga lo contrario se le tacha de socialista o cosas así. 

Así que lo lamento, pero no me sorprende ni tantito. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Domingo 12 de julio de 2020.

Profesor Carlos:
Yo no sé si en el terreno donde estuvo el chacuaco vayan a instalar 
una tienda de Walmart. Sí supe de la página de Facebook que men-
cionas pero no me inspiró mucha confianza. En esta semana he visto 
avances en los trabajos, pero no muy importantes: para el viernes en 
la tarde una cuadrilla de albañiles había derribado los restos de barda 
que dan a la calle de Valentín Gómez Farías y ya estaban levantando 
una nueva.

La semana pasada no te lo conté, pero en 2016 me tocó conocer 
un proyecto en el que estaba involucrado Octavio Santana, expro-
pietario del hotel Valencia, para darle uso a los restos de las instala-
ciones del molino de caña. Pretendían conservar las construcciones 
sobrevivientes, pero con vida: cada una de las bodegas albergaría un 
restaurante especializado en algún tipo de comida (china, italiana, 
mexicana…); el cliente ordenaría en el mostrador de cada negocio 
y se instalaría en alguna de las mesas que se dispondrían en el frente 
a las bodegas, a donde un mesero le llevaría su orden. El chacuaco 
tendría una iluminación adecuada para que luciera de noche y en 
los espacios donde hasta hace poco estuvo el taller mecánico habría 
juegos infantiles y estacionamiento.

El señor Octavio falleció poco después y es obvio que el proyecto 
no se materializó. Habrá que esperar a ver qué cosa construyen en el 
terreno pero, como ya dije antes, cualquiera que sea, va a ser igual a 
otra que ya existe en otro sitio.

El problema de la pérdida del patrimonio edificado es multifacto-
rial, como lo son casi todos los problemas públicos. Quedarnos con 
la opción de endosarle todo el crédito al demonio del capitalismo es 
quedarnos cortos y, sobre todo, dejar la responsabilidad en un ámbito 
demasiado lejano y etéreo. Yo percibo, además de toda esa avaricia 
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y podredumbre moral, un desprecio enorme por las construcciones 
viejas y una falta de visión para transformar, mediante el trabajo y la 
imaginación, su valor patrimonial en un valor financiero. Este des-
precio y falta de visión vienen, en parte, de la ignorancia. Esa sí la 
podemos combatir desde los ámbitos en los que vivimos.

Todo esto me recuerda la polémica que se desató hace poco 
más de un año allá en Las Montañas, nuestro barrio alternativo. Fue 
cuando tiraron la finca de la esquina de las calles de Aldama y Bor-
bón, donde por muchos años funcionó la tortillería Las Montañas 
(cuenta la leyenda que todos los negocios de ese rumbo deben lla-
marse Las Montañas o Tepeyac) y que terminaría como sede de un 
Oxxo. Las quejas de los vecinos iban por el lado de que las obras 
producían demasiadas molestias, como polvo y ruidos, y por el de 
que los negocios de abarrotes de los alrededores serían afectados 
irremediablemente.

Por cierto, el arquitecto que estaba a cargo de la construcción del 
Oxxo dijo que la obra respetaría la imagen y líneas de la anterior finca 
pero yo lo veo bastante igual a todos los demás, con la diferencia de 
que la marquesina es de color cafecito.

Hoy hace un año que se inauguró ese Oxxo, en una lluviosa tarde 
de viernes. A esa distancia puedo afirmar que las tres tiendas de aba-
rrotes que hay en los alrededores (la de Mundo Rivera en Morelos 
y Encarnación Rosas, la de Pancho Rivera frente al jardín de Las 
Montañas y una de dueño desconocido para mí que se encuentra en 
Aldama y Abasolo) gozan de buena salud. No solo es notorio que 
su clientela no ha disminuido (a la tienda de Pancho bajan a surtirse 
todavía los habitantes de El Jalocote y ranchos circunvecinos), sino 
que sus mismos propietarios afirman que el Oxxo no ha resultado 
una competencia sino un complemento a su actividad comercial. La 
gente del barrio y sus alrededores acude al Oxxo por algún servicio 
financiero, como envío de dinero o pago de servicios, o a comprar 
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algún artículo que no encuentra en las referidas tiendas o que está 
más barato ahí.

En resumen, el Oxxo y las tiendas tradicionales conviven armo-
niosamente en el barrio de Las Montañas. Ahí no ha sucedido el 
colapso del comercio local que la instalación de esas tiendas desen-
cadena, según la opinión generalizada. Eso sí, se perdió un ejemplo 
de arquitectura regional.

Cambiando de tema, hoy es el quinto aniversario luctuoso de 
Javier Krahe, un cantautor español al que descubrí muy tarde pero 
que se convirtió en mi favorito gracias a sus agudas letras y a su per-
sonalidad congruente con ellas. Descubrí algunas de sus canciones 
por el año 2009 en un disco integrante de una colección de la obra 
de Joaquín Sabina publicada por editorial Aguilar, que se vendía en 
entregas junto con un libro con historias y opiniones sobre cada 
disco al irrisorio precio de 50 pesos, en la papelería Casillas. Uno de 
esos discos era La Mandrágora, una serie de grabaciones en vivo en 
el café madrileño de ese nombre en el que convivieron Sabina, Krahe 
y Alberto Pérez en los años 1970.

No pude encontrar más música de Javier Krahe hasta el adve-
nimiento de los servicios de streaming. Este cantante, que tenía por 
regla no trabajar en verano, habla en sus canciones sobre asuntos 
espinosos como política, religión y feminismo, aunque sin ser panfle-
tario. Mi favorita de todas sus canciones es “Como Ulises”, un canto 
de los trabajos descritos en la Odisea pero con un final alternativo. 
Sus letras me gustan más que las de Sabina, creo que Krahe no cayó 
en el sentimentalismo al que sí recurrió en algunos momentos el de 
Úbeda.

Vale, las lapidaciones soeces y los diagnósticos de estupidez 
son recursos muy gustados por simpatizantes de cualquier cosa, en 
cualquier sentido: lo mismo los usan los capitalistas, los ciclistas, los 
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creyentes, los gobiernistas y los que defienden lo contrario. No es un 
asunto de partido sino de falta de educación y humildad.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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El Cerro de la Reina, es el 15 de julio de 2020.

Señor Cronista:
Se llamaba Cihualpilli y era reina de los tonaltecas, un grupo que 
cuando llegó Nuño de Guzmán resistió militarmente con valentía. 
Sobre los pormenores hay muchas versiones, incluso contradictorias. 
Pero en la villa alfarera le conservan un cariño especial a un cerro que 
se encuentra a cinco o seis cuadras del centro. Se eleva varios metros 
y permite la vista más amplia del Valle de Atemajac, la Barranca de 
Huentitan y el largo camino hacia los Altos.

Se llama así: Cerro de la Reina, en honor a Cihualpilli, quien 
tiene una escultura que la conmemora como una monarca guerrera. 
Una figura que recuerda que las posiciones son susceptibles a modi-
ficarse, y que una mujer gobernó un territorio en tiempos de guerra 
que la consagraron en la memoria.  

Los primeros días oficiales del receso escolar me encontraron de 
nuevo en Tonalá, no está de más aclarar que con todas las medidas 
sanitarias requeridas. Entre las cosas nuevas que sabemos del virus, es 
que en espacios abiertos con poca gente ejercitándose la posibilidad 
de contagio es muy baja, así que he priorizado mantenerme activo 
para, con eso, alejarme de otras estadísticas peligrosas a las que me 
lleva mi glotonería. 

El cerro no goza de la popularidad de los íconos tapatíos, como 
las Torres de Catedral, el Estadio Jalisco o el Parián de Tlaquepaque, 
pero el Cerro de Cihualpilli es uno de mis lugares favoritos de acá. 
Siempre que voy, me gusta observar las fortalezas y contradicciones 
de la mezcla cultural: la manera en la que conviven símbolos de orí-
genes diversos hasta formar nuevos, en esa cima están los indígenas 
tonaltecas, el catolicismo, y el altar de la patria quiso erguirse también 
monumental. 
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A Cihualpilli la puso la tradición oral, hay quien afirma que ese 
monte era un oratorio personal, también he escuchado que en las 
faldas del cerro se dieron las batallas de resistencia a los españoles, 
en las que la reina dirigió a sus tropas desde lo alto, también lanzando 
flechas. En honor a su pasado, montaron una enorme escultura de la 
líder, también instalaron dos piedras: en una está tallado a manera 
de petroglifo un sol radiante; la otra roca es la que dicen que sonaba 
como campana cuando la golpeaban con cualquier piedra, estaba en 
las faldas del cerro, pero estorbó en la construcción de un fraccio-
namiento y, aunque se ve linda, perdió toda su singularidad sonora. 

Como suele ocurrir, la Iglesia generó una simbiosis y construyó 
en la misma cima una ermita a la Virgen de Guadalupe. Es un templo 
pequeño con un gran atrio, sus paredes son de cantera de castilla 
que se extrajeron de la misma montaña formando muros sólidos y 
un interior a veces oscuro y fresco. No se parece a templos cercanos, 
es bello de puro sencillo y fuerte. Sede, como te podrás imaginar, de 
peregrinaciones y danzas el 12 de diciembre. 

El tercer poder en poner su firma en el lugar fue la religión patria. 
Jorge Arana fue el primer priista jalisciense en perder una elección 
a gobernador, pero antes fue alcalde de este municipio. Una de sus 
acciones fue convertir un pedazo del cerro en una explanada para 
colocar un asta y una bandera monumental, parecida a la de la Plaza 
Cívica, pero esta luce más, acaso porque está en lo alto. Fue inaugu-
rada por el mismísimo Presidente de la República, Ernesto Zedillo 
Ponce de León, y cada 24 de febrero se celebra el ritual propio del 
símbolo empoderado, a un lado de los otros. 

El cerro ha sumado recientemente otros elementos. Apenas des-
cubrí que colocaron las turísticas letras con el nombre del municipio, 
para que la gente se tome fotos, haga promoción del destino y se vea, 
al fondo, la Zona Metropolitana de Guadalajara que en estos días no 
está tan contaminada. 



234

Metros abajo, corrí para encontrarme a un parque con pocas 
canchas, pero algunos senderos donde se puede caminar o correr a 
paso lento; hace alrededor de quince años, en este espacio se intentó 
fundar una feria que me recordó a nuestra casi siempre fallida Expo 
Ganadera que se ha celebrado y cancelado cualquier cantidad de 
veces. 

En el mismo recorrido es posible ver los estragos de la especu-
lación inmobiliaria: la construcción de casas que destruyen zonas 
verdes, otros terrenos en donde constructoras usan sus recursos para 
pagar campañas que a la postre derivan en cambios de uso de suelo 
en terrenos de interés histórico, erigieron casas diminutas alejadas 
de los servicios públicos, incrementando las ganancias sin importar 
lo demás, pero bueno, dices que ese es un enemigo etéreo. 

Ese punto de la capital de Jalisco, que es referencia al abandonar 
la ciudad con destino a los Altos o a la Ciudad de México, agrupa en 
un cerro más pequeño que el nuestro de la capilla, muchos intereses, 
historias, agendas, a veces se sienten mezcladas hasta el punto de 
formar una expresión nueva: como las danzas del 12 de diciembre 
que, a ritmo del tambor y la flauta, recuperan raíces indígenas para 
mostrar reverencias a la Virgen de Guadalupe. 

En otras, lucen discordantes, ajenas, un terrible fracaso, como la 
piedra campana que ha dejado de sonar porque perdió su lugar en el 
mundo y aunque ocupa un nicho protagónico, a un lado de la piedra 
del sol, al pie de la bandera monumental, es solo el recuerdo de lo 
que las inversiones desenfrenadas siguen destruyendo. 

Pero la mañana del lunes fue agradable, porque correr en los 
senderos del cerro, aunque físicamente demandantes, resultó un 
espacio liberador e inspirador, que, como decíamos en cartas ante-
riores, en esta época podrá lograrse con posiciones menos reduccio-
nistas y más integradoras de diversas realidades. Haciendo coincidir 
a muchas agendas en nuestras acciones. 
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Como último punto de este cerro, déjame decirte que el suceso 
más importante ocurrido ahí, fue el 18 de diciembre del 2010. Pre-
cisamente en la ermita de la Virgen de Guadalupe, tengo suficiente 
experiencia para afirmar que sus muros son sólidos y fríos, o por lo 
menos eso me parecieron el día en que me casé.

Hasta la próxima semana, señor Cronista.
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Domingo 19 de julio de 2020.

Profesor Carlos:
La historia de Cihualpilli y, en general, la de toda la conquista del 
occidente de México se la debemos en gran parte a fray Antonio 
Tello, uno de tantos frailes cronistas coloniales. Y no porque él 
hubiera vivido los hechos, puesto que escribió su Crónica Miscelá-
nea un siglo después de que ocurrieran, sino porque su obra recopiló 
historias que habían pasado de forma oral desde los conquistadores 
hasta un par de generaciones después, lo mismo que informes de 
funcionarios reales que habían hecho visitas por la región en los años 
inmediatos al encontronazo de dos mundos.

El mismo fray Antonio anduvo por muchos lugares del occidente, 
ocupándose de diversas tareas en los conventos franciscanos. En el 
templo parroquial de Cocula, por ejemplo, hay una placa de piedra 
que recuerda su paso por ese lugar. Por cierto, te recomiendo mucho 
llegar a ese pueblo solo de visita en una ida que tengas a Guadalajara, 
el centro es muy bonito y su entorno muy bien conservado. Y en El 
Parián, un restaurante frente a la plaza principal, se come muy bien.

Bueno, volviendo a Antonio Tello, ese señor también estuvo 
como guardián en el convento de Autlán, más o menos en el segundo 
tercio del siglo xvii. En el archivo de la parroquia del Divino Salvador 
se conservan documentos firmados por él, tanto de gobierno como 
de registro de bautizos, matrimonios y sepulturas. En su Crónica 
incluyó relatos de aquí, como el recibimiento del brazo de la Cruz 
del Astillero en 1615 (la primera vez que se mencionan chirimías en 
Autlán) y una relación de sus milagros, relacionados muchos de ellos 
con el fuego y la reparación de los daños que provocaba.

Fray Antonio Tello, dados la magnitud y el valor de su obra, 
es considerado el padre de los cronistas jaliscienses. Cada año, el 
sábado más cercano al 22 de noviembre, Día del Cronista Municipal, 
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la Asociación de Cronistas Municipales del Estado de Jalisco hace 
una guardia de honor a este personaje afuera del Templo de San 
Francisco, en Guadalajara, donde estuvo un monumento dedicado 
a él y que es uno de los damnificados por las obras de la línea 3 del 
Tren Ligero: fue retirado, se supone que temporalmente, en lo que 
se concluyen los trabajos.

La obra de Tello, como la de muchos cronistas, adolece de la falta 
de algunos elementos indispensables en el trabajo de un historiador: 
una visión crítica de los hechos, un enfoque teórico bien definido, 
una metodología precisa… que igual no estaban a su alcance cuando 
escribió sus crónicas, aunque no por eso pierden su valor como testi-
monio de una época, al que hemos de recurrir forzosamente al inten-
tar estudiarla. Como bien lo apunta Aristarco Regalado Pinedo en 
Guadalajara. Siete acontecimientos que la encumbraron: no hay nada 
que reprochar a Antonio Tello por narrar, como hechos que verda-
deramente acontecieron, cosas como la aparición de Santiago en su 
caballo blanco en la guerra del Mixtón. A quien hay que reprochar es 
a quien toma esos relatos en la actualidad sin un filtro crítico, entre 
los que se encuentran algunos historiadores profesionales.

Esto me lleva a compartirte algunas consideraciones sobre las 
diferencias entre un historiador y un cronista, cuyas actividades y 
campos de acción a veces son confundidas por el público. Pero, en 
realidad, son muy distintas. Una de las más grandes diferencias es 
el objeto de nuestro trabajo: para el historiador es, sobre todo, el 
pasado. Se dedica, con las herramientas y métodos que aprendió en 
la universidad, a escudriñar entre los vestigios de épocas pasadas para 
lograr reconstruir los hechos y, además, interpretarlos y actualizarlos 
para entender cómo influyen en el devenir de los tiempos que corren.

Los cronistas, en cambio, trabajamos sobre todo con el presente. 
Casi siempre sin una preparación académica en el campo de la His-
toria, registramos lo que está aconteciendo en los días que vivimos y 
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consideramos relevante, tratando de relatarlo de forma atractiva para 
los posibles lectores, actuales o futuros, aunque no nos apeguemos 
a formatos o metodología alguna. Por lo general, tampoco tenemos 
una planeación o consideraciones previas sobre lo que trabajaremos 
en el futuro, mucho dependerá de lo que acontezca en el entorno 
o de nuestra intuición. Tampoco publicamos en revistas arbitradas 
o en editoriales de prestigio sino en periódicos o revistas locales y, 
últimamente, en los ya muy accesibles medios electrónicos. Y todavía 
nos atrevemos, a veces, a meternos a investigar cosas del pasado, por 
curiosidad y por interés de que otros lo conozcan. Como puedes ver, 
hay muchas fisuras metodológicas en nuestro trabajo, comparado 
con el de un historiador.

El cronista, en fin, no sustituye ni se estorba con el historiador 
sino que se complementa con él. La obra de los historiadores nos 
brinda un ejemplo y una guía para manejar e interpretar la infor-
mación del pasado y el trabajo de los cronistas sirve como fuente 
a los historiadores, junto con todas las demás que tiene al alcance. 
Y a la obra de algunos cronistas acuden historiadores de prestigio 
porque es indispensable para comprender sus épocas: Bernal Díaz 
del Castillo para la Conquista de México, los frailes cronistas para la 
implantación de las instituciones europeas en América, don Ernesto 
Medina Lima para el siglo xx autlense, por solo mencionar a unos 
pocos.

En cuanto a los priístas jaliscienses, para cambiar de tema y des-
pedirme, el primero que perdió una elección a gobernador no fue 
Jorge Arana, “el Jarrito”, sino Eugenio Ruiz Orozco, “el Caballo”, en la 
elección anterior. Arana llegó al año 2000 con la etiqueta de invicto, 
puesto que se decía que había ganado todas las elecciones en que 
había participado, hasta las de las retas del futbol en su colonia. En 
ese año perdió ante el panista Francisco Javier Ramírez Acuña pero 
no por eso cometió el error de salirse del presupuesto público: ha 
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sido diputado local, regidor de Guadalajara y otra vez presidente de 
Tonalá.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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En Autlán con la mente en Tokio, es el 22 de julio.

Estimado Memo:
“Qué vergüenza para quien la tuviera”, junto con la canción de las 
cinco de la tarde, es quizá una de las voces más conocidas de Víctor 
Miguel Peña y Corona también, locutor consagrado de Radio Costa, 
un gran amigo que está por cumplir 31 años en los micrófonos. Llevo 
tres días con la vergüenza a cuestas. Otra frase que explica mi sentir, 
es que los médicos entierran sus errores y los textoservidores los 
publicamos, así que haberle robado el honorable sitio a Eugenio Ruíz 
Orozco, me trae apenado. Pero es preferible asumirlo con ecuanimi-
dad y evitar equivocarse dos veces. Ofrezco disculpas. 

¡Qué oportuna reflexión sobre el papel del cronista! La resig-
nificación constante de la práctica es un camino que debemos de 
transitar con mucha frecuencia quienes aspiramos a trascender en 
un oficio; que los títulos o encomiendas no deben servir para gloria 
personal, sino para ponerlas al servicio de la sociedad. 

En ese sentido, tu carta anterior fue evocadora pues llegó en un 
momento en el que aprovecho el receso escolar para estudiar. Dadas 
las condiciones de pandemia, muchos procesos de formación parten 
de un par de preguntas que no es tan sencillo responder: ¿Qué es una 
escuela?, ¿qué es un profesor? Si me permites, me tomaré unos días 
más para compartirte mis reflexiones.

Esta semana, en cambio, quiero ponerme melancólico y vivir la 
fase de negación del duelo. Si la pandemia no se hubiera apoderado 
del mundo, mañana podría cumplir uno de mis rituales favoritos, que 
es observar la inauguración de los Juegos Olímpicos. La edición de 
2020 tendría como sede por segunda ocasión a Tokio, solo que ahora 
Mario Bross se perfilaba para convertirse en la figura más consumida 
del espectáculo. Menuda reflexión ameritaba la digitalización y el 
sentido planetario de un plomero italiano como ícono japonés.
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Pero también los Juegos Olímpicos me resultan significativos, 
por la sencilla razón de que me gustan los deportes y la crónica 
deportiva. Ya el próximo año, si todo sale bien, podremos regresar a 
Tokio, pero antes, bien vale la pena dejar correr la pluma para paliar 
el desánimo. 

Recordarás que hace algunos años edité la revista Soy Deporte, 
en donde nos hiciste el favor de escribir un gran texto que recordó a 
Queen. Bueno, pues fueron casi tres años en que estuve muy relacio-
nado con la estructura deportiva y con deportistas locales. 

Los Juegos Olímpicos de Tokio reconocen 32 deportes oficiales, 
muchos de ellos con infinidad de variables, por ejemplo, el atletismo 
tiene 48 disciplinas. Y en “deportes acuáticos” que cuenta como uno 
solo, solo la natación tiene 37 pruebas diferentes. 

Considerando todo lo anterior, en Autlán apenas se practican la 
mitad de los deportes olímpicos. Eso sin considerar que hay algunas 
modalidades de las que no hay siquiera un deportista. Por ejemplo, 
otra vez del atletismo: muchísimos autlenses practican pruebas de 
velocidad, y hasta tu servidor aportó dos humildes granos de arena 
en el maratón, pero no tenemos a nadie que salte con garrocha. 

De ciclismo, gozamos de grandes exponentes en la montaña y en 
la ruta, pero no muchos de bmx y menos en pista. El trabajo de mi 
amigo Iván Campos, “El Chirul”, ha sido maravilloso en la alberca del 
Polideportivo y han salido nadadores que, incluso, ya se han aventu-
rado en aguas abiertas, pero no hay un equipo de nado sincronizado, 
ni de clavados. 

Dirán bien quienes afirmen que no existen condiciones para 
muchos deportes: remo, vela, serán imposibles, pero tampoco hay 
una promoción de otras disciplinas hermosas como la esgrima o la 
equitación reglamentada, pues con el harto cariño que se les tiene 
en Autlán a los caballos, estoy seguro de que algo se podría hacer. 
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El deporte federado arrastra una larga tradición de olvido y robo. 
Habrá que reconocer, porque soy como la Chimostrufia ―que como 
dice una cosa, dice la otra―, que aunque Ana Gabriela Guevara es 
una leyenda como atleta, se perfila para ser una de las peores diri-
gentes de la conade.  

Los deportistas locales padecen las grandes limitaciones naciona-
les y deben sumarse muchas más. De las que más atletas describen es el 
centralismo: jugadores de equipo a quienes difícilmente les pasaban un 
balón en el entrenamiento de representativos estatales, o la preferencia 
de los deportistas de la Zona Metropolitana ante la duda.

En los últimos periodos de gobierno local, ha habido reducido 
interés en la variedad deportiva. El futbol monopoliza la atención y 
con ello los recursos, aunque sea uno de los negocios más lucrativos 
del mundo. Baste ver el interés en la Copa Jalisco que promovió el 
gobierno estatal, y tratar de recordar cuándo fue la última carrera 
organizada por instancias públicas, también recordar cómo se han 
perdido las instalaciones de la escuela de tiro.

Pero no todo es culpa de las autoridades, señor Cronista, uno de 
los rasgos distintivos de los triunfos deportivos es el carácter indivi-
dual y el empeño que cada quien pone. Puedes revisar el recorrido 
de nuestras glorias y en todas encontrarás muchos momentos en que 
se remolcaron con sus propias fuerzas, mientras que otros grandes 
prospectos se diluyeron al ritmo de “nadie me apoya”.

Porque el deporte de alta competencia es precisamente la opor-
tunidad de poner a prueba el espíritu, de superar a fuerza de volun-
tad, talento y disciplina las barreras humanas. Sé que tras los grandes 
éxitos nacionales existen poderosas infraestructuras que facilitan las 
cosas, pero también abundan historias del tipo que nutren mi cora-
zón: el hábil y disciplinado David, apuntando a la frente del soberbio 
Goliat. 
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Que vivimos en un país en desgracia, sí. Que las limitaciones pre-
supuestales e intereses caciquiles impiden el crecimiento de atletas 
autlenses, también. Pero a ese son se ha danzado toda la vida, y aun 
con ello, siempre alguien se empeña en mostrar que los humanos 
podemos llegar cada vez más alto, cada vez más rápido, cada vez 
más fuerte.

Nos leemos la próxima semana. Un abrazo, Memo.

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 25 de julio de 2020.

Profesor Carlos:
Recuerdo muy bien la revista Soy Deporte. Y no solo la recuerdo, 
ahí tengo todavía, en la sección autlense de mi biblioteca, todos sus 
números, a excepción del 24.

También recuerdo de aquellos años, 2011 a 2013, en que se 
publicaba la revista, una propuesta del regidor polipartidista Edgardo 
Román Herrera del Castillo, que pretendía instalar asadores de carne 
en las unidades deportivas municipales para alentar la asistencia 
de las familias a esos espacios y, con ello, cooperar en la activación 
física de los autlenses. Lo que sí se activó fue una polémica en redes 
sociales, en la que estuviste muy participativo, donde se señalaba, 
entre otras cosas y a grandes rasgos, que instalando asadores en las 
unidades a lo mejor sí se incentivaría la asistencia de personas pero 
no precisamente a hacer ejercicios sino a realizar prácticas, como el 
consumo de cervezas, refrescos y comida en exceso, que son diame-
tralmente opuestas a los objetivos que se pretendía alcanzar.

La propuesta aquella no prosperó pero me parece que quedó como 
una muestra patente de una de las características que comparten el 
deporte y la cultura: el ser vistos desde los círculos ajenos a ellos, por 
ejemplo, el político, como asuntos decorativos y de entretenimiento 
y no como elementos que pueden ser determinantes en la calidad de 
vida de la gente. Útiles como pretexto para organizar actividades en 
las que tomarse fotos en tiempos de campaña (hay quienes están en 
campaña continuamente) pero consideradas “no esenciales” el resto 
del tiempo. Esta situación podría ser una de las diversas causas para la 
falta de un mayor desarrollo del deporte en Autlán.

Cambiando de tema, ayer se publicó en algunos periódicos la 
noticia de que sus organizadores tomaron la decisión de aplazar el 
Carnaval de Sao Paulo, en Brasil, a causa de los estragos que sigue 
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causando la pandemia. La anticipación, de poco más de medio año, 
se explica porque las escuelas de samba, cuyo desfile es la actividad 
medular de ese Carnaval, se preparan con mucho tiempo para con-
cursar.

Las enormes diferencias con el Carnaval de Autlán no evitaron 
que, en cuanto leí la nota, me acordara de qué podrá ocurrir en el 
terruño diez días antes del próximo Miércoles de Ceniza. Sabemos 
que falta mucho tiempo y que aquí el nombramiento del patronato 
no ocurre sino hasta finales del año, pero estoy seguro de que el Car-
naval 2021 no podrá ser organizado como los de otros años y que 
habrá que tomar en cuenta los cambios en la dinámica social que ha 
traído la pandemia.

Es muy probable que el próximo Carnaval tenga que ser suspen-
dido, aunque por disposición de una autoridad superior; la municipal 
no tendría el valor para tomar una decisión de ese tipo, como no la ha 
tenido para dar seguimiento a las medidas mucho menos complejas, 
como el cierre o limitación de horario de establecimientos comercia-
les y de servicios. Y, quizá, la suspensión sería la mejor opción, dado 
que no creo que existan las condiciones para tomar las medidas de 
protección necesarias en sitios como el Callejón del Vicio o la plaza 
de toros, por la falta de recursos del gobierno y la pobre disposi-
ción demostrada por la gente. Me imagino al presidente municipal, 
flanqueado en rueda de prensa por Nacho Arroyo y la directora de 
Turismo, declarando que el Carnaval se llevará a cabo porque es una 
tradición inapelable, pero la autoridad será muy estricta en la vigilan-
cia de que se establezca una adecuada distancia entre los festejantes. 
En fin, ya veremos…

Ya que hablabas en tu anterior carta sobre el oficio de profesor, 
hoy es el aniversario de dos muy importantes profesores autlenses, 
aunque ambos de vocación más que de formación: Adán Uribe, “el 
médico de los pobres”, y Antonio Alatorre. Me voy a tomar un espa-
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cio para recordarlos, no porque no los conozcas sino para que quede 
asentado que no se nos olvidó.

El químico Adán Uribe nació en Autlán el 25 de julio de 1882, 
hijo de Abel Uribe, otro químico farmacéutico muy famoso, que 
había llegado a Autlán desde Guadalajara unos cinco años antes. 
Comenzó su carrera docente ya grande, casi a sus 57 años, cuando 
se abrió la Secundaria por Cooperación No. 12, luego Manuel López 
Cotilla, de la cual formó parte de la primera planta de profesores. Él 
tenía su botica, donde cobraba muy barato o no cobraba a sus pacien-
tes de escasos recursos pero realizaba también otras actividades solo 
por gusto y por aportar al desarrollo de Autlán: llevó por muchos 
años un registro pormenorizado diario de los fenómenos climáticos 
en el pueblo, que comenzó su padre y que sus descendientes des-
cartaron, olímpicamente (luego habrá que buscar de dónde viene 
esta expresión), como puros papeles viejos. Además, cooperó con 
recursos materiales para la construcción de diversas obras públicas. 
En esta clase de actividades, desinteresadas y con tufo filantrópico, 
se inscribe su trabajo como profesor.

El día que don Adán cumplió 40 años nació el otro gran profesor 
que te digo, don Antonio Alatorre. Como sabes, es recordado como 
filólogo e investigador en asuntos literarios, el principal sorjuanista 
de la historia. Autor prolífico, dejó una gran cantidad de libros, artí-
culos, ensayos, discursos y otras publicaciones en las que esparcía, 
sin mayor recato, los enormes conocimientos que adquirió en sus 
incansables lecturas y que nos han permitido a muchos no inicia-
dos en la materia de la filología acercarnos a ella y tener un pano-
rama, aunque sea superficial, sobre la historia y evolución de nuestro 
idioma. Fue profesor en la unam y otras instituciones, donde, según 
alumnos suyos, compartía su erudición con desparpajo y “sarcástica 
majadería”, como recordó Martha Lilia Tenorio en una ocasión, en 
la biblioteca del cucSur.
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Fueron dos profesores de personalidades muy dispares y, acaso, 
con motivaciones e intereses muy distintos.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Brinco y salto, hoy no estoy en Autlán.  
29 de julio de 2020.

Señor Cronista:
Innumerables desencuentros tuve con Edgardo Román. Ya te 
había referido el del concurso de pitayas. En los gobiernos panis-
tas, Edgardo fungió como titular de una Dirección que integraba 
la Jefatura de Deportes y también la de Cultura, así que, pese a su 
documentada ignorancia en esos temas, se sentía con derecho a defi-
nir rumbos. Sé que no fui el único que le hizo notar que asadores en 
las unidades deportivas representaban un despropósito. El destino 
nos llevó a actividades donde solo nos saludamos a la distancia, y 
cuando le compro agua fresca, evitamos cualquier tema de la política 
del pasado.

La cancelación del Carnaval de Sao Paulo está en tiempo. En 
Autlán, la fuerte relación que hay con el mundo taurino me lleva a 
recordar que, en esta actividad, pocas cosas son tan peligrosas como 
“adelantar la suerte”. Es decir, el riesgo de las astas está en el ruedo, 
y hay que enfrentarlas, pero para que el lance sea efectivo, debe eje-
cutarse con sincrónica precisión, decir en este momento: “Se va a 
cancelar el Carnaval” o “Sí habrá Carnaval”, es adelantar la suerte. 
Esperemos un mejor momento.

Yo, por ejemplo, la semana pasada adelanté la suerte, y dije que en 
esta carta reflexionaría contigo sobre el nuevo papel de la escuela y de 
los profesores, incluso me dejaste el toro en suerte con las referencias 
a don Antonio Alatorre y a don Adán Uribe, pero hace unos días 
ocurrió algo que me trae un poco ofuscado, y aunque tiene relación 
con la función social de las escuelas, no sé si alcance el espacio para 
explicarla. Así que permíteme de nuevo la catarsis y déjame hablarte 
del enfado que ocasionó el ruido generado por Molotov y su disco 
¿Dónde jugarán las niñas?
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Durante varios días fue tema de discusión y agresión el álbum 
que publicó la banda en julio de 1997. Particularmente la imagen de 
portada, que recordarás se trata de una modelo recostada a quien 
no se le ve el rostro, pero viste una falda a cuadros, parecida a un 
uniforme de secundaria, y trae los calzones a las rodillas. También 
por el track 9, que es la canción “Puto”.

El disco y la canción fueron descalificados, nada que no haya 
ocurrido previamente, pero esta vez sí tengo algo que decir. Lo pri-
mero es un recuerdo olímpico. En 2004 se desarrollaron los Juegos 
en Atenas, pero el torneo que definió los boletos de futbol en el área 
concacaf se jugó en el Estadio Jalisco. En ese entonces vivía en 
Guadalajara y frecuentaba a la Barra Irreverente, que apoya a las Chi-
vas. Para ese torneo los directivos quisieron garantizar la asistencia 
de público favorable a la selección y regalaron boletos para la Barra 
de Chivas y para la del Atlas. A nosotros nos pusieron tras de una 
portería, y a los del Atlas, en el otro extremo.

El portero de la selección era Jesús Corona, quien militaba con 
los rojinegros, el muy odiado rival. Y cuando llegó a nuestra portería, 
le dedicamos la porra del momento: “Que lo vengan a ver, que ese no 
es un portero, etc.”. Chuy es de mecha muy corta y les mandó saludos 
a nuestras mamás. Al principio de forma muy discreta, los tambores 
hicieron redobles antes de que despejara un balón, y el grito surgió 
en el despeje: “¡Puto!”.

Al finalizar el primer partido, toda la Irreverente ya lo gritaba. 
En ese torneo, Landon Donovan fue sorprendido orinando el esta-
dio, así que fue otro blanco. El grito se regó como pólvora, y a los 
comentaristas de televisión les causó mucha gracia la coordinación. 
Del preolímpico en que derrotamos a ee.uu., se llevó a magnitudes 
que obligaron a la fifa a prohibirlo por considerarlo homofóbico.

No tienen razón. Aunque hay temas que, por su carácter coti-
diano, como una porra en un estadio o una canción, se asume que 
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son fáciles de juzgar, hacen falta algunas referencias teóricas que 
permitan tomar mejores decisiones. En este caso, es que todo sím-
bolo-palabra es depositario de un significado y de múltiples sentidos.

El sentido a una palabra lo otorgan el emisor y el contexto. Para 
que un símbolo se convierta en un acto comunicativo, es decir, que 
ponga en común una idea, hace falta un marco referencial que per-
mita la interpretación. Un mismo mensaje, en un contexto diferente, 
no gozará de exactitud, por lo tanto, tendrá resultados infames. Sacar 
del contexto en que fue elaborado un mensaje, es una de las razones 
del enfado.

Cuando le gritamos “Puto” a Chuy Corona y a Donovan, no nos 
referíamos a sus preferencias sexuales, sino a acciones despreciables: 
orinar con sorna un césped que considerábamos un templo, y el otro, 
pues nada, solo militar en un equipo antagonista. Unos días después 
del preolímpico, se acuñó entre mis compañeros de comunicación 
la frase: “Un sector de la sociedad son los compañeros homosexua-
les, a quienes yo respeto ampliamente, y otro son los putos, y no 
se necesita ser homosexual para ser puto”; con la palabra hacíamos 
referencia a hombres y mujeres que hacen cosas poco honestas, ven-
tajosas y traidoras.

La canción de Molotov hace una declaración puntual. Putos no 
son los compañeros homosexuales, son: “El wey que quedó con-
forme, el que creyó lo del informe, el que nos quita la papa, también 
todo el que lo tapa”. Ese disco marcó a una generación por el posi-
cionamiento político que sus letras planteaban. El track 5, “Gimme 
the Power”, fue incluso el himno del Movimiento YoSoy132, con el 
que podemos tener simpatías o antipatías, pero no podemos negar 
su influencia en la política mexicana después de 2012.

No quiero recurrir a expresiones como “generación de cristal” o 
algunas otras a las que hace referencia con frecuencia el gran perio-
dista ambiental Agustín del Castillo. Pienso en mi trabajo como 
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profesor, y veo que una de muchas tareas que tenemos en las aulas 
es la formación de ciudadanos críticos, y que eso significa adquirir 
ciertas referencias teóricas que lleven a juzgar el mundo de mejor 
manera. De esta generación valoro su enorme preocupación por ser 
empáticos con causas justas, pero hay que trabajar en desligar esta 
preocupación de la censura de cualquier expresión que fuera de con-
texto sea inadecuada.

Menuda tarea que se nos viene encima, que aunque monumental 
no es razón para amilanarnos, más bien para buscar referencias, hori-
zontes y sentido. Los grandes profesores que han existido en Autlán 
y en el mundo son, para mí, algunos de esos referentes.

Un abrazo Memo, nos leemos la próxima semana.
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 1 de agosto de 2020.

Profesor Carlos:
Lo que me cuentas en tu carta anterior es la primera noticia deta-
llada que tengo de ese nuevo mame que tiene como centro y motivo 
a Molotov y al que creo que es su primer disco. Había visto algunas 
menciones y, sobre todo, uno que otro meme sobre el asunto pero 
no sabía que se trataba de algo tan grande.

Por lo que he visto, esa preocupación de los jóvenes por ser empá-
ticos con causas justas se ha materializado, en algunas ocasiones, en 
acciones concretas: me honro en contar entre mis amigos a gente que 
participa en, por ejemplo, colectivos de verificación de noticias falsas, 
en promoción de las artes y la cultura o en la difusión de formas de 
cultivo que prescinden de agroquímicos. Conozco otros, aún más 
jóvenes, que han desarrollado productos de uso diario con carac-
terísticas menos contaminantes que los comerciales, y a otros que, 
por lo menos, se organizan para reforestar o limpiar áreas públicas. 
Los hay, también, que se reúnen a discutir temas de interés común.

Lo que se ventila en las redes sociales y solo ahí, lo que común-
mente se llama mame, lo considero muy lejano a una verdadera 
preocupación por asuntos sensibles. Me parece más una forma de 
“farolear”, exhibirse y dar una imagen de verdadero interés en temas 
de moda que una expresión de preocupación por ellos. A quienes 
sí han tomado acciones para mejorar las cosas que no les gustan del 
mundo en el que viven no los podemos meter en el mismo costal.

Coincido contigo en el rechazo a la censura “buenista” que pre-
tende que nada perturbe, en lo más mínimo, la paz de quienes lo 
escuchan, aunque esa perturbación se genere en la cabeza del recep-
tor del mensaje y no en el emisor. Pero rechazo todavía más la auto-
censura que, aunque sea pensando en el corte de caja, han cometido 
grupos que fueron importantes, como Café Tacuba, que hace tiempo 
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informó que ya no tocaría más la canción “La Ingrata”, tal vez la más 
exitosa de su carrera, porque ahora les parece violenta.

Por cierto, Café Tacuba fue uno de mis grupos favoritos, parte 
fundamental del soundtrack de mi adolescencia. El primero de sus 
discos, que llevaba por título el nombre de la banda, lo escuchába-
mos mi hermano y yo casi a escondidas, por la mención a “esa puta 
europea” en la canción “Labios jaguar” y que nos parecía que podría 
ocasionarnos alguna reconvención de nuestros padres. Su disco Re, 
del terrible año 1994, fue el primero que compré con mi propio 
dinero y me mostró las amplias posibilidades que, a diferencia de 
otros géneros, tiene el rock para complementarse con otros ritmos: 
lo que ahora llaman rock agropecuario ya se esbozaba en “El fin de 
la infancia”. Las primeras notas de “El aparato” todavía me remiten 
a las madrugadas de la colonia Azucarera, donde vivía, porque en 
esos tiempos usábamos como despertador un estéreo que reproducía 
precisamente ese disco en cuanto daban las seis de la mañana.

De Molotov en realidad nunca fui muy fan. Aunque me gusta 
mucho su sonido, cuyos dos bajos eléctricos le dan un matiz muy 
rocanrolero a pesar de que es un instrumento más bien discreto en 
este género (en alguna entrevista José Fors dijo, medio en broma, 
algo como que el bajo es prescindible porque “ni se oye”), a algunas 
de sus letras les encontraba algunas fisuras, como en el verso que 
afirma que la gringa es la única raza que odian de corazón, a pesar 
de la presencia imprescindible tras la batería de Randy Ebright. Sin 
embargo, con todo y lo infantil que dicen que Carlos Monsiváis los 
encontraba, fueron una sacudida enérgica en la escena rockera mexi-
cana, que en esos últimos años del siglo xx mostraba serios síntomas 
de afresamiento: veía nacer el álbum Amor chiquito, de Fobia, y al 
remedo de Caifanes que fue el grupo Jaguares. En cuanto a la canción 
“Puto”, pues creo que no hay materia para la censura, por lo que tú ya 
claramente expusiste. Además, acuérdate que está dedicada a Miky 
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y a toda su familia, y al Iñaki, su hermano. Y, si ellos no la hicieron de 
tos, mucho menos la tendríamos que hacer nosotros.

Tienes razón también en no adelantarnos a las incidencias del 
próximo Carnaval. Todavía faltan como tres meses para que se inte-
gre el patronato organizador, así que no hay prisa.

Lo que sí ya se anunció, ayer mismo, fue la cancelación de todas 
las actividades masivas de las Fiestas Patrias 2020. Al parecer sí habrá 
actividades, pero a distancia, supongo que mediante transmisiones 
en Facebook. Esto sí me pesa bastante, para mí es una época muy 
alegre el mes de septiembre debido a estas fiestas que, a pesar de 
que ahora resulta algo mal visto, me gusta mucho celebrar, como 
una forma de afirmar mi pertenencia a este caótico cuanto hermoso 
país. Yo sí soy de salir a ver el desfile y a dar el Grito.

Seguramente será la primera vez que en Autlán las Fiestas Patrias 
se celebren exclusivamente con actividades transmitidas por redes 
sociales pero no las primeras que ocurren bajo un contexto social 
difícil: hay, por ejemplo, un programa de las Fiestas Patrias de 1915, 
que se celebraron poco más de un mes después de la batalla de Ahua-
capán, la más sangrienta que se libró en la región durante la Revolu-
ción (con el añadido de la dantesca escena de la fila de cadáveres ten-
didos en la actual calle de Bárcena). En esas fiestas hubo partidos de 
beisbol y audiciones de la banda de Feliciano García (la misma que 
amenizó la marcha de los vencedores zamoristas desde Ahuacapán) 
en los llanos del Coajinque, discursos y declamaciones en el portal 
Juárez y “procesiones cívicas” o desfiles que iban de la torrecilla del 
reloj hasta el teatro Orozco, hoy imprenta Soltero.

Ese ejemplo nos muestra que podremos encontrar formas de 
celebrar, aunque sea con limitaciones, las Fiestas Patrias. Y puede 
que también el Carnaval y la vida toda.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Hoy es el cinco de agosto en Autlán de la Grana.

Señor Cronista:
Ya no le daré vueltas al asunto. Además, desde el lunes tempranito el 
tema educativo entró en la agenda por el anuncio de Esteban Moc-
tezuma de que el inicio del ciclo será dentro de tres semanas y a 
distancia, también porque la UdeG comunicó que no habrá exáme-
nes de ingreso en varios programas, el promedio será el criterio de 
admisión. Ahora sí reflexionaré contigo sobre ¿qué es una escuela?, 
¿qué somos los maestros en el marco de la pandemia? Porque debía 
la reflexión y es oportuna. 

En primer lugar, conviene reconocer dónde estamos parados. 
La pandemia por coronavirus significó que casi el 90 % de los estu-
diantes del mundo no asistan físicamente a un plantel. La unesco, 
que ofreció la cifra, no recuerda una alteración planetaria de esta 
magnitud. 

La otra cosa a recordar es que el virus es el mismo, pero los países 
no. Según cifras de la unicef, México está en los primeros lugares 
de obesidad infantil: un tercio de la población en la edad de prima-
ria tienen sobrepeso u obesidad. ¿Por qué este dato es relevante? 
Pues porque la alta mortalidad por covid en México está asociada 
con comorbilidades, entre ellas, estos padecimientos son los más 
relevantes. 

¿Más datos? Los edificios de las escuelas materializan las políti-
cas educativas aplicables en el momento en que se construyen. En 
la secundaria de El Grullo, aún hay algunos salones que tienen un 
estrado al frente, pues se consideraba que las clases eran exposiciones 
de profesores sabios que transmitían su conocimiento. Son ideas 
obsoletas, pero los edificios siguen iguales.

Otra política pública ha sido “hacer eficiente a las escuelas” ―el 
entrecomillado es intencional y con muy mala leche― y, en lugar de 
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contratar a más maestros, se ha obligado a amontar estudiantes. Gru-
pos de 35 a 45 alumnos son la norma. En España circuló esta semana 
una estimación de la Universidad de Granada que calculó que en un 
salón de clases con 20 alumnos durante dos días se producirían 800 
contactos. Es decir, son 800 ocasiones de contagio. 

Volver al formato de clases presenciales tiene más riesgos que 
otras actividades: es mucho tiempo en un lugar mal ventilado con 
mucha gente amontonada. Los factores más altos de riesgo. Por eso, 
veo un acierto en dilatar el regreso a clases, aunque a la iniciativa pri-
vada le urja el servicio de guardería con el que conciben a las escuelas 
y aunque para maestros y padres de familia signifique una carga más 
alta de trabajo, con dudosas oportunidades de éxito. 

Cuando me plantearon la pregunta: ¿Qué es una escuela?, pensé, 
como todos, en el edificio, pero recordé a Victoria Camps, una de mis 
teóricas de cabecera, quien reconoce que la escuela moderna ya no 
tiene el monopolio del conocimiento, que debemos reconocer que 
las personas aprenden en diversos espacios, por variados métodos y 
en múltiples actividades. Lo que nos obliga a pensar: ¿Qué aprenden 
los alumnos con nosotros?

Si los humanos aprendemos en múltiples maneras, entonces no 
es un edificio, salones y libretas lo que nos permite aprender. Lo 
que sí tienen un común todos los aprendizajes es que son producto 
de una experiencia que parte de un interés propio. Si a un niño le 
gustan los dinosaurios, entonces jugará con muñecos de peluche 
con esa forma, escuchará en la televisión el nombre, hará múltiples 
preguntas, y al final, será un experto en dinosaurios. 

Si un adolescente tiene interés en ser cantante de reguetón ―
recién leí que es el género más escuchado―, primero se documen-
tará escuchando las piezas más representativas del género, posterior-
mente buscará en Internet algunas orientaciones sobre cómo usar el 
Auto-Tune, y más tarde se reunirá con otros con intereses similares, 
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para compartir sus hallazgos. Quizá pronto aprendan también a hacer 
marketing en redes para promocionar sus grabaciones. 

La gente aprende cosas, es verdad, pero no aprende todo lo que 
debería de saber para convertirse en un ciudadano que participe, de 
manera activa y responsable, en la construcción de un mejor país. Esa 
es la tarea de las escuelas, generar experiencias que generen interés, 
pero que hagan a los alumnos desarrollar competencias que necesi-
tan, aunque en primera instancia no las pidan.  

Justo ahora, las experiencias de aprendizaje que las escuelas tene-
mos la obligación de generar son en entornos alejados de un salón, 
pero igual deben procurar que sean significativas y eficientes, para 
que esa vivencia deje en los alumnos información, habilidades y acti-
tudes que les permitan resolver problemas y superar retos actuales. 

No podremos hacerlo solos. Más que nunca se requiere el acom-
pañamiento y los recursos familiares. Entonces, ¿qué es la escuela? 
No es un edificio, no es un salón. Cuando tercie, contestaré lo 
siguiente: la escuela es un pacto entre profesores, familias y alum-
nos, para juntos vivir experiencias de aprendizaje que formen a los 
futuros ciudadanos. Es un acuerdo para participar en experiencias 
que reten a la comunidad, que los hagan aprender lo que necesitan 
por métodos cada vez más eficientes y acordes a la realidad. 

¿Qué es el profesor? Pues el profesional que conduce ese pro-
ceso, el que ubica con precisión el horizonte al que hay que caminar, 
y que conoce a detalle el punto de partida de cada uno de sus alum-
nos, un profesional que identifica las habilidades e intereses de sus 
estudiantes, y camina junto con ellos hacia ese horizonte deseado. 
No se trata de llenar frascos, sino de prender luces.

Pero hay que reconocer que el camino es incierto, que abundan 
los distractores y los pretextos para evitar seguir avanzando, pero 
cuando la cosa se atora, con frecuencia me detengo y me pregunto: 
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¿Qué hubiera hecho María Mares en una situación así? Y sigo cami-
nando al horizonte, con incertidumbre, pero con un flow que inspire. 

Nos leemos la próxima semana.
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 8 de agosto de 2020.

Profesor Carlos:
No sé qué hubiera hecho la profesora María Mares en esta pandemia. 
Pero no es difícil saber lo que hizo durante su dilatada carrera, que se 
prolongó durante unas cuatro décadas, en las que le tocó vivir situa-
ciones mucho más difíciles que la actual: la Revolución y la Guerra 
Cristera, la gripe española y la depresión económica de finales de la 
primera mitad del siglo xx, entre otras. Sus resultados fueron muy 
satisfactorios, como ya hemos comentado antes, pero no sé si sus 
métodos y formas de trabajar también se puedan considerar actual-
mente como anacrónicos. Para conocer su trabajo más allá de sus 
resultados, hay que revisar el valiosísimo archivo que tiene el Centro 
Escolar Chapultepec, donde hay muchos documentos elaborados y 
firmados por ella.

A mí sí me urge que mis hijos regresen a la escuela. Me refiero 
al establecimiento donde se imparten las clases, según la primera 
definición que da la Real Academia para este vocablo. Y no porque 
la considere una guardería (hay quienes sí necesitan dejar a sus hijos 
en la escuela para poder ir a trabajar, y no porque sean precisamente 
unos cerdos capitalistas, pero ese es otro tema) sino porque consi-
dero que, para alcanzar una educación completa, es indispensable 
la interacción con sus compañeros, amigos, enemigos, buleadores y 
demás. Pero una interacción física, cercana, no solo mediante redes 
sociales, en la que puedan expresar y dirimir los acuerdos y desacuer-
dos que inevitablemente surgen de la vida en comunidad.

Estoy convencido, porque así lo experimenté, de que en esa inte-
racción está una parte fundamental del desarrollo de su carácter, de 
sus ideas, de su inclusión en la sociedad. Eso no lo van a alcanzar 
con un proceso a distancia y tampoco podrán recuperar el precioso 
tiempo que están perdiendo.
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Tampoco entre lo que sí incluyen los programas escolares esta-
mos obteniendo resultados muy alentadores, ni los estudiantes ni los 
profesores ni los padres de familia. El ciclo escolar pasado lo tuvi-
mos que concluir improvisando y, aunque muchos hicimos el mejor 
esfuerzo de que fuimos capaces, no me parece que fuera suficiente 
ante la dificultad de trabajar en un ambiente completamente distinto 
al que conocíamos y, sobre todo, ante el disparejo acceso a los medios 
para seguir los cursos. Espero, de todo corazón, que las autoridades 
sanitarias encuentren por fin un norte y la sociedad mexicana exhiba 
esa disciplina y conciencia que rara vez ha tenido para que pronto 
podamos regresar a la escuela.

A propósito de los medios que mencioné arriba, lo que me gustó 
del anuncio de Moctezuma (no puedo evitar recordarlo como un 
joven y prometedor funcionario salinista) es el acuerdo alcanzado 
entre el gobierno federal y las cuatro televisoras para difundir los 
contenidos escolares. No confío en que ocurra porque cuesta un 
dinero que no creo que el gobierno esté dispuesto a gastar en eso 
en tiempos electorales, pero sueño con que el acuerdo se extienda 
indefinidamente y se difundan por esos medios algunos contenidos 
de gran calidad que se están produciendo o transmitiendo en los 
canales de televisión públicos.

No me refiero, desde luego, a Chamuco TV o al programa que 
conduce John Ackerman, dedicados a la adulación constante y des-
vergonzada del Presidente de la República, sino a programas del tipo 
de La dichosa palabra o Esto es arte, que se transmiten los sábados en 
Canal 22 del ex-conaculta. La dichosa… ya es muy conocido, tiene 
casi veinte años al aire y un público fiel, está dedicado a la discusión 
de tópicos relacionados con el idioma y la literatura en general en un 
formato de panel. La erudición y frescura de sus conductores serían, 
me parece, de gran ayuda a estudiantes de secundaria y prepa en sus 
materias relacionadas.
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Esto es arte es nuevo, se estrenó apenas en marzo pasado. Es pro-
ducido en España y se trata de analizar obras de arte de cualquier 
género, desde la pintura académica hasta las canciones populares, 
teniendo como tema en cada emisión una emoción: la vergüenza, 
la melancolía, el amor, el miedo… me ha resultado una forma muy 
novedosa y sencilla de “aprender a ver”, sin rebuscamientos ni circun-
loquios. Sería maravilloso que los niños que llevan educación artís-
tica en primaria o secundaria, y aun en niveles superiores, tuvieran 
acceso a este programa conducido por Ramón Gener. 

Y así como esos hay otros contenidos de muy buena calidad 
en televisoras públicas nacionales y de los estados que podrían ser 
objeto de una quimérica extensión del dicho Acuerdo por la Educa-
ción y que podrían contribuir, teniendo una más amplia difusión, a 
la mejora del nivel cultural de los mexicanos.

Pasando a otra cosa, la fecha de esta carta coincide con el aniver-
sario 141 del nacimiento de Emiliano Zapata, el otro de los líderes 
revolucionarios mexicanos más conocidos, junto con Pancho Villa, 
de quien ya platicamos antes. No quiero dejar de comentarlo por-
que Autlán y El Grullo fueron durante una época pueblos eminente-
mente agraristas, política e ideológicamente, según cuenta el doctor 
Hirineo Martínez Barragán en La tierra no se vende, o, ¿sí?

Entre 1924 y principios de los años 1940 se estableció una 
hegemonía política agrarista en ambos municipios, ocupando la 
Presidencia Municipal, uno tras otro, personajes relacionados con 
el movimiento. Según la misma fuente, también la población habría 
tenido en el agrarismo una esperanza de mejora material y social 
para la comarca.

Este periodo, que distaba mucho de ser idílico y, a pesar de la 
mencionada hegemonía, era muy inestable políticamente, también 
tuvo su injerencia en la educación: los ejidatarios gestionaban apoyos 
y hacían lo posible por mandar a estudiar a Guadalajara o a México a 
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sus hijos que quisieran hacerlo (esta costumbre trascendió a la época 
que refiero). Además, el ejido de Autlán tenía su Centro Cultural 
Campesino, que fue dirigido por la profesora Francisca García Man-
cilla en 1936, dedicado a la educación de los adultos.

El título de la obra del doctor Hirineo, quien es hijo de ejidata-
rio, es una referencia a la frase que enarbolaban los viejos agraristas: 
“Vender la tierra es como vender la sangre de Casimiro Castillo”. 
Las figuras de Casimiro Castillo y de Emiliano Zapata son, en cierta 
forma, equiparables.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán con la mente en Dolores, 12 de agosto de 2020.

Señor Cronista:
Por atascado, en la anterior misiva monopolicé el tema de conver-
sación y no respondí a lo que planteaste en tu carta del 25 de julio, 
sobre todo en lo relacionado con las Fiestas Patrias, coincido contigo 
en encontrarlas significativas por dos razones. 

La primera, la verbalizó muy bien tu antecesor, el prof. Rafael 
Cosío, cuando fue presidente de la Junta Patriótica por sabrá Dios 
qué ocasión, explicó que las de septiembre son “las verdaderas fies-
tas del pueblo”, argumentó que aunque el Carnaval es más famoso, 
el porcentaje de personas que pueden participar es bajo, pues en la 
mayoría de las actividades se compra un boleto, pero en las Fiestas 
Patrias, la pachanga y el encuentro humano son en la calle y en la 
plaza: lugares completamente públicos. 

Suelo participar en los más populares, como los desfiles y, por 
supuesto, el Grito. Es por esas fechas que se organiza la única carrera 
del año en Autlán, el running es mi deporte, así que trato de participar. 
Espero que este año se animen a organizar una carrera virtual, que 
es la marca de la nueva normalidad; una modalidad, la verdad, muy 
creativa. 

La otra razón de apreciarlas es porque encuentro en estas fechas 
una oportunidad de recordar el pasado para reflexionar el presente. 
Soy un aficionado a la historia y estoy seguro de que tendrás una 
opinión más estructurada que la mía. Pero de los festejos patrios 
valoro el pensar que, en su momento, aquellos a quienes hoy vitorea-
mos fueron considerados delincuentes y traidores. Sin ir más lejos, 
Hidalgo y Morelos murieron fusilados y denostados, además de que 
el paso de los años borró acciones despreciables, como la matanza en 
la alhóndiga. Eso me da pie a pensar en actores y medidas que en la 
actualidad son juzgados de manera despiadada, pero que el devenir 
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histórico pueda transformar su narrativa y convertirlos en héroes. A 
ver qué sorpresa nos deparan los libros de historia. 

De los festejos patrios, también me gusta ver el enfoque global 
del fenómeno, la independencia y creación de la patria mexicana no 
sería posible sin la invasión francesa a España, sin la constitución de 
Cádiz, sin la expulsión de los jesuitas… en fin, que una gran canti-
dad de naciones latinoamericanas hayan comenzado sus procesos de 
independencia en 1810, me da pie a pensar que hubo más razones 
externas, que internas.

Pero grito “¡Viva México!” con fuerza la noche del 15 de septiem-
bre, y pienso en el país como un ser amado, no como un proyecto 
que ya terminamos de construir. 

Ahora déjame hacer un pequeño salto al pasado. Por agosto de 
2010 en Autlán se conformó una comisión para festejar el bicentena-
rio de la lucha de independencia. Ese grupo estuvo encabezado por el 
hoy muy citado Rafael Cosío, quien propuso hacer una visita oficial 
a Dolores Hidalgo, Guanajuato, que se vende como cuna de la inde-
pendencia nacional, aunque ese movimiento se gestó en Querétaro. 

En un camión muy austero, la verdad, se subió el presidente 
municipal Fernando Morán Guzmán, algunos regidores, la chirimía, 
la reina del carnaval y un colado reportero de Radio Costa, para ser-
virte. Viajamos la noche más fría de la que tengo memoria y llega-
mos muy temprano a Dolores; a media mañana el cabildo en pleno 
del municipio guanajuatense celebró una sesión extraordinaria para 
recibir a la delegación autlense, con mucha cordialidad y formalidad. 

Fernando Morán entregó a su par una bandera color grana, y en 
un jardín de Dolores (no recuerdo el nombre y no he vuelto para 
buscarlo, pero estaba cerca de la casa de Hidalgo y no era el principal) 
se dejó en una humilde placa, constancia de la visita autleca a la tierra 
de José Alfredo Jiménez y del Bofo Bautista. 
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De allá nos trajimos una antorcha encendida con la llama eterna 
que está en la casa del cura Hidalgo; doy fe de que el profesor Rafael 
fue muy cuidadoso en que no se apagara y hasta a mí me tocó velar 
un rato el quinqué. Esa llama fue relativamente protagónica en el 
grito de 2010, junto con un meloso himno que compuso el entonces 
regidor Pepe Sosa, que en paz descanse. 

Aunque había intenciones de ampliar la relación hacia terrenos 
culturales y comerciales, la de Dolores-Autlán quedó como una amis-
tad fugaz, pero intensa. Si algún día vuelvo, tengo dos ideas muy cla-
ras: buscar el vestigio de aquella visita, y huir de la nieve de mariscos 
y chicharrón, como de la peste.

Así que me preparo para gritar vivas en alguna transmisión en 
línea, no porque la prefiera por encima de la presencial, sino porque 
es lo que hay. Lo que me lleva al siguiente tema. He escrito en tan-
tos espacios las fortalezas de la educación a distancia, que me da la 
impresión de que la gente cree que la prefiero al modelo presencial, 
y claro que no. Sobre todo, en el nivel básico. 

Igual que tú, valoro teórica y empíricamente la poderosa fuerza 
de la socialización: convivir con amigos, con buleadores; enamorarse 
y jugar, son experiencias insustituibles. También el grado de empatía 
socioemocional que es indispensable para el aprendizaje y que, la 
verdad, la pantalla enfría. 

Pero la realidad cambiará poco con mi deseo, y lo que he tratado 
de transmitir es que, pese a la adversidad, hay batallas que podemos 
ganar o cuando menos reducir los daños. Estoy seguro de que María 
Mares, Francisca García Mancilla, Antonio Alatorre o Adán Uribe 
integraron a sus estrategias esa convicción. Porque como te decía 
líneas arriba, esta es una patria en construcción y se hace lo mejor 
que se puede, con lo que se tiene y cuidar la vida, es prioritario.

Pero ya agoté el espacio y aún me quedó un tema en el tintero, 
y es en relación al papel que pueden desempeñar las empresas de 
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comunicación en la difusión de la cultura, el arte y la educación. Así 
que espero que sea en fechas próximas. 

Te dejo un abrazo y mis mejores deseos para que Andrea, Rodri, 
Eva y todos los niños mexicanos pronto vuelvan a compartir el lon-
che en el recreo. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 15 de agosto  
de 2020, Día de las Paseadoras.

Profesor Carlos:
Recuerdo muy bien el pebetero en el que ardía esa llama que men-
cionas, traída de Dolores Hidalgo. Fue algo así como el símbolo de 
aquellos festejos del Bicentenario, era de lámina dorada y muy luci-
dora, aunque algo exagerada, para mi gusto. Recuerdo haberlo visto, 
después de terminados esos festejos, en los patios de la Casa de la 
Cultura, afuera de uno de los espacios que ocupa el Archivo Histó-
rico Municipal, en semiarrumbamiento. No había vuelto a saber más 
de él hasta ayer que don Juan, uno de los trabajadores de la dicha 
casa, me contó que hace años se lo llevaron al conocido como patio 
de bacheo, el lugar donde se concentran los materiales reciclables, 
allá en la esquina de las calles de Manuel Doblado y de Felipe Uribe. 
Coincidimos en que lo más probable es que ya no exista, lo cual es 
una lástima.

Ya que mencionaste al maestro Rafael Cosío, creo que estaremos 
de acuerdo en que ha sido uno de los mejores, o el mejor, organizador 
de Fiestas Patrias aquí en el pueblo, por lo menos en nuestros tiem-
pos. Quizá por ese gusto que tenía por estas verdaderas fiestas del 
pueblo y por su vocación docente, siempre les ponía mucho interés 
a los detalles y a resaltar los símbolos históricos de esas fechas, como 
en el viaje a Dolores Hidalgo que relataste.

Las mejores Fiestas Patrias que recuerdo fueron organizadas por 
él, en 1998. Se hicieron al alimón con la Semana Cultural Univer-
sitaria, que apenas celebraba su tercera edición y todavía no fijaba 
sus fechas en octubre. A lo mejor derivado de esa alianza estratégica 
pudimos ver una exposición sobre la cultura wixárika traída por la 
Secretaría de Cultura en el ahora ruinoso Centro Cultural Autlán; 
en la Casa Universitaria (que tenía poco tiempo con ese nombre), 
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el doctor Wolfgang Vogt dictó una conferencia sobre Agustín Yáñez 
y se montó una exposición sobre los 50 años de Al filo del agua; se 
celebró un ciclo de conferencias sobre historia regional y un encuen-
tro de historiadores en el auditorio de la Casa de la Cultura, en el que 
participó la todavía no doctora Lilia Oliver Sánchez, hoy rectora del 
cucSur.

Y no es que traiga todo esto en la memoria sino que todavía con-
servo el programa de aquellos festejos, que se repartió en forma de 
folletos en los que se incluía también la letra del Himno Nacional y 
textos de don Ernesto Medina Lima, del doctor José María Casillas y 
otros. En el encuentro de historiadores, por cierto, los organizadores 
regalaron, impreso en muy buen papel, un boceto de la parroquia del 
Divino Salvador hecho por don Atanasio Monroy. Todo muy bien 
pensado, a detalle. Para entonces yo era un mozalbete recién llegado 
a la mayoría de edad que fungía, entre otras cosas, como un oscuro 
tambor en la banda de guerra de Seguridad Pública.

Cambiando de tema, he notado que en los últimos años se ha 
vuelto muy popular la trunca carretera a Purificación como lugar de 
paseo y de ejercicios para los autlenses. Son varios mis contactos de 
redes sociales que suben constantemente fotos y hasta sus rutas, con 
esas aplicaciones que sirven precisamente para grabar y reproducir 
los recorridos que hacen sus usuarios. Es una muy buena opción por 
la cercanía y las buenas condiciones del camino pero, hablando de 
lugares para el ocio, creo que el camino a San Francisco de Arriba 
tiene algunas ventajas sobre aquel.

Arranca unos metros al oriente de Mezquitán, sobre la carretera 
a Guadalajara, justo donde están los señalamientos de la antena de 
microondas de San Francisco, y se trata de un camino en condiciones 
regulares, de terracería en algunos tramos y empedrado en otros, bas-
tante suave, más o menos como el conocido como “la carretera” en el 
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Cerro de la Capilla. Es el que se abrió para bajar del cerro el mineral 
de manganeso que se comenzó a extraer a mediados del siglo pasado.

Ah, pues a unos pocos cientos de metros de comenzar la ascen-
sión, comienza uno a notar la magnífica vista del valle de Autlán 
que desde ese cerro se tiene, abarcando casi toda su extensión: si 
volteamos al sur podemos ver, a la izquierda, el pueblo del El Grullo, 
a la derecha el de Autlán y abajo Mezquitán, del que podemos oír 
los gritos y músicas de sus habitantes y los ruidos de su cotidianidad. 
Todo el valle aparece presidido por las alturas de la sierra de Manant-
lán y como vigilado a la distancia por los volcanes de Colima. Desde 
un punto de este camino fue pintado el paisaje que se encuentra en la 
sala de Cabildo de la Presidencia Municipal, según me informaron.

Por este camino se llega, más o menos a la mitad del cerro, a las 
ruinas de las instalaciones de la Compañía Minera Autlán, que hace 
sesenta años hervían de actividad, con la producción de mil toneladas 
diarias de manganeso y cientos de trabajadores en cada turno, y ahora 
lucen invadidas por la maleza y los animales silvestres. Algunos restos 
de las construcciones de la mina ahora aparecen convertidas en la base 
de casitas o cuartos habitados por gentes que cultivan agave o maíz 
y que tienen como papel tapiz las magníficas vistas del valle. Actual-
mente podemos estar varios minutos sobre el camino sin que veamos 
un alma, hasta que pasa algún habitante de los deprimidos pueblos de 
arriba o algún trabajador de las antenas. Quizá nos toque ver que se 
popularice este rincón del municipio entre los autlenses.

Vale, hoy es el Día de las Paseadoras (o pisteadoras, dicen algu-
nos) o, mejor dicho, de la Asunción de María, y no he oído cuetes. 
Es una fiesta muy popular en La Huerta y en Unión de Tula pero no 
tanto en Autlán, donde nunca ha tenido mucho arraigo, por lo menos 
hasta donde yo sé. ¿Tú tienes más referencias sobre esta fiesta?

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Suenan los cohetes de los abuelos  
alcahuetes. En Autlán es el 19 de agosto.

Señor Cronista:
Se llama María, es una señora de alma noble, aunque de pavoroso 
vocabulario, que conocí frente a la escuela donde trabajó mi papá 
en una población rural del municipio de Casimiro Castillo. Al ser 
vecina del plantel y tener varios hijos inscritos, era muy participativa 
en asuntos escolares y se puede decir que se hizo amiga de mi mamá, 
por eso a veces en charlas familiares nos platicaba de muchas cosas. 

El final de tu carta me hizo recordarla, concretamente un 16 de 
agosto que la encontramos desvelada y de muy mal humor, pues 
un día antes sus dos hijas jóvenes habían ido a “Las Paseadores a La 
Huerta” y como es de anticiparse llegaron tarde y con signos de fiesta. 
Lo que guardé en la memoria fue el interés que puso en describir el 
papel protagónico de los caballos. 

Primero fue necesario pedir prestadas las bestias, bañarlas y cepi-
llarlas, pulir y engrasar las sillas y las riendas, después subirlas a una 
troca para que el trayecto fuera más cómodo. El coraje más grande 
de María no fue con sus hijas, sino con su padre, el abuelo de las 
muchachas, pues cuando la señora y su hermana eran jovencitas en 
edad de parrandear, el señor fue durísimo con ellas y les prohibió ir 
a La Huerta, fiesta que pudo conocer gracias a la intervención de su 
abuela: “En las paseadores suenan los cohetes de los abuelos alca-
huetes”, recuerdo que remató. 

Ciertamente, en Autlán, a pesar de que se vive un gusto muy 
grande por las monturas, no es una fiesta popular, aunque siempre 
se ven grupos de jinetes por las calles. En Unión de Tula son varias 
las calles que deben cerrarse y una vez me tocó, aunque creo que 
no es parte de la tradición, un “bloqueo” sobre la carretera federal, 
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pues obligaron a los conductores que transitábamos a bajar el ritmo 
y fingir un baile sobre el volante. 

Este 15 de agosto hubo escasos caballos, y qué bueno, pues algo 
que podemos apuntar del sábado pasado es el tormentón que cayó. 
No recuerdo una granizada tan tupida en el valle como la que tiñó 
de blanco el camino a El Grullo, y según pude ver le sirvió a mucha 
gente para poner a enfriar coca colas. El paisaje urbano cambió poco 
con la tormenta, o mejor dicho sigue con su mutación inevitable y 
paulatina. 

Pensé en eso de los cambios en los paisajes a partir de lo que 
reflexionaste sobre el camino a la Villa y el que lleva a la mina de San 
Francisco. En ambos casos son transformaciones humanas de una 
actividad económica las que hacen que cierta zona de la ciudad tenga 
un paisaje distintivo. 

Al momento de escribirte, cae sobre Autlán la suave brizna del 
huracán Genevieve, es un meteoro poderoso, según he leído, pero su 
intensidad se ubica mar adentro y hasta acá solo nos ha refrescado los 
días e hidratado la tierra, lo cual se agradece. Pensando en los hura-
canes y en las transformaciones del paisaje, recordé el cambio más 
dramático y vertiginoso del que he sido testigo, y fue precisamente 
el huracán Jova que vino a saludarnos en octubre de 2011.

En la colonia Echeverría cambiaron muchas cosas, nuestra rela-
ción con el arroyo El Coajinque se modificó, pues su desbordamiento 
también hacia este margen inundó un buen número de casas y des-
barató los cimientos de lo que ahora es el Polideportivo Efraín Gon-
zález Luna. Los puentes que en aquel entonces nos conectaban con 
la ciudad sufrieron graves daños, sobre todo el que se ubica sobre la 
calle Francisco González, a unos pasos de la primaria Cosío Vidaurri, 
tanto que hubo que derrumbarlo y construir otro.

Luego de Jova la zona tuvo una explosión demográfica impor-
tante; el mejorar estas vías de acceso y la construcción de la carretera 
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a la Villa han animado a cada vez más personas a invertir en casas para 
este lado. Tan es así que el rancho Buenos Aires, antes alejado de la 
mancha urbana, es vecino de una colonia, y que del otro margen de la 
carretera asfaltada, el viejo camino a Chiquihuitlán tiene ya casi línea 
de urbanización continua hasta el rancho El Cadete. Fui el domingo 
por ahí, está irreconocible. 

No digo que Jova originó ese cambio, digo que se aceleró a partir 
de la reconstrucción que se tuvo que hacer por el meteoro. 

Creo que otra transformación trascendente al paisaje urbano la 
han dado las opciones de estudios universitarios que se ofrecen en 
Autlán; el líder, por supuesto, es el cucSur, pero también hay que 
tomar en cuenta a la univag y a la upn, a donde acuden miles de 
estudiantes que han vuelto populares ciertos giros comerciales como 
bares y cafés. Establecimientos que en estas fechas de pandemia, a 
ratos, se parecen al camino a San Francisco. 

En la búsqueda de atraer talento foráneo y evitar perder el propio, 
Autlán ha transformado su paisaje, creo que es un factor que bien 
vale reflexionar. La economía digital y las relaciones a distancia abren 
la puerta a que alguien con teletrabajo decida ubicarse en el muni-
cipio y colaborar con proyectos que se realizan en cualquier punto 
del mundo, pero que encuentre gratificante cenarse una tostada de 
panela en el Nápoles o ir a trotar un rato hasta Chiquihuitlán. Esa 
idea la escuché muchas veces en comités de planeación a los que 
convocaba el gobierno municipal hace años y creo que es un buen 
momento de replantearla. 

Que la pandemia no ha tumbado un solo árbol, pero sí han trans-
formado nuestras acciones, llevándonos a abarrotar algunos espacios 
y a abandonar otros, pero abonando en la construcción de una ciu-
dad en la que valga la pena crecer. Hace unos años me preguntaron: 
“¿Qué te gusta de vivir en Autlán?”. Y para cerrar la carta te diré mi 
respuesta, aunque la voy a ampliar más adelante: Me gusta que hay 
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gente que pasea a caballo por avenidas asfaltadas y con su sombrero 
le hace sombra al celular para mandar un WhatsApp. 

¿Qué te gusta a ti de vivir en Autlán, Memo?
Nos leemos la próxima semana. Te dejo un abrazo.

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Domingo 16 de agosto de 2020.

Profesor Carlos:
Esta carta es distinta a las demás de esta serie porque la escribí a 
mano, para después pasarla al formato electrónico. Y lo hice en el 
Museo, durante las pausas entre los dos magníficos recitales en vivo 
con los que cerró el cuarto festival Áurea Corona, en los que fingí 
(no es error de dedo) como maestro de ceremonias.

Me tocó, con esa encomienda, ser testigo de las cuatro presenta-
ciones en vivo y me puedo decir, si no sorprendido, sí muy satisfecho 
de comprobar el buen nivel de los músicos locales: el viernes actuó 
un pianista muy joven, Daniel Michel Hernández, que se identifica 
como principiante pero que tiene una muy buena calidad de ejecu-
ción, aprendida en la Escuela de Artes del municipio y con el maestro 
Salvador Cortés. No hay que perderlo de vista. Esa misma noche se 
presentó el trío Ipso Facto (batería, contrabajo y piano), conjuntado 
especialmente para el festival por los hermanos Domingo y Salvador 
Gómez Acosta y Salvador Cortés Larios. En más o menos un mes 
lograron montar ocho piezas de jazz.

A los artistas del viernes yo ya los conocía pero refrendaron el 
buen concepto en que los tenía: el cellista autlense Armando Pedraza 
presentó un programa breve pero macizo: dos minuetos de Bach y 
dos movimientos de una sonata de Jean Baptiste Breval. Él tiene una 
carrera ya dilatada, a pesar de su edad: ha formado parte de la Sinfó-
nica Juvenil José Pablo Moncayo y de la Banda de Música de la UdeG, 
por ejemplo. Para cerrar el festival vino el pianista zapotlense Michel 
Vega, quien trajo un repertorio de música latinoamericana, entre ellas 
algunas de la época de apogeo del autlense Reynaldo Corona, quien 
nació hace cien años en lo que ahora es el Museo.

Ha sido un festival raro, como lo son estos días. Se tuvo que cele-
brar a distancia, mediante la transmisión en vivo de algunos con-



275

ciertos, recitales y pláticas sobre temas musicales y la difusión de 
videos de conciertos de algunos de los grandes músicos de la dinastía 
Corona, todo mediante la red social Facebook.

Esta “nueva” modalidad ha implicado cambios importantes, en 
muchos sentidos: es muy raro presentar, oír y despedir a un artista 
de la música que toca solo, sin el intercambio de emociones que hay 
en la modalidad presencial. Ni pensar en recurrir al célebre estribillo 
de los maestros de ceremonias, pidiendo “un fuerte aplauso” para 
ganar unos segundos. En ese sentido se pierde mucho, aunque el 
artista toque técnicamente perfecto no se establece la comunicación 
efectiva con quien solo lo ve a la distancia.

Sin embargo, esto también tiene sus ventajas: se gana mucho 
en alcance, por ejemplo. No tengo aún los números de este festi-
val, pero por la anterior experiencia en la tercera Semana Cultural 
Ernesto Medina Lima, celebrada el mes pasado, puedo afirmar que 
las transmisiones por redes sociales permiten llegar, mínimo, a diez 
veces más personas de las que asistirían personalmente. También nos 
permitió contar con la actuación de artistas como Claudia y Alejan-
dro Corona, que difícilmente hubieran podido venir a Autlán. En 
fin, creo que cuando regresemos a la normalidad, como quiera que 
esta sea, ya no podremos prescindir de esta tecnología, que será un 
excelente complemento. Seguramente lo será también en muchos 
otros ámbitos, como la educación.

Ahora que mencionaste las opciones de teletrabajo, que pudiera 
ser desarrollado por alguien asentado en Autlán pero aplicado a pro-
yectos globales, recordé puntualmente el caso de Luis Haro Martí-
nez, mejor conocido como Gelar Haro. Él es de Guadalajara pero 
tiene más de cinco años establecido aquí, primero porque entre estas 
montañas encontró a la que sería su mujer y, segundo, porque Aut-
lán le gustó para emprender proyectos de promoción que ya tenía 
planteados. Gelar, además de picar piedra organizando el tesonero 
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Festival RockAutlán, al que han venido bandas de distintos países de 
América y Europa, y manteniendo a flote el bar Hooligans, el único 
en la región en el que se tiene acceso a botanas y bebidas europeas, 
se dedica profesionalmente a llevar la agenda de bandas de rock en 
México y el extranjero, desde su computadora en Autlán. Desde aquí 
establece los contactos con promotores, propietarios de bares y tea-
tros, entre otras tareas relacionadas.

Lo de Gelar viene al caso por el asunto del teletrabajo pero tam-
bién por el de la apertura que también mencionaste en la semana. 
Esta apertura, acelerada de 80 años para acá, ha sido sumamente 
relevante para el desarrollo de Autlán y tiene injerencia en muchos 
aspectos de nuestra vida, desde el acceso a educación superior hasta a 
atención médica especializada, incluyendo la pérdida o modificación 
de tradiciones y costumbres. Todo esto, apertura y cambios, son tan 
inevitables como necesarios para cualquier comunidad y propiciar 
el intercambio con otras sociedades y evitar que nos anquilosemos.

Gelar no trajo a Autlán el gusto por el rock en vivo ni por cier-
tas bandas o subgéneros pero sí una forma de trabajo en la orga-
nización, más formal y seria que la que ya había antes, aprendida 
en años de experiencia. De esta forma ha puesto su aporte para el 
enriquecimiento de la comunidad, como lo han hecho, guardando 
toda proporción, gentes que han llegado a asentarse aquí antes. Por 
eso es de celebrarse la apertura hacia otras formas de trabajar y de 
concebir la vida.

¿Que qué me gusta de vivir en Autlán? Me gusta el clima, el 
viento vespertino del poniente, las pitayas, la chuecura de las calles, 
las rejas de hierro que conservan algunas ventanas, el encierro den-
tro del valle, la franqueza y alegría de la mayoría de sus habitantes. 
También me gusta que conserva algunos elementos de la vida de un 
pueblo, como el saludo matutino, la atención y preocupación sincera 
por los amigos y vecinos y la posibilidad de andar por la calle a cual-
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quier hora, junto con el acceso a servicios y comodidades “de ciudad”, 
como la educación universitaria y una buena infraestructura cultural.

Muchas otras cosas no me gustan, pero eso no viene al caso, por 
ahora. Pero todo eso, lo que me gusta y lo que no, podría cambiar y 
yo seguiría viviendo en Autlán, porque aquí he sido feliz y aquí está 
lo que más me importa.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Jalpa, Jalisco a 26 de agosto de 2020.

Señor Cronista:
La presente es una carta, pero además una invitación, corre a cuenta 
mía para ti, por supuesto, pero también es en nombre de mi papá 
para tu familia. Mira que el destino tiene sentido del humor, igual 
que tú, el fin de semana comencé a bosquejar estas palabras con tinta 
sobre papel, pues previo al caótico y retador inicio del ciclo escolar, 
mi prole de profesores decidió pasar sábado y domingo en el pueblo 
de origen familiar, desde donde comencé a escribirte. 

Mi papá realiza labores de cronista/rescatista de datos históri-
cos de Jalpa; lo hace sin nombramiento oficial y sin más guía que 
su sentido común, aunque, cuando el municipio de Chiquilistlán 
necesita presentar a alguien con esta función, a veces lo invitan a él; 
también lo han llamado para platicar con alumnos de preparatoria o 
secundaria sobre los libros que ha escrito sobre historia local, todos 
ellos obras de autor, sin respaldo editorial. 

Es, pues, un conocedor y enamorado de su pueblo, le encanta 
recibir visitas. Tus incursiones en Radio Costa con las cápsulas de los 
lunes y la producción de textos que difundes en redes sociales, le han 
llamado la atención y ha tratado de reproducir algunas estrategias. El 
sábado, mientras preparamos cinco litros de ponche de granada, me 
preguntó si te gusta caminar. Le recordé de tus paseos por el Cerro 
Colorado, y de que hasta dónde sé has renunciado al coche y optas 
por ir a pie cada vez que es posible. 

Una vez que escuchó, describió con interés cada uno de los pun-
tos que podríamos mostrarte: un casco en ruinas a un par de kilóme-
tros del pueblo, lo que la gente llama “La Haciendita”, pues era una 
construcción de una familia rica que, además de una casa de campo, 
construyó un acueducto del que se conservan altos arcos de piedra 
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sobre los que corría agua de un río y su movimiento accionaba un 
molino de caña. 

También habló de mostrarte una vieja pero robusta habitación 
que basa su atractivo en la inscripción en roca que aún es visible: 
“Construida para el bien público”, lo cierto es que lo que ahora es una 
bodega de tiliches de la delegación municipal fue durante muchos 
años una cárcel donde metían a borrachos escandalosos, que termi-
naban la parranda barriendo el jardín que está a media cuadra. 

Por la misma zona se encuentra de pie una casa de adobe, donde 
cuenta la leyenda que fue asesinado el sacerdote Manuel R. Corona, 
lugarteniente de Pedro Zamora, revolucionario que pasó muchas 
veces por el pueblo, y que en lo alto de un cerro cercano hay una 
cueva que tiene su nombre. Un poco de leyenda, como suele ocurrir 
con el personaje, dicen que ahí escondió numerosos cargamentos 
de oro. La entrada conocida es del tamaño de una persona, pero se 
supone que existió otra en la que se podía ingresar montado a caba-
llo. Se sabe de varias personas intoxicadas por incursionar. Es una 
caminata muy larga, y para mí lo realmente valioso son los paisajes 
naturales. 

Aunque si googleas Chiquilistlán o Jalpa, abundan las referencias 
a unas espectaculares cascadas que incluso promueve el Gobierno de 
Jalisco. Son alimentadas por el río que nace en la Haciendita, por eso 
hay quien dice que son de Jalpa, aunque su acceso oficial es a través de 
una brecha que comienza en el pueblo de Comala (no es el de Rulfo, 
ni el de Colima), así que ellos quieren la denominación de origen. 

Cuando se pueda, y me refiero tanto a las condiciones sanitarias 
como de agenda, ojalá que nos puedas acompañar. En lo particular 
estaré muy contento de asistir a las conversaciones entre cronistas. 

El destino mantiene su sentido del humor, pues cuando hace 
una carta te pregunté: ¿Qué te gusta de Autlán?, y anticipé que me 
extendería en mi respuesta, citaste dos de las referencias que influ-
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yen en esta construcción de afinidad. Lo que amo de Autlán es que 
se puede vivir ajeno al frenesí de las ciudades, pero también tiene la 
diversidad y los servicios de las grandes urbes. Me explico. 

Valoro, como pocas cosas que en esta ciudad convivan, de manera 
más o menos amena, expresiones tan variadas que en otros espacios 
son incluso contradictorias: el festival Áurea Corona expresa un tipo 
de música culto, y para disfrutarlo se requieren referencias de cierta 
especialización; lo disfruté enormemente cuando también fingí ser 
maestro de ceremonias en la edición 2019. Y ahora he visto en repe-
tición algunos de sus momentos.

Pero también está el festival de rock que organiza Gelar, la 
semana cultural del cucSur, las Fiestas Patrias, un tiempo existió 
Nocheztli, el Carnaval como gran aglutinador y algunas ediciones de 
otro de mis festivales favoritos: “La Feria del Chicharrón”. Lamento 
profundamente su desaparición, me parece más por razones de la 
política electoral, y un poco de clasismo y no tanto por sus alcances. 
En Autlán hay fiestas religiosas, y durante años se celebró sin conflic-
tos el certamen de Nuestra Belleza Gay. Abundan las taquerías y los 
gimnasios; las cubetas de cerveza a domicilio, pero se han ampliado 
las librerías. 

Lo que para muchos es una contradicción, para mí es una forta-
leza. Una ciudad diversa en la que podemos coexistir aún ciclistas, 
peatones y conductores ―incluso gente de a caballo―, donde habi-
tan Gelar Haro, que trabaja a través de la red, como también el señor 
que teje echaderos afuera del mercadito. 

Para seguir en esa línea de diversificación y ser una ciudad más 
interesante para vivir en ella, igual podríamos pensar en una narra-
tiva sobre sus atractivos. Algo comentaste hace algunos días sobre la 
supuesta carencia de anclas turísticas en Autlán. Me quedé pensando 
en que tengo una foto frente a un McDonald´s, cuya peculiaridad 
recae en que es el único en el mundo que no es amarillo. Me tomé 
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una foto en el diminuto y nada bonito panteón de Janitzio, objeto 
del deseo internacional el dos de noviembre, pero yo en julio tuve 
que hacer fila. Es la narrativa y los servicios alrededor lo que harán 
que valga la pena.  

Tengo algunas ideas, pero más bien quisiera preguntarte: ¿Qué 
cosas de Autlán crees que podríamos resignificar para hacer de esta 
ciudad, de por sí agradable, más seductora para conservar y atraer 
talento? 

Que todo vaya bien en casa, Memo. Te leo el fin de semana. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 29 de agosto de 2020.

Profesor Carlos:
El primer trabajo que tuve fuera del taller de mi papá fue en mi adoles-
cencia, como chalán de Alfredo Pelayo, el señor que hace tiempo fue 
encargado de la organización de la expo ganadera. Él tenía la concesión 
para distribuir en la región la leche de la marca Pureza, de Guadala-
jara (creo que ya no existe), y una de sus rutas cubría los pueblos “de 
arriba”: Unión de Tula, San Clemente, Ayutla, Juanacatlán, Tenamaxt-
lán, Atengo y Tecolotlán. A mí me tocaba ir en esa ruta, por lo que pude 
conocer esos pueblos y los caminos que los comunican, en el ya lejano 
1994, mientras cargaba rejas de botes de leche y llenaba refrigeradores.

Fue en Tena donde tuve la primera referencia al pueblo de ori-
gen de tu familia, a través de un anuncio que había en una tienda de 
abarrotes del centro del pueblo, que anunciaba “Queso de Jalpa”. Por 
un tiempo pensé que se referían al Jalpa de Zacatecas y se me hacía 
curioso que desde allá trajeran un queso para vender en esta tierra 
que da tan buenos productos lácteos, hasta que me desengañaron 
informándome que Jalpa era un pueblo de por ahí cerca.

Hace poco leí una biografía breve del doctor Leonardo Oliva, un 
viejo habitante de la Rotonda de los Jaliscienses Ilustres, que encon-
tré en la página del Congreso del Estado. Ahí afirman que durante la 
Guerra de Reforma anduvo por esos pueblos de arriba ejerciendo la 
medicina pero también alejándose de la agitada y enrarecida escena 
política de la capital del Estado. Durante esa época estuvo un tiempo 
en Jalpa.

Será un gusto conocer ese lugar y su comarca, y la guía del profe 
Efrén será muy provechosa. Desde ya aceptamos la amable invita-
ción, pendiente de ponerle fecha para cuando las condiciones lo 
permitan.
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Pasando a los asuntos económicos, te tengo que confesar que 
no me gustaría tanto que Autlán se volviera un sitio turístico, por lo 
menos no en el sentido que generalmente se le da a ese término. El 
comentario que recuerdas lo hice luego de leer en la bbc una nota 
periodística sobre el Valle de la Muerte de California, un sitio terri-
blemente inhóspito situado varias decenas de metros bajo el nivel 
del mar y en el que en verano se alcanzan temperaturas superiores a 
los 50°. Pues con eso al Valle de la Muerte, donde no hay otra cosa 
que calor y paisajes áridos, acuden cada año cantidades grandes de 
turistas procedentes de varios países a hacerse fotos entre las piedras 
y a sentir el calorón.

Al terminar de leer no pude dejar de recordar la afirmación de 
más de un estudiante o egresado de la carrera de Turismo del cucSur 
acerca de que en Autlán no hay nada, lo que les sirve para respon-
der a la pregunta de por qué no conocemos proyectos de desarrollo 
turístico en el municipio. Son varios a los que he oído afirmarlo y 
no estoy de acuerdo con ellos; mi comentario en Facebook era más 
relacionado con eso que con la gana de que de repente el pueblo se 
llene de turistas gringos en chanclas.

Hay de hecho ya algunos tipos de turismo que se practican en 
Autlán. Uno, no poco importante, es el de personas que vienen a par-
ticipar en congresos, seminarios y demás en el centro universitario 
(y seguramente en las otras universidades). Varios grupos vienen 
al año (lo malo es que no tengo datos concretos de cuántos ni de 
la cantidad de personas que vienen) y aprovechan para conocer lo 
que hay en Autlán, para salir a tomar la copa a los bares del pueblo 
y para comprar recuerdos. Hay otro tipo de turismo, más “utilita-
rio”, relacionado también con las universidades: los familiares de los 
alumnos foráneos que estudian aquí y que, cuando vienen, activan 
los intercambios económicos y culturales propios de esa actividad. 
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Del Carnaval no hay mucho qué comentar, sabemos que en esos días 
los hoteles de la región viven su época de gloria.

Aparte de esto, creo que hay en Autlán por lo menos dos ele-
mentos más con un potencial enorme y nada desarrollado para 
volverse atractivos turísticos. Uno es la figura de Carlos Santana, 
un músico que sabemos que tiene seguidores en todo el mundo a 
quienes, estoy seguro, si les damos la información y las condiciones 
adecuadas, podrían convertir a Autlán en un sitio no de peregrinaje 
pero sí de visita constante y lucrativa y, sobre todo, respetuosa del 
destino al que acuden. En cambio, tenemos el jardín Carlos Santana 
en condiciones de conservación muy malitas y la casa donde nació 
el guitarrista está en ruinas.

El otro elemento es el paisaje y aparece todos los días en fotogra-
fías en redes sociales. Además de que hay una rama de la geografía, 
más o menos reciente, que tiene al paisaje como un objeto de estudio 
del que ya hay muchos trabajos publicados, es este un elemento que 
puede ser por sí mismo algo que provoque placer al observador y, 
por lo tanto, susceptible de ser ofrecido como un atractivo turís-
tico. Es sobre todo paisaje (aunque urbano) lo que ofrecen ciudades 
europeas como Praga o Edimburgo, a las que nos referimos como 
ciudades hermosas precisamente por eso.

El paisaje del valle de Autlán tiene el potencial de atraer tanto a 
turistas académicos, que vengan a estudiarlo, como a turistas de los 
otros (sin albur) que vengan solo a disfrutarlo. Pero para lograrlo 
hace falta identificarlo como un posible atractivo y luego desarro-
llarlo.

Para responder a la pregunta con la que cierras tu carta ante-
rior es necesario mucho más espacio del que me queda esta semana. 
Algo que he observado es que personas con talento se van de Autlán, 
aunque sea temporalmente, para cumplir metas profesionales o para 
conseguir un trabajo mejor remunerado. Los ambientes virtuales 
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y la descentralización de las instancias en las que ellos se pueden 
desarrollar son dos de los caminos que podríamos seguir transitando 
para que les resulte más atractivo quedarse aquí.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán de la Grana, Jalisco, bienvenido  
el mes de la patria.

Señor Cronista:
Los turistas en chanclas no son lo mejor que le puede pasar a una ciu-
dad, a menos que la vocación se enfoque precisamente a esa actividad: 
Vallarta y el corredor que va de Cancún a Tulum son los ejemplos que 
se me ocurren que sí los desean; pero hasta los pueblos de la costa más 
cercanos a nosotros buscan visitantes que tienen más aspiraciones a 
pasar tranquilas temporadas que explosivas jornadas de fiesta. 

Abonaré una idea extra, solo con la intención de que no se me 
quede en el tintero, sobre lo que he observado en ciudades exitosas 
en atraer paseantes a su narrativa: siempre lo hacen en una lógica 
regional. Por ejemplo, si llegas a Pátzcuaro, es un hecho que te ofre-
cerán paseos a Janitzio, incluso hasta Uruapan. No importa si te hos-
pedas en Playa del Carmen o Puerto Morelos, en todos te hablarán de 
las maravillas de Cozumel y de los cenotes vecinos. Ya nos viéramos 
entendiendo que estamos muy cerca del Cristo Redentor de Ejutla, 
o de un paseo en lancha por la presa Las Piedras, a decir verdad, el 
chauvinismo suele ser la limitante más grande para crear esa narrativa 
que nos ponga en el mapa, no para los turistas en chanclas, sino para 
la consolidación de un perfil que atraiga talentos a esta zona. Talentos 
que, hemos visto, transforman y mejoran el panorama. 

Querido Memo, ¿cómo la han pasado en casa con el inicio del 
ciclo escolar? Acá hemos estado a tambor batiente, viviendo intensas 
sensaciones de cansancio y frustración a ratos, pero en otros de exa-
cerbada alegría al ver cómo se comienzan a materializar resultados de 
las estrategias que hemos inventado para responder a la emergencia. 
Pero, como siempre, me imagino esta conversación más como una 
sobremesa con un amigo, que un coloquio sobre la vida pública de 
Autlán, hoy necesito ponerme ligero. 
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Te voy a contar lo que ocurrió realmente con uno de los yerros 
periodísticos que más han trascendido en el ánimo de los autlen-
ses, y cómo en términos generales nos puso de buen humor, porque 
terminó bien. Quizá solo habrá que recordar que quienes hacemos 
comunicación de algún tipo, a diferencia de los doctores que los 
entierran, nosotros ponemos nuestros errores a la vista de todo el 
mundo. 

El chisme es la efímera y falsa muerte de Gabino, que se publicó 
en la portada del semanario El Costeño, hace poco más de diez años, 
y que hace unos días un viejo lector del periódico, que aún recuerda 
que yo firmaba publicaciones ahí, me la recordó. No está de más decir 
que le tengo mucho aprecio a esta empresa de la familia Rodríguez, 
pues colaborar con ellos casi cinco años, si mal no recuerdo, fue siem-
pre una buena experiencia profesional, basada en un pacto en que a 
veces me hacían encargos de cubrir cosas, por lo general policíacas 
que a mí no me gustaban, pero a cambio me dieron libertad editorial 
en temas importantes: ni me censuraron, ni me tiraron línea. 

Pero a veces tenía que ir a zopilotear la fuente policíaca, y eso 
nunca me gustó. 

En ese marco me llamaron un jueves del periódico; a esas alturas 
de la semana yo ya había entregado todo mi material y la portada ya 
estaba impresa, pues al ser a color, el proceso de producción exigía 
hacerlo con anticipación. Me pidieron que escribiera sobre la muerte 
de Gabino, este hombre al que a estas alturas calculo que ronda los 
45 a 50 años, pero cuya alborotada melena, anillos, botas y chamarras 
de piel, a veces asustaban a algunos distraídos, y otros, con su hablar 
disperso y su rítmico movimiento de cabeza, lo sabíamos inofensivo. 

Su enfermedad lo hacía tener malos ratos, claro. Y según me 
explicaron en esa llamada, había tenido severos daños en su cuerpo 
al provocar un incendio en su habitación, tan voraz que cuando la 
ayuda llegó, las lesiones ya habían sido muy graves y estaba seguros 
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de que había fallecido. O por lo menos esos datos les habían pasado 
fuentes que en ocasiones anteriores habían sido muy certeras. Por 
eso, pusieron la noticia en la portada casi como un homenaje. 

A unas horas de cerrar la edición me encaminé a las dependen-
cias de seguridad; pensé que al ser un hecho tan grave todas estarían 
enteradas y la que estaba más cerca de mi oficina era la Cruz Roja. 
Estaba de guardia un paramédico con quien llegué a tener muy buena 
comunicación, pues entendía y respetaba los límites y alcances de mi 
oficio y yo entendía y respetaba sus posibilidades y restricciones. Me 
platicó la historia, me prestó el parte de novedades y así me regresé 
a teclear la noticia para el periódico: Gabino estaba vivo y en buen 
estado de salud. 

A punto de irme a descansar recibí otra llamada: “De verdad, 
revísalo bien, Gabino se murió”. Después de un infructuoso telefo-
nazo a los bomberos, fui a la comandancia de la policía local, era un 
hueso más difícil de roer pues obtener información de ahí dependía 
del humor del director. Pero fui. 

Estaba de buenas. Me confirmó la versión de la Cruz Roja e 
incluso me contó detalles del incidente: sí existió fuego en el cuarto 
de Gabino, pero había tenido lesiones menores; un par de días con 
cuidados médicos bastaron y ya era atendido en psiquiatría para pre-
venir nuevos incidentes. Incluso me insistió en que la familia estaba 
siempre al pendiente, y entendían la popularidad del pariente, aun-
que a ellos no les gustaba figurar. 

Ya no mandé una nueva noticia. En el periódico recibieron mi 
explicación bien. Reimprimir la portada era imposible, así que la 
muerte de Gabino corrió como reguero de pólvora ese fin de semana, 
y la credibilidad del periódico, muy alta en muchos sectores de la 
ciudad, se afectó y fuimos blanco de carrilla. De ser en esta época, 
habría muchos memes. 
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Pero te digo que en la policía municipal mucho dependía del 
humor del director. Tres semanas después recibí la única llamada del 
funcionario que tuve en mi vida: “Periodista, te tengo una noticia: 
cinco autlenses se desmayaron de miedo cuando vieron a Gabino 
caminar por los portales del centro y pensaron que se había salido 
de su tumba”, y una sonora carcajada remató la llamada. 

No hubo malas intenciones en la publicación original; en ese ofi-
cio, uno pone su credibilidad, su trabajo y a veces su vida en manos de 
otros, personas con las que a veces no se tiene nada en común, pero 
se crea un pacto no escrito que ayuda a aligerar la carga, a sobresalir 
e, incluso, a sobrevivir. Pero a veces falla.   

Un abrazo, señor Cronista. Que tengas una buena semana. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 5 de septiembre de 2020.

Profesor Carlos:
Recuerdo muy bien aquella charrita de la muerte de Gabino. No 
había entonces, o las había pero no eran tan populares, las llama-
das redes sociales, por lo que El Costeño se salvó de la andanada de 
memes que en estos días hubiera sido inevitable, como bien dices. 
La carrilla no pasó de los corrillos y, tiempo después, de los compe-
tidores del semanario, que llamaban insidiosamente “el muerto” al 
muy vivo Gabino.

Eran esos años, por cierto, muy distintos a los actuales en algu-
nos sentidos pero especialmente en cómo nos informamos, pasando 
en este manojo de diez años de una forma eminentemente “analó-
gica” a una digital. En aquella primera década del siglo hubo varias 
opciones en prensa escrita, encabezadas por el eterno Costeño y otros 
que tuvieron vida efímera: Ecos de la Costa Sur, Voz de la Costa, El 
Regional y quizá algunos otros. Por lo general, y esto lo he sabido por 
personas que trabajaron con algunos de ellos, tenían que lidiar siem-
pre con el problema de la estrechez de las finanzas, cuya resolución 
consumía buena parte del tiempo y el esfuerzo de sus propietarios. 
Aunque en ellos podíamos encontrar, en unos más que en otros, erro-
res garrafales que no deberían existir en medios profesionales, en la 
ortografía y el estilo, por ejemplo, me parece que tenían la intención 
de hacer un trabajo profesional y ofrecer un producto digno al lector, 
que a su vez lo veía con seriedad.

Hubo también otros medios impresos pertenecientes a institu-
ciones, como las diversas gacetas que ha editado el Centro Universi-
tario de la Costa Sur (Tierra Pródiga, Capatzin) y el también eterno 
Unión, de la Sociedad Mutualista, que todavía existe. Pero tenían un 
sentido distinto a los anteriores, informaban sobre todo las activi-
dades de las instituciones que les daban origen y eran la voz de ellas, 
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dirigida más bien a sus propias comunidades. El público de la región 
se acerca a esta clase de medios con cierta reserva, siento que los ven 
como lejanos y poco relacionados con ellos.

En la radio teníamos ya un noticiero local en Radio Costa y algu-
nos intentos, que solo a finales de esa década llegaron a cuajar, en 
Radio Universidad. Era a donde los autlenses nos podíamos acercar 
en busca de la declaración de algún funcionario público, de la confir-
mación de algún rumor o para enterarnos de las novedades del día.

Actualmente no tenemos una variedad mucho mayor en los ser-
vicios periodísticos pero sí en las vías por las que llegan a sus consu-
midores. Fuera de las gacetas institucionales solo queda como medio 
impreso El Costeño, en radio tenemos un noticiero en Fiesta Mexi-
cana, además de los que ya mencioné arriba (aunque Radio Costa 
ya tiene dos noticieros), y un medio digital en Letra Fría, que ahora 
tiene también un noticiero transmitido por Facebook. Además, con 
la popularización de las vías de comunicación electrónicas, han sur-
gido muchas páginas o perfiles de redes sociales, especialmente de 
Facebook, que ofrecen un servicio similar al de un medio de comu-
nicación, aunque muchas veces limitados a hacer transmisiones en 
vivo de acontecimientos. Todos los medios profesionales pueden 
consultarse de forma digital, menos el multicitado Costeño.

Me parece que es más fácil acceder a noticias y demás servicios 
periodísticos hoy que hace diez años. Ya sé que todo esto lo conoces 
mejor que yo, solo que me parece importante dejarlo asentado aquí 
para que conste esta parte de nuestra vida pública. Además, me sirve 
para conocer tu opinión sobre si este cambio en el acceso a servicios 
periodísticos ha servido de alguna manera para convertirnos en una 
sociedad mejor informada. A mí me parece que es útil tener acceso 
a distintas visiones de los diferentes asuntos públicos pero que no 
necesariamente hemos aprovechado esta ventaja.
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El ciclo escolar comienza en mi casa con optimismo, Andrea y 
Rodrigo ya quieren regresar a la escuela pero están trabajando con 
entusiasmo y con buen ánimo. Sus maestros han diseñado estrategias 
distintas para adelantar el trabajo y todo parece estar fluyendo ade-
cuadamente, mejor que como cerramos el ciclo anterior. Entre los 
meses de marzo y julio estuvimos mucho más estresados, se acumuló 
el trabajo y afloraron las consecuencias de haber tenido que impro-
visar sobre la marcha el cambio en la forma de comunicación, con 
ese paso de la muerte hacia los ambientes digitales: aprender a usar 
aplicaciones, trabajar en la casa y no fuera de ella (cosa no menor), 
la armonización de las cargas de trabajo en el caso de la secundaria, 
donde hay muchos maestros y no uno solo como en la primaria… en 
fin, todo esto ha mejorado en este nuevo ciclo, junto con la disposi-
ción mental de todas las partes que intervenimos en el proceso. Soy 
optimista y así veo a los demás padres de familia en los infaltables y, 
a veces, insoportables grupos de WhatsApp. También los profesores 
parecen estar en la mejor disposición y poniendo su mejor esfuerzo, 
que se nota sobre todo en el trabajo que le han invertido a la creación 
de estrategias.

Noto en todas las partes, especialmente, una fuerte empatía para 
con todos los participantes, ese hilo que no se ve pero que nos man-
tiene cercanos aun sobre la distancia física y que será la clave para 
que el ciclo escolar sea exitoso, como me parece que lo está siendo. 
Donde hace un año hubiéramos tenido “pleitos y malportancias”, 
como dice el corrido de Pancho Madrigal, ahora veo cordialidad y 
amabilidad, ganas de ayudar y de trabajar.

Aunque sigo esperando el regreso a las aulas, por lo menos gra-
dual o parcial, puedo decir que estamos trabajando a gusto.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán de la Grana, Jalisco a 9 de septiembre de 2020.

Señor Cronista:
Guillermo Roldán Llamas, así se llamaba el reportero autlense más 
emblemático en los años en que yo empecé a escribir en Voz de la 
Costa, era un señor distante con los demás periodiqueros, a quien 
veíamos con el respeto que dan los años, pero sin cultivar una buena 
relación, quizá por eso llevo una semana en la infructuosa tarea de 
recordar cómo se llamaba su periódico.

En cambio, tengo muy claro que Enrique López es de Morelia 
y en esas tierras circula desde hace años La Voz de Michoacán, por 
eso, cuando mi primer jefe llegó a la Costa Sur, dejó claro su origen 
en los dos proyectos de negocio y periodísticos en los que participó, 
primero en El Costeño, del cual fue socio; aún hoy, el único semana-
rio que se imprime en Autlán tiene de apellido: “Voz e Imagen de 
la Costa”, y al comenzar su propio proyecto se llevó el apelativo y lo 
hizo nombre: “Voz de la Costa”.

Pero más allá de títulos y anécdotas, el fondo del asunto es pre-
cisamente el que cuestionaste en tu carta anterior. ¿Los abundantes 
servicios noticiosos con los que actualmente contamos, nos convier-
ten en una sociedad mejor informada? Así que permíteme ahondar 
un poco. La información es materia prima para tomar decisiones; 
con datos correctos, podemos optar por mejores escenarios tanto 
en la vida personal como en la vida pública. 

La comunicación pública entonces debe favorecer la toma de 
decisiones de interés general, pero está irremediablemente mediada 
por dos grandes factores: la primera es el interés comercial de la 
empresa que lo produce, y la otra es el propio esquema sociopolítico 
del emisor del mensaje. No veo mal que así sea, es, por decirlo rápido, 
natural y correcto que una empresa busque producir utilidades y que 
todos, también quienes escribimos, tengamos una postura ante una 
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situación y que la transmitamos de manera consciente o, a veces, 
también inconsciente. 

Durante largas y oscuras décadas la comunicación pública estuvo 
mediada por un sistema político represor, y su estrategia fue convertir 
en tinieblas las zonas sensibles. En aquellos años, conseguir datos era 
el verdadero trabajo de los reporteros, pues el acceso a documentos 
oficiales y la intimidación a entrevistados representaban el gran reto 
de cualquier investigador. Ahora muchas de esas cosas se consiguen 
desde la sala de tu casa. 

Coincidirás conmigo en que, pese a los innegables pasos hacia la 
democratización, muchos poderes formales y fácticos de esa época 
se mantienen intactos. Y la comunicación pública sigue siendo un 
campo de batalla en el que expresan su poder. Sin embargo, la táctica 
ha cambiado. Lo mismo ciega poca luz que mucha luz y aunque “la 
verdad” circula a la vista de todos en los periódicos, noticieros y sitios 
de Internet, convive alegremente con miles de mentiras endulzadas. 

No es culpa de los noticieros locales. La abundancia de luz cega-
dora está en fake news que viralizan empresas dedicadas a ello, la 
popular “Badabum”, por ejemplo; está en perfiles que sin respon-
sabilidad ética y sin procedimientos técnicos llenan de rumores las 
redes sociales y sobre los que no hay ninguna responsabilidad en caso 
de fallas: con todo y todo, El Costeño sigue pagando haber matado a 
Gabino en su portada, ¿cuántas mentiras se han dicho en El Mitoteño 
que quedan impunes? 

Entonces, estar bien informado, hace algunos años y ahora, es 
una decisión que toma el consumidor de noticias, y en aquellos años 
implicaba, por ejemplo, destinar una parte importante del presu-
puesto personal en adquirir el semanario local, algunas ediciones de 
diarios e incluso algunas revistas especializadas.  

Ahora, quien quiere estar bien informado debe discernir entre un 
mar de información que puede consultar sin más precio extra que los 
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servicios de Internet. Es una labor extenuante, a la que con honesti-
dad mucha gente renuncia. Conocer nuevos datos implica con fre-
cuencia reconocer que mi postura original pudo estar equivocada, 
ahora, por absurda que sea una forma de ver el mundo, encontrará 
abundantes referencias para fortalecer esa opción. 

Pero no creas que debemos caer en el pesimismo absoluto, que 
los avances que se han dado hacia nuestra aún inconclusa democracia 
parten de que sí vivimos en una sociedad más informada, que con-
serva la necesidad de mejorar sus hábitos de consumo informativo. 
Otro rasgo de esperanza es que el oficio periodístico mejora, aun-
que no es una condición rigurosa, cuando hay estudios profesionales 
que los respaldan. En la redacción de Letra Fría ya escriben muchos 
egresados de la Licenciatura en Periodismo que ofrece la UdeG en 
Ciudad Guzmán y tras de ellos vienen otros, que estoy seguro pren-
derán nuevas luces para que la gente vea correr a las cucarachas. 

Otro signo de los tiempos es el modelo educativo que vivimos, 
gozamos y sufrimos. Coincido contigo en que, pese a todo, estamos 
mejor que al cierre del ciclo pasado. Cosa normal, por otra parte, 
pues muchos docentes hemos podido dedicar el tiempo vacacional 
en desarrollar habilidades para hacer más significativo el aprendizaje, 
y también muchas familias han adoptado las medidas con una actitud 
más participativa y entusiasta. 

Hay en el panorama historias verdaderamente alentadoras, como 
la de Iván, que compartí en la revista Mediadores que esta semana 
inauguramos en la upn y que confío en que tenga larga vida. Pero 
también estoy seguro de que habrá un retraso que no estoy en con-
diciones de cuantificar; el otro día Forbes lo calculó de siete años, 
puede ser, incluso pueden ser ocho o diez. No lo sé. Pero sí tengo 
muy claro cuál es el peor escenario.

Ya estamos más cerca de regresar. Pero no podemos olvidarnos 
de todo lo que hemos aprendido. Alumnos y maestros hemos dado 
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pasos agigantados hacia el uso de herramientas tecnológicas para 
el aprendizaje, lo peor que podemos hacer es olvidarlas y dejar de 
utilizarlas cuando regresemos al modelo presencial. Si utilizamos 
las fortalezas de los dos modelos, los siete años de retraso de Forbes 
puede ser que los recuperemos en uno o dos, y después continuemos 
con un crecimiento más acelerado. 

¡Felices Fiestas Patrias, señor Cronista! Nos leemos en la semana.

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 12 de septiembre  
de 2020, 49 años del Festival de Avándaro.

Profesor Carlos:
Como aficionado que soy a la obra de los historiadores, no puedo 
dejar de mencionar que hoy se conmemora en México el Día del His-
toriador, como una forma de celebrar el aniversario de la Academia 
Mexicana de la Historia, que comenzó a trabajar el 12 de septiembre 
de 1919. En nuestro entorno local hay varios profesionales de esa 
área, aunque por ahora ocupados en trabajos distintos: ahí están la 
rectora del cucSur, Lilia Oliver, y el maestro Chuy Medina, como 
ejemplos.

Como dato curioso y pendiente de confirmar, creo que la doctora 
Oliver es la primera historiadora, es decir, persona formada académi-
camente en esa ciencia social, que publicó algún libro sobre Autlán. 
Es su trabajo La antigua Autlán de la Grana, de 1983, que primero fue 
una tesis de licenciatura y luego fue un libro publicado en ese año por 
la Unidad Editorial del Gobierno de Jalisco en la colección Temática 
Jalisciense. Es un librito muy codiciado desde 2016 por funcionarios 
del centro universitario, cuando su autora llegó a la rectoría.

Pero en materia de historiadores locales, la palma se la lleva el 
doctor Rubén Villaseñor Bordes, quien no estudió para historiador 
sino para médico. Aun así, sus publicaciones recopiladas en el libro 
Autlán, y otras que no aparecen en él, son indispensables para cual-
quiera que pretenda conocer la historia de nuestra región. Aunque 
también publicó sobre asuntos históricos de otros lugares del occi-
dente: las expediciones a las Filipinas y la Nao de China, los trabajos 
y organización de la Inquisición en Guadalajara, entre otros. Aun-
que no fue un historiador académico, su obra es rigurosa y metódica 
y acudió a todas las fuentes documentales posibles, incluyendo el 
Archivo de Indias de Sevilla, donde encontró documentos y datos 
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que nadie antes había hallado y nos los dio a conocer. Para mí fue 
una sorpresa muy grata encontrar citada una obra suya (Inquisición 
en la Nueva Galicia. Siglo xvi, de 1959) en un libro de un historia-
dor académico: Migración a corta distancia, de Tomás Dimas Arenas 
Hernández, publicado por El Colegio de Michoacán y la Universidad 
Autónoma de Zacatecas en 2012 y que trata de algo tan lejano a lo 
autlense como los fenómenos migratorios en las minas zacatecanas 
durante la Colonia. Esto nos da una idea sobre el valor y la variedad 
de su obra. El doctor Villaseñor no estudió para ser historiador pero 
sería una injusticia regatearle ese título.

Como el de Rubén Villaseñor, cuyo nombre llevan algunos 
sitios públicos en Autlán, hay otros casos en nuestro ámbito local, 
guardando todas las distancias necesarias: desde el también médico 
José María Casillas Aguirre, autor de la única biografía completa de 
don Antonio Borbón, desafortunadamente ya perdida, hasta el muy 
activo Carlos Martín Boyzo Nolasco, incluyendo desde luego a don 
Ernesto Medina Lima.

Pasando a otros asuntos, a otra cosa que soy aficionado es a la 
música, especialmente a lo que Alex Lora llama el deporte del rocan-
rol. Por eso, tampoco quisiera dejar pasar la fecha de hoy, el aniversa-
rio 49 del cierre del Festival de Rock y Ruedas de Avándaro, uno de 
los momentos cumbre de la contracultura en México. Como es bien 
sabido, se trataba originalmente de una carrera de autos que tendría 
como previo un concierto de rock, con algunos de los grupos más 
importantes de la escena mexicana.

Esta escena no era, para nada, lo que comúnmente se recuerda 
como el rock mexicano de los 60. No eran ni César Costa ni Julissa 
o Enrique Guzmán. Se trataba de grupos conformados por músicos 
que habían abrevado del rock y del blues que se hacía en Estados 
Unidos porque lo escuchaban cotidianamente y lo habían visto tocar 
en vivo. Tenían indudablemente esa influencia pero hacían su propia 
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música: hablamos de Love Army, La Tribu, Peace and Love, El Ritual 
y otros, cuyas letras no hablaban de agujetas de color de rosa sino 
del amor, en el sentido más amplio de la palabra, de dilemas filosó-
ficos, como el caso de “Bajo el sol y frente a Dios”, de El Ritual, o de 
los problemas existenciales de la juventud, como algunas de Three 
Souls in My Mind. Claro, también las había mucho menos profundas, 
como “Mariguana”, de Peace and Love, que ayudó a la prensa y a las 
autoridades de la época a formar alrededor de la juventud greñuda 
y del rock ese halo de maldad que hasta la fecha no se ha podido 
erradicar del todo.

A pesar de la pésima organización debida al después famosísimo 
Luis de Llano y sus compañeros, el festival fue un éxito de convoca-
toria, según algunas fuentes habrían llegado a Avándaro unas 300 mil 
personas, que empezaron a peregrinar desde días antes. Tanta gente 
hubo, reunida para oír rock, que la carrera de autos ya ni se celebró. 
Habían pasado escasos tres meses y dos días del halconazo y menos 
de tres años de la masacre de Tlatelolco y, al parecer, el gobierno y las 
“fuerzas vivas” de México todavía no estaba listos para volver a ver 
a esa cantidad de jóvenes juntos. Una matanza más sería demasiado 
así que esta vez optó por satanizarlos, apoyado en escenas como la 
de la encuerada (¿te acuerdas de que en Nocheztli estuvo a punto 
de haber una encuerada?), en dos o tres groserías proferidas por los 
músicos frente al micrófono y en la no sé qué tan deliberada reacción 
de personajes como Carlos Monsiváis, que hizo histéricas declara-
ciones contra lo que llamó la primera generación de estadounidenses 
nacidos en México.

Total, que a partir de hace 49 años el rock estuvo desterrado 
de los medios de comunicación y de los escenarios ya no digamos 
masivos sino por lo menos decentes; los pocos grupos y músicos que 
quedaron se refugiaron en los llamados hoyos fonquis, que no eran 
otra cosa que bodegas, cines abandonados y sitios similares donde 



300

se celebraban conciertos sin la más mínima medida de higiene o 
seguridad.

Eso estorbó el desarrollo de un rock mexicano con una identidad 
propia, forjada a partir de las fuentes más profundas de este género. 
Tiempo después apareció lo que conocemos como el movimiento de 
“Rock en tu idioma”, que contó con más difusión pero que tuvo como 
influencia al rock que se hacía en Argentina y España, mucho menos 
relacionado con el blues. Los músicos de la generación de Avándaro, 
salvo algunos casos, siguieron relegados y ahora los conocemos solo 
a través de grabaciones de mala calidad. Quizá nos perdimos de algo 
muy bueno.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán de la Grana. Hoy se festeja ―es  
un decir― la independencia de México.

Señor Cronista:
El general Jorge Rafael Videla, sangriento dictador argentino, creía lo 
mismo que los denostadores de Avándaro: que los comunistas que-
rían acabar con la patria, y que el sistema económico se importaba 
a través del rock. Ya te he aclarado que para nada soy partidario de 
esa corriente política, pero tampoco le atribuyo los dones diabólicos 
que, aún hoy, un montón de gente le achaca. 

El caso es que Videla intentó prohibir que en Argentina se tocara 
rock, pero como no pudo con el género se concentró en el idioma: 
Jim Morrison, Roger Waters y Freddie Mercury solo existían de 
manera clandestina. Nada de música en inglés, porque pervierten 
a la juventud y sus letras incitan al comunismo. El resultado fue que 
numerosas bandas hicieron rock en español y crearon ese poderoso 
movimiento al que haces referencia en tu última carta. Soda Stereo 
es mi favorita. 

Como también soy aficionado, más bien villamelón, a los textos 
históricos, tengo la teoría de que el festejo de la independencia que 
se hace cada 16 de septiembre es un poco incorrecto, pues la cons-
piración de Querétaro que se levantó en armas en Dolores no fue la 
primera en existir, ni la independencia se logró en esta fecha. Pero 
hoy es la conmemoración oficial del fin del dominio del imperio 
español sobre su viejo virreinato. Festejos normalmente estruendo-
sos, coloridos, llenos de tequila y mariachi, pero este año, práctica-
mente intrascendentes. 

El Gobierno de Jalisco prohibió que todos los municipios hicie-
ran convocatorias masivas para celebrar el Grito de independencia, o 
que se realizaran desfiles. Fue una decisión correcta, me parece, pues 
la entidad se mantiene como una alta tasa de contagios y muertes 
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por covid-19. La salud pública debe priorizarse. Pero la medida fue 
aprovechada por los gobiernos municipales para hacerse patos con 
la promoción cultural, deportiva e histórica que hacen especiales a 
estas fechas. 

Nuestro alcalde, que es un crack para el tema de las decoraciones 
urbanas, renunció incluso a las banderitas que venden en las pape-
lerías, y nuestras calles fueron iguales a las del resto del año, excepto 
por los horribles pendones promoviendo su segundo informe de 
gobierno. Lo mismo pasó en algunos municipios, en los que trabajo, 
a los que tuve que echar un precavido ojo en días pasados: El Grullo 
y Unión de Tula. 

El gobierno municipal anunció que sería a través de platafor-
mas digitales que se harían algunos festejos. El asunto se redujo a la 
tarde del 15 de septiembre, cuando en la Plaza de Toros se organizó 
un espectáculo folclórico que incluyó a la Chirimía de Manuel, a 
la escaramuza Alborada, a la cantante Doria Núñez, al mariachi de 
Óscar Rosales y al Ballet La Grana. 

Eligieron una hora un tanto extraña: a las tres y media de la tarde. 
Duró 50 minutos y ha pasado lo mismo que en otras experiencias 
similares: el alcance es técnicamente mucho mayor. Los jardines del 
centro de la ciudad serían insuficientes para albergar a las 17 mil 
personas que vieron el espectáculo, el número corresponde a las 
reproducciones del video al momento en que lo consulté, segura-
mente crecerá. Hay quien asegura que esto será parte de la Nueva 
Normalidad y que ningún festival, feria o lo que sea, podrá renunciar 
ya a las transmisiones en vivo. Habrá que ver. 

El único grito al que tuve acceso lo dio el Presidente de la Repú-
blica, igual con una lógica de transmisión televisiva y de redes socia-
les. Marcado por el zócalo solitario, fue protagónico el durísimo 
toque de corneta que llamó al silencio por los fallecidos de la epi-
demia. Las ceremonias se adaptan al ritmo de las circunstancias: de 
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los veinte vivas que arengó López Obrador, se sumaron este año la 
fraternidad universal, el amor al próximo y la esperanza en el porve-
nir. El hecho, como suele pasar con el Presidente, fue calificado de 
horrible manera por un grupo y aplaudido por otros. A mí me gustó. 

Antes de ver el grito cené pozole. Esa ha sido mi alimento cada 
noche del 15 de septiembre los últimos 20 años, por lo menos. Opté 
por una cenaduría del centro, con la intención de ver el ambiente 
cuando fuera a recogerla: calles vacías, ausencia de comercio, sin 
música. Pero cada local de venta de antojitos mexicanos libraba una 
feliz batalla para completar los numerosos pedidos. 

Por lo que vi en fotografías esta mañana, los autlenses no renun-
ciamos a la fiesta nacional, y llevamos a nuestros respectivos hoga-
res el sentimiento nacionalista. En casa, te decía, se redujo a cenar 
pozole, a ver el grito de Andrés Manuel y luego a que cada uno de 
nosotros arengara a los héroes de la patria, pero fue más una estrate-
gia didáctica para que Eva pudiera hacer mejor su tarea. 

El desfile cívico y militar también se canceló. Secundarias y pri-
marias se alternan cada año el recorrido independentista y el revolu-
cionario; este ciclo les tocaba a las primarias caminar, sería el debut 
de mi hija en desfiles cívicos, pero no pudo vivirse. Algunos profe-
sores pidieron que las familias hicieran representaciones caseras de 
hechos de independencia, con un sentido más didáctico, pero no 
alcanzó a ser representativo. 

En resumen, creo que perdimos mucho: un programa cultural 
que solía durar todo el mes, con su culmen el 15 y 16 de septiembre. 
La difusión de una narrativa que pese a sus múltiples imprecisiones 
transmite un mensaje importante: la patria no está terminada de 
construirse, y en varios momentos ha sido necesario adoptar medi-
das disruptivas para alcanzar ideales. El verbo luchar se mantiene 
vigente. 
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Tengo muchas horas pensando en algo que hayamos ganado. Si 
me ayudas a reflexionar en eso te lo agradeceré.  Por lo pronto, para 
mí, ha sido una tarea infructuosa. Observé algo muy positivo, pero 
no estoy seguro sobre si la ceremonia en el panteón de la alameda 
puede inscribirse entre los festejos patrios. Estoy seguro de que tú 
tienes un panorama más amplio y que, cuando lo veas prudente, serás 
generoso al compartirlo. 

Nos leemos la próxima semana, Memo. Te dejo un patriótico 
abrazo. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 19 de septiembre de 2020.

Profesor Carlos:
Yo tampoco he encontrado algo positivo en esta no celebración de 
las Fiestas Patrias, como no sea la cantidad de posibles contagios que 
se evitó al cancelar los actos masivos. En el caso de Autlán la cosa 
fue más triste todavía y no por culpa de la pandemia sino porque los 
esfuerzos de la oficina de Comunicación Social se concentraron en 
los días álgidos de las fiestas en el informe del presidente munici-
pal, lo que evitó que se produjeran más contenidos que aportaran al 
ambiente festivo. Hasta los videos de difusión que estábamos gra-
bando se suspendieron algunas semanas por esta causa.

Puede ser que la falta de celebraciones en vivo provoque un 
mayor interés y ánimo entre la gente para las próximas fiestas. O 
puede ser, por el contrario, que se enfríen las ganas de festejar; hay 
que esperar al 2021, el año del Bicentenario.

Yo estoy de acuerdo en festejar el 16 de septiembre, es bueno 
tener fechas precisas que nos sirvan como asidero para la identidad. 
Además, el movimiento que tuvo que estallar violentamente ese día 
de 1810 y que, como bien dices, no fue exactamente su inicio, se 
mantuvo vivo hasta la consumación de la independencia, aunque 
con altibajos tan fuertes que por mucho tiempo se consideró muerto. 
Para 1821, de hecho, ya estaba confinado a las montañas del actual 
estado de Guerrero y comarcas aledañas. Lo que no me convence 
es el enfoque que se le ha dado desde hace muchos años y que ha 
hecho creer a la gente que el 16 de septiembre de 1810 nació nuestro 
país. Esas cosas hay que aclararlas desde los espacios donde nos toca 
trabajar y tratar de darle una mayor relevancia al 27 de septiembre, 
día de 1821 en que, con la entrada del Ejército Trigarante a la ciudad 
de México, ya podríamos dar por iniciada la azarosa pero interesan-
tísima vida de nuestra patria.
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Por cierto, vale, estoy leyendo con mucho agrado un libro en el 
que se transcribe la correspondencia, que se anuncia inédita, entre 
Maximiliano y Carlota entre julio de 1859 y enero de 1867. No he 
avanzado mucho en la lectura pero, entre cuantiosa información 
relevante que ayuda a tirar muchos mitos, como el del supuesto 
distanciamiento entre la pareja, y que ya comentaré más adelante, 
viene la relación que le hace Carlota a su marido, que andaba de gira 
por el Bajío, sobre la confrontación entre el elemento conservador 
y el liberal con motivo de la fecha en que debía celebrarse la inde-
pendencia en 1864. Entre la lucha de símbolos que se traían los dos 
bandos estaba el de esta celebración, que los liberales querían que 
fuera el 16 y los conservadores querían mover al 27 de septiembre. 
La cuestión monárquica estaba en el centro del debate, desde luego. 
Aun así, la pareja imperial, que tenía ideas más liberales incluso que 
algunos mexicanos que llevaban ese mote, fijó la fecha importante de 
la celebración el 16, enfrentándose incluso al clero. Total, que nunca 
nos ha faltado un motivo para no estar de acuerdo.

Con tanta cosa, la semana pasada se me pasó comentar aquí 
el inicio de los trabajos de la Licenciatura en Artes del cucSur, el 
pasado lunes 7 de septiembre (“es nuestro aniversario”, cantaba Ana 
Torroja, y no faltarán alumnos de esa licenciatura que hagan lo pro-
pio), en un acto encabezado por el rector general de la Universidad, 
la secretaria estatal de Cultura, la rectora del centro universitario y la 
alcaldesa de El Grullo, al que no pude asistir, como hubiera querido, 
por las restricciones de movilidad que padecemos. Tengo los mejores 
augurios respecto al aporte de esta nueva institución a la región, pero 
no solo en cuanto a la formación del talento que ya hay aquí sino 
también en la contribución para la cultura local de los maestros y 
alumnos que lleguen de fuera: traerán no solo un programa educa-
tivo para desahogar sino formas de trabajo, gustos musicales y expe-
riencias que harán crecer a nuestros jóvenes músicos. Con la guía 
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del profesor Daniel Flores Regalado, quien ha demostrado talento 
en la formación de jóvenes desde la Orquesta Sinfónica Juvenil de 
El Grullo, creo que habrá muy buenos frutos.

Esta clase de aportes los hemos visto en las instituciones edu-
cativas que ya funcionan en la región, pero quisiera referirme hoy a 
la Escuela Preparatoria Regional de Autlán, que cumple este 19 de 
septiembre 61 años de su primera clase. Fue la de Historia Univer-
sal, impartida a las 3 de la tarde por el doctor Jesús Velázquez, ese 
adelantado a nuestros días que evitaba el saludo de mano y cualquier 
forma de contacto físico con otras gentes por no intercambiar bichos 
microscópicos.

Esa prepa que, como los rockeros post-Avándaro, tuvo que 
lidiar contra el macartismo tropicalizado, formó jóvenes de la 
región mediante los programas académicos pero sobre todo por 
medio del contacto y las enseñanzas vitales con profesionistas que 
fungían como maestros en ella. Muchos de ellos venían de fuera, 
como algunos de los que darán clases en la Licenciatura en Artes, y 
se desempeñaban como directivos en la Minera Autlán. Don Nacho 
Gómez Zepeda, cronista de El Grullo y alumno de aquella prepa, 
dice, exagerando un poco, que tales profesores nos enseñaron hasta 
a bañarnos todos los días.

Los músicos que vengan a enseñar en la escuela de El Grullo 
no nos enseñarán a bañarnos diario pero van a ayudar a potenciar 
el talento que indudablemente existe aquí. El día siguiente al de la 
inauguración de la licenciatura, sin embargo, tuve una discusión con 
un amigo grullense, que se quejaba de cosas como que la tal escuela 
servirá solo para formar músicos de sierreño o que la coordinación 
encomendada a Flores Regalado es por pura política o que en un par 
de años la escuela se mudará a Autlán.

En fin, que siguen sin faltarnos motivos para no estar de acuerdo.
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Nos leemos la próxima semana para comentar sobre las ansias 
adornadoras del presidente de Autlán.

Guillermo.
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23 de septiembre en La Labor, municipio de Ejutla.

Señor Cronista:
Lo que con frecuencia es una de las grandes virtudes del ser humano, 
suele convertirse también en uno de sus más grandes defectos. Me 
refiero a la rapidez con que nos acostumbramos a los cambios. Es 
una virtud porque sobrevivimos a situaciones adversas, y es un terri-
ble vicio porque limita nuestra capacidad de mejorar. Pero lo único 
constante en la vida es el cambio, dijo don Eráclito hace un chorro 
de años. 

Eso pensé en estos días, al hacerme tú recordar a don Nacho 
Gómez, un grullense que con frecuencia nos visita en la secundaria 
y comparte con los alumnos los contenidos de sus libros. Aunque se 
interesan, he visto la cara de incredulidad de los morros cuando don 
Nacho les comparte que no hace tanto, algo tan cotidiano en la vida 
como ir a la prepa fue una realidad ajena para los jóvenes de la región. 

Nada ha estado desde siempre, ni siquiera la piedra del cerrito 
tan fotografiada en las últimas tardes. Mucho menos nuestras cos-
tumbres, por ejemplo, la de tronar cohetes en el marco de las fiestas 
religiosas. En las inmediaciones de octubre tengo muy presente al 
Zapotlán de Arreola, esa ciudad donde, a partir de los duros terremo-
tos que la han golpeado, decidieron hacer un pacto de protección con 
san José. Y no es el aura mágica del santo la que evita los golpes. Es 
su ejemplo de vida que los mueve a proteger a los más necesitados y 
a llevar a las acciones el Evangelio, lo que les ha permitido enfrentar 
las desgracias. 

En fin, la diócesis de esa tierra anunció que los festejos anuales 
al santo protector tendrán múltiples modificaciones, entre las más 
importantes, la ausencia de cohetones y castillos de pólvora. Increí-
blemente, hubo una cascada de lamentaciones por esta irreparable 
pérdida. “Siempre ha sido así”, escribieron en algunos espacios vir-
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tuales en los que tengo un privilegiado acceso, luego te cuento esa 
historia. 

Por andar pensando en Zapotlán me acordé de Arreola, pero 
concretamente de don Orso, hijo de Juan José, quien escribió un 
libro del que una línea se me quedó muy grabada: “Lo que un padre 
le cuenta a su hijo, es la forma más pura de la literatura”, y pues, narra 
en esas páginas suyas las memorias de su muy insigne progenitor. 

El caso es que mi madre me contó una historia que desde niño 
me fascinó: Cerca de Jalpa, había un pueblo que quedó hundido al 
construirse una presa. “Las cruces del panteón a veces son visibles, 
cuando el nivel del agua no es muy alto”, me decía. “Lo mismo algu-
nas paredes, también las torres de la iglesia. Movieron a la gente muy 
cerca de ahí, les hicieron casas nuevas iguales a todos, a algunos les 
convino porque tenían unas chocitas, pero otros, sí le perdieron”. Esa 
fue la literatura en su estado más puro, a la que tuve acceso. 

A decir verdad, siempre imaginé ese pueblo como la Atlántida 
jalisciense, y asociaba las torres de la iglesia subacuáticas a las de San 
Juan Parangaricutiro, sumergidas bajo la lava del joven Paricutín. 
Es decir, siempre pensé que era una leyenda. Pero resulta que no, 
aunque como toda narración oral tiene datos ciertos y otras impre-
cisiones. 

A estas alturas de la pandemia ya sabemos que hay acciones 
arriesgadas y otras no tanto. El riesgo es prácticamente nulo al cami-
nar al aire libre en parajes sin personas, así que el domingo fui a La 
Labor, ese pueblo que mi mamá visitó muy joven y pudo ver las casas 
recién hechas, y algunas paredes derrumbándose entre el agua.

La presa se llama Basilio Badillo, popularmente le llamamos “Las 
Piedras”, se ubica oficialmente en el municipio de Ejutla, se terminó 
de construir en 1973, su cortina mide 91 metros de alto y su corona 
518 metros, está sobre el río San Miguel. Pararme frente a esa mole 
de rocas me hace sentir diminuto, frágil, pero por alguna razón lo 
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disfruto, he ido varias veces. Cada visita la había hecho por la zona 
de la cortina, hay dos restaurantes donde se come delicioso, el más 
bonito es el que está arriba pues la vista del embalse es maravillosa. 

Pero el domingo tomé el margen derecho del río y llegamos a La 
Labor. No pudimos reconocer las casas nuevas que se hicieron muy 
parecidas, pero sí trazos de calles muy rectos en el primer cuadro, un 
espacio público grande que domina el centro de la población, con 
un jardín con kiosco, espacio deportivo, el templo y la plaza de toros. 

Es normal que a los desconocidos que escrutan las viviendas 
ajenas se les vea con suspicacia, así que pronto entablamos comuni-
cación con una persona para preguntar por la iglesia vieja. Nos dio 
señas. En sentido estricto es una esquinita del cuerpo de agua que 
no está a más de un kilómetro del pueblo actual.  

El templo, contrario a lo que siempre imaginé, no yace bajo el 
agua. Está cerrado por covid pero inmune a la inundación, tiene una 
placa descolorida en la que se alcanza a leer que es un “Patrimonio 
de la Humanidad”. Se trata de un edificio de ladrillo, con una gran 
puerta de madera, al costado tiene unos frescos pasillos con arcos 
donde se adivinan aburridos sábados de catecismo, pero con una 
lindísima vista. 

Persisten algunas paredes en una ladera cercana, pero nada de los 
vivos o los muertos que habitaron una tierra que hoy está sumergida, 
que, sin embargo, convierte en parcelas productivas a 32 mil 400 
hectáreas de Jalisco y Colima. 

Si alguien sube a la loma sin estas referencias y ve el embalse 
extenderse más allá de donde llega la vista, pensará que el paraje 
nunca se ha modificado. Igual que hay quien piensa que estudiar la 
prepa en la región ha sido posible desde siempre, o que no es factible 
una fiesta religiosa sin cohetes. Hay cosas que se salvan y hay cosas 
que se hunden. 
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Por último, quisiera hacer votos porque dentro de algunas déca-
das le gente piense que es normal hacerse profesional de la música 
en El Grullo, tan normal como bañarse todos los días.

Un abrazo, Memo.
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 26 de septiembre de 2020.

Profesor Carlos:
Me llama la atención que en estos días constantemente recurrimos 
a dar una breve explicación de cómo algo que hicimos fue sin expo-
nernos al riesgo de contagiarnos. Aclaramos que fuimos a tal parte 
tomando las medidas necesarias o que esa salida no era tan riesgosa 
por sí misma. Supongo que así estaremos durante un buen tiempo, 
hasta que nos terminemos de adaptar a las nuevas condiciones sani-
tarias.

La placa que fue develada en el panteón el 15 de septiembre 
nos recuerda la antigüedad de ese recinto. Gracias a Martha Corona 
sabemos que se terminó de construir el 15 de septiembre de 1831 
y que fue también una reacción a una emergencia sanitaria. Autlán 
vivía recurrentemente brotes epidémicos de diversas enfermeda-
des, como cólera y viruela, desde muchos años antes y, cuando se 
tuvieron suficientes conocimientos para saber que la higiene era un 
elemento fundamental para la propagación o contención de ellas, se 
tomaron algunas medidas que implicaron un cambio en la forma de 
vida. Una nueva normalidad.

Una de esas medidas fue dejar de sepultar cadáveres en el campo 
santo, es decir, cercano al recinto sagrado que era la parroquia, y 
hacerlo en un lugar lejos de donde vivía la gente. Así nació el pan-
teón que ahora llamamos “De los Dolores” y que, puedo imaginar, 
fue motivo de disgusto y desacuerdo entre algunas personas en su 
momento, cuyos argumentos pudieron ser desde religiosos hasta de 
comodidad: cómo vamos a llevar a sepultar a nuestros muertos tan 
lejos, en aquellos andurriales que quedan tan retirados del templo. 
Cómo vamos a oír misa de cuerpo presente para luego caminar hasta 
allá, qué flojera.
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Más o menos como las resistencias a los cambios que experimen-
tamos ahora en nuestro día a día gracias al nuevo coronavirus. A ver 
cuántos de ellos permanecen y cuántos serán pasajeros.

Haces una muy buena descripción del pueblo de La Labor, cuya 
primera referencia que recuerdo es el rótulo en ciertos destartalados 
autobuses que mostraban su nombre como última etapa de su ruta, 
que comenzaba en la antigua central camionera de Autlán y pasaba 
también por El Grullo y El Limón. Alguna vez tomaré el camión para 
llegar hasta allá, debe ser una experiencia interesante.

Y qué bueno que el templo se salvó y que alguien lo considere 
patrimonio de la Humanidad. Esa suerte, al parecer, no la tendría el 
templo de Temacapulín, que con el resto del pueblo estaría conde-
nado a quedar sumergido bajo las aguas del río Verde en forma de 
presa, que también está pensada para beneficiar a dos estados, en 
este caso Jalisco y Guanajuato. La propuesta del gobernador Emilio 
González Márquez, de triste memoria, en el sentido de trasladarlo 
piedra por piedra a la nueva ubicación del pueblo, parece que no 
tenía pies ni cabeza.

Por cierto, ahí hay otra muestra de cómo nada permanece está-
tico en el tiempo ni es igual en todas partes. No conozco la historia 
de la creación de la presa Basilio Vadillo, cuyos beneficios, tangibles o 
no, estoy lejos de discutir, pero la imagino como un drama tremendo. 
La salvación del templo puede haberla atenuado, pero seguramente 
hubo una fuerte resistencia de los habitantes del pueblo a permitir 
que sus tierras, sus casas y sus muertos desaparecieran para siempre, 
tragados por el agua, y a resignarse a cambiar su forma de vida y sus 
horizontes.

Más o menos esa es la resistencia de los habitantes de Temaca 
―pueblo inmortalizado por el padre Alfredo R. Placencia―, Aca-
sico y Palmarejo, que quedarían sumergidos junto con toda su iden-
tidad (incluido el famoso Cristo de Temaca) si la presa El Zapotillo 
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se construye a la altura a 105 metros. Estos alteños personajes han 
tenido en su lucha por el territorio el acompañamiento de organi-
zaciones civiles y la atención de algunos medios de comunicación, 
lo que aparentemente no tuvieron nuestros vecinos de la sierra de 
Amula. Quizá en estos años sí contarían con eso, su pueblo se hubiera 
salvado y una amplia región no tendría ese imponente tinaco.

Acabo de leer el nuevo libro del doctor Rodrigo Ramos Zúñiga, 
El país de los rotos, y no puedo evitar usar el cristal de sus concep-
tos para ver las cosas en estos días. Se trata de una serie de cuentos 
breves, que al final pueden leerse como una sola historia, usando el 
último texto como desenlace general del libro. Todos ellos giran en 
torno a la idea de la ruptura, entendida como un trauma o impacto 
que deja una cicatriz profunda en la vida de los personajes: hay rup-
turas amorosas, desde luego, pero también de salud, de pérdida de 
integrantes de la familia, de formas de vida o de ecosistemas.

Algunas de estas rupturas son tan profundas que resultan irre-
parables y marcan el fin de un sistema de vida. Pero otras, gracias a 
la resiliencia (la verdadera fuerza que permite la evolución, según 
el concepto de Charles Darwin), a la inclusión y a otros elementos, 
propician no solo la permanencia de la vida sino el nacimiento de 
nuevas y mejores situaciones. El doctor Rodrigo lo ejemplifica en la 
creación de un vitral, bello y luminoso, a partir de los trozos de vidrio 
que produce la ruptura.

Los que viven ahora en La Labor y alrededor de la presa Las Pie-
dras pueden ser un buen ejemplo de vitral, usando lo que perdieron 
como soldadura para unir los trozos de cristal que ahora ofrecen al 
visitante y que disfrutan ellos mismos. Hay que tomarlos como un 
ejemplo de lo que podremos hacer con lo que perdamos en nuestras 
propias rupturas.

Para despedirme por hoy tengo que decir que los intereses deco-
rativos del presidente de Autlán sin duda fueron una parte impor-
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tante de su éxito electoral, junto con el llamado voto masivo por 
Morena. Pero ya instalado en el número 1 de la calle Venustiano 
Carranza (siempre quise usar esta inglesa expresión para referirme 
a la Presidencia) puede ser una de sus muchas debilidades frente a la 
opinión pública, imprimiéndole una imagen de frivolidad y super-
ficialidad a su de por sí maltrecha administración. Por lo pronto ya 
los vecinos de Las Montañas expresamos nuestra inconformidad por 
su intención de colocar las figuras de Cri Cri de Arturo Castro en el 
jardín del barrio.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán de los cañaverales a 30 de septiembre de 2020.

Querido Memo:
La metáfora del vitral es una de las más poderosas que he leído en los 
últimos días. No solo contiene la explicación exacta de la comple-
jidad de los acontecimientos que nos marcan la vida, también goza 
de la expresión estética que interpela los sentimientos, tan ligados 
a nuestras decisiones, que más nos vale dejar de menospreciarlos. 
Los vitrales que más me gustan están en el Castillo de Chapultepec; 
muestran a cinco diosas griegas y los mandó a hacer Porfirio Díaz en 
París, diez años antes de embarcarse en el Ypiranga. 

Al pararse en el punto más alto del cerro de Chapultepec, es posi-
ble observar el pedacero de cristales que han construido este país. 
Sobresalen las alas doradas del Ángel en el Paseo de la Emperatriz, y 
a veces la contaminación permite adivinar la mancha verde de la ala-
meda, por donde pasó el Ejército Trigarante en su camino a la Plaza 
de la Constitución (me encanta la versión que afirma que el recorrido 
se modificó para desfilar por el balcón de la Güera Rodríguez, amante 
de Iturbide). Una cosa más que me cae bien de El Grullo, es que han 
tratado de hacerle justicia al primer emperador mexicano: una caja 
popular y el cecytej, llevan su nombre. 

Para cerrar el debate independentista, creo que en adelante me 
voy a abstener de la confrontación de si es Hidalgo o Iturbide el 
padre de la patria, o si deberíamos festejar el 27 y no el 16; creo que, 
si de la historia rescatamos que tanto conservadores como liberales, 
realistas e insurgentes, fifís y chairos, han aportado pedazos de cristal 
al vitral mexicano, nuestra convivencia podría ser más armónica y 
productiva. 

Pero dejemos el pasado, que el futuro también amenaza nuevos 
rompimientos. 
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Cada que se piensa en el valle de Autlán desde una vista pano-
rámica, sobresalen puntos verdes que recuerdan que gran parte de 
la tierra se dedica a la producción de caña. No es para menos, la 
industria del azúcar que encabeza el Ingenio Melchor Ocampo es 
desde hace cinco décadas una de las mayores fuentes de derrama 
económica en la región y también una puerta abierta para que la 
migración transforme el espacio local. 

Ya no citaré la idea de que el Entierro del Mal Humor tuvo su 
origen en los trabajadores veracruzanos del ingenio, pues has dejado 
claro que desde antes se celebraba. Pero el recorrido tiene matices 
que nos llevan a aquellas tierras, así que, aunque su adición fue poste-
rior, me mantengo con la idea que el Entierro sí tiene notas jarochas.

Pero lo que me hizo pensar en ese tema como un rompimiento, es 
que durante la semana observé a algunos líderes cañeros, como Car-
los Blackaller, hacer una tibia defensa del azúcar como un alimento 
sano. La industria está en riesgo, Memo, y con ello más transforma-
ciones se le vienen a la región.

El que López Gatell recurra a las comorbilidades por diabetes y 
obesidad para explicar la explosión de muertes por covid, ha sido 
interpretado por una buena parte de los críticos de la 4T como un 
mal pretexto, y por otros como una razón auténtica. Lo que yo sí 
puedo compartirte, es que uno de mis últimos trabajos como repor-
tero local fue una investigación sobre las causas de muerte en el 
municipio y, desde entonces, la diabetes ocupaba la posición de oro 
en el medallero. 

Los cañeros han visto cómo de pronto el azúcar ha sido tratado 
como el tabaco décadas atrás: con regulación en su uso, y alarmantes 
anuncios en los alimentos que los contienen que advierten de los 
riesgos de consumirlos en exceso. No hace mucho, recuerdo que en 
la Benemérita tuvieron una sesión que explicó el nuevo etiquetado. 
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 Vivimos una época extraña, Memo. Porque por un lado padece-
mos el exponencial crecimiento de enfermos de diabetes y obesidad, 
pero también cada día veo más gimnasios y nutriólogos distribuidos 
por Autlán y El Grullo. Ya hemos hablado previamente de dos afi-
ciones que tengo: la de comer como si no hubiera mañana, y la otra 
son las carreras de larga distancia. Son incompatibles en la misma 
temporada, así que he aprendido de los secretos de las dos.   

Para poder correr el par de maratones que llevo, fue necesaria 
la asesoría profesional de la Dra. Ana Degollado, y la primera res-
tricción que viví fue precisamente la azúcar procesada y todos los 
alimentos que la contienen. No había distinción entre azúcar blanca 
o mascabada, endulzantes de origen de caña o de maíz. Eliminar los 
azúcares fue la consigna. El proceso significó catorce kilos menos y 
un par de medallas que me enorgullecen mucho. 

Hay posturas incluso más extremas. Está tomando fuerza, por la 
cantidad de personas que la están siguiendo, algo que llaman “Dieta 
Keto”, que básicamente consiste en restringir al mínimo el consumo 
de carbohidratos y azúcares, excluyendo, incluso, a las frutas. No 
entraré al debate de si funciona o no, solo la traje a cuento porque la 
industria local está fuera de esa ecuación.

La defensa de los cañeros ha sido pobre, más bien en tono de 
reclamo que de explicación, con muy pocas evidencias que ayuden 
a inclinar la balanza a su favor. Me temo que en próximas zafras vere-
mos una disminución de la producción, porque también se reducirá 
la demanda. Ha sido una desagradable sorpresa ver que artículos 
que uno consideraba más o menos sanos, llevan hasta tres etiquetas 
negras que esas industrias tratarán de evitar.

En lo local viviremos pues un nuevo vidrio roto. Así como se 
destrozó el de la grana, el del manganeso; vivimos los últimos años de 
los grandes cañaverales que son parte del paisaje junto a los camiones 
que riegan basura a su paso, veremos a obreros que podrían quedar 
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desocupados si se mantiene ―y seguro lo hará― la idea de que 
producen un alimento que provoca enfermedades y muertes.  

Quizá deba aclarar que no es una situación que deseo. Solo anti-
cipo que va a ocurrir. Nos leemos la próxima semana, Memo. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 3 de octubre de 2020.

Profesor Carlos:
Alrededor del año 2004, recién egresado de la universidad, me 
encontré a una compañera de la carrera en el puesto de dogos de 
Chuy Jiménez, contra esquina del añorado hotel Valencia. Como le 
expresara que me parecía raro que estuviera comiendo solamente 
una salchicha, sin más acompañamiento que la servilleta con que la 
sostenía, me explicó que estaba consultando a un nutriólogo (en esa 
época había pocos en Autlán, este parece que venía cada semana de 
Guadalajara) que le había indicado, para bajar de peso, un curioso 
régimen: comer, durante una semana, nada más que carnes. A la 
siguiente semana comería solamente alimentos vegetales y así iría 
cambiando. Mi amiga bajó de peso pero sufrió un terrible rebote 
tiempo después.

Aunque ya no es algo tan reciente, uno de los negocios emergen-
tes más productivos de nuestros días es lo que llaman la industria del 
bienestar, que tiene diversas expresiones. Una de ellas es el consumo 
de productos (señaladamente alimentos y suplementos) y servicios, 
como terapias y consultas profesionales, que ofrecen precisamente 
una mejora en el bienestar del consumidor mediante la depuración 
de su salud y la prevención de enfermedades futuras. De forma un 
tanto marginal, esa abundancia de gimnasios y nutriólogos en nues-
tra región podría considerarse parte de esta industria, que según El 
Economista tendría un valor de 4.2 billones de dólares en todo el 
mundo.

Entre los nuevos productos que se ofrecen en empresas de esta 
industria hay algunos que sustituyen a otros que son previamente 
satanizados, como el azúcar, la sal o, en casos de a tiro muy extremos, 
hasta la leche. En Estados Unidos hay fortunas fabulosas que se han 
amasado mediante negocios tan raros como las terapias a base de 
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veneno de abejas, de consumo de leche humana (muy demandada 
por las personas fitness) o de aceites esenciales. Estas terapias son 
ofertadas en empresas que se anuncian como clínicas y que suelen 
contar entre su nómina a médicos y nutriólogos que les dan un barniz 
profesional. Sin embargo, hay fuentes serias consultables en Internet 
que echan por tierra los fundamentos teóricos de estos modelos de 
negocio.

En mi vida he consultado a dos nutriólogas y ambas han coinci-
dido en que alimentos como las grasas animales, la sal o el azúcar no 
son dañinos por sí mismos, y mucho menos venenosos. Lo que causa 
las enfermedades crónicas que ya conocemos no son ellos sino los 
desórdenes de conducta en los que vivimos, entre los que se cuentan 
los hábitos alimenticios. Los atracones y el consumir demasiado de 
un grupo de alimentos en detrimento de otro es lo que causa des-
equilibrios de salud.

Puede que la industria del bienestar le pegue a la industria azuca-
rera global. Pero también pueden hacerlo y lo han hecho en el pasado, 
en el caso de México, los cupos demasiado altos para la importación 
de azúcar o de productos sucedáneos, las disposiciones tributarias y 
los desastres naturales. En el caso del valle de Autlán, la industria ha 
vivido momentos críticos relacionados con asuntos ambientales y 
económicos que mal que bien han sido superados. Por lo pronto, la 
zafra última registró una molienda récord, según lo que se publicó 
en la prensa, por lo que no parece ir tan mal. La industria azucarera 
en el valle no puede ser eterna, va a llegar el día en que la baja en la 
demanda o cualquier otro factor económico le dé el golpe de gracia. 
Pero yo prefiero no emular a Casandra y menos en asuntos tan ines-
tables como la economía.

Algo que sí veo en franca decadencia es la vitalidad de la fiesta 
patronal de la Virgen del Rosario, cosa que, aunque no lo creas, me 
pesa bastante. Mañana es el mero día de la fiesta, que seguramente 
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estará tan apagada como muchas otras actividades públicas que ha 
afectado la pandemia. Pero la decadencia de esta fiesta que, a diferen-
cia del Carnaval, sí puede ser rastreada hasta el siglo xvii, ya viene de 
décadas atrás. De las narraciones que nos cuentan los viejos podemos 
darnos cuenta de que todavía hacia los años 1970 las fiestas patrona-
les de Autlán se preparaban con tiempo y no por las autoridades ecle-
siásticas sino por cada barrio, cuyos habitantes participaban activa 
y devotamente en todo el proceso: diseñaban y arreglaban carros 
alegóricos, peregrinaban el día que les tocaba hacerlo, rivalizando 
con los otros barrios, y el primer domingo de octubre asistían a la 
fiesta en la parroquia.

Según los mismos informantes, la intensidad y devoción de la 
gente ha venido a menos. Me ha tocado ver cómo muy pocas perso-
nas participan normalmente en las actividades del novenario, que 
aumentan en número apenas en el último día. Lo que me preocupa 
es que este descenso en la actividad de la fiesta no se debe a una 
prohibición o cualquier otro tipo de disposición autoritaria sino que 
viene de sus mismos depositarios y, contra eso, no hay defensa o 
rescate posible. Y es lamentable, porque esa devoción constituye un 
elemento de identidad irremplazable, su pérdida representaría un 
menoscabo grave a la cultura popular de Autlán. Está en los fieles la 
posibilidad de reavivarla.

Para cerrar la comunicación por hoy, una buena noticia que a lo 
mejor ya conoces: a partir del próximo martes 6 de octubre el Museo 
y Centro Regional de las Artes volverá a estar abierto al público, 
según anuncio que se difundió esta misma tarde. Claro, con fuertes 
restricciones, como la imposibilidad de aceptar el ingreso de grupos 
de personas, lo cual anula la esperanza de un pronto regreso al grupo 
de lectura. Lo malo es que el anuncio se conoce a la par que otra 
amenazante declaración del gobernador, diciendo que sigue latente 



324

el llamado botón de emergencia por el aumento de contagios entre 
la población joven que, dice, ha relajado las medidas de seguridad.

Esta esquizofrenia oficial me parece uno de los elementos más 
graciosos e insoportables de la pandemia.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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En Autlán es el primer miércoles de octubre de 2020.

Señor Cronista:
He elucubrado en torno a la decadencia de la fiesta de la Virgen del 
Rosario, y creo que responde al modelo de organización de la Igle-
sia, cuya unidad básica es la parroquia, y al crecimiento urbano de 
Autlán. Por parroquia no me refiero al edificio, sino al territorio en el 
que un párroco atiende a cierto número de feligreses, y que a su vez 
puede tener a uno o más vicarios que le ayuden en varios templos. 
El caso es que, aunque la Parroquia del Divino Salvador es la más 
antigua, no es la única.

En la ciudad hay cinco parroquias: la ya citada del centro, la Santa 
María de Guadalupe en Las Montañas y San Juan Diego en la Eche-
verría, ambas celebran a sus patronos en diciembre; además, está 
el Señor de la Misericordia en El Mercadito, que festeja el primer 
domingo después de la Pascua, y en Los Arquitos su fiesta patronal 
es el 1 de mayo, pues se conmemora a san José Obrero. 

A raíz del crecimiento de la ciudad, para la mayoría de autlenses 
la del Divino Salvador dejó de ser “su parroquia”, por lo tanto, las 
fiestas patronales de octubre no le resultan tan significativas. La otra 
razón, me parece, es que el centro de Autlán está poco habitado, las 
casas ya son minoría de cara a los negocios y oficinas.  

La tercera causa, es que el Carnaval tomó la identidad de la fiesta 
de la ciudad que alguna vez tuvo el jolgorio religioso, así que más que 
como una pérdida absoluta yo la veo cercana a una transformación. 
¿Cuántas fiestas podríamos vivir en Autlán? Tuxpán, Jalisco, se define 
como el pueblo de la Fiesta Eterna y no estoy seguro de que quisié-
ramos seguirles el ritmo. Hemos fortalecido al Carnaval relegando 
a las celebraciones religiosas a sus parcelas de atención. 

Estuve a punto de ligar el tema de las fiestas de Autlán con 
Nocheztli, pero para llegar a ese asunto aún nos quedan varias sema-
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nas de colchón, suficientes para ponerles una pausa a nuestros deseos 
de corregir al mundo, y en su lugar abrevar en otra leyenda fascinante 
de la región, de esas que podrían utilizarse como narrativa para captar 
miles de turistas, si nos viéramos más allá de nuestro ombligo. 

Es pues, la leyenda de que Diana de Temiscira, princesa ama-
zona, heroína de la Liga de la Justicia y uno de mis amores plató-
nicos, puede ser originaria de las costas de Jalisco, concretamente 
de Cihuatlán, cuyo nombre en náhuatl remite a la frase “Lugar de 
Mujeres”. Pues según algunos aficionados a la historia, frente a Barra 
de Navidad existió una isla parecida a la que Zeus les regaló a las 
amazonas. Aunque en otros textos, se habla de territorio continental, 
todas coinciden en el matriarcado que se ejercía en la comarca. 

Jesús Monroy es un profesor del municipio, mi alumno en la meb 
y autor de una Monografía histórica y cultural de Cihuatlán, y es quien 
me contó la historia que me fascinó. Primero te comparto los datos 
que más o menos se puede rastrear: luego de la caída de Tenochtitlán, 
Francisco Álvarez Chico hizo una expedición en la que, cerca del río 
Balsas, le informaron de una población a diez jornadas de camino 
con la siguiente singularidad. Transcribo el párrafo de la cuarta carta 
de relación de Fernando Cortés:

de trujo relación de los señores de la provincia de Ciguatán, que se afirman 
mucho haber una isla toda poblada de mujeres, sin varón alguno, y que en cierto 
tiempo van de tierra firme hombres, con las cuales han aceso, y las que quedan 
preñadas, si paren mujeres las guardan y si hombres los echan de su compañía.

El profe Monroy me compartió su certeza de que la historia es más 
que una leyenda y me referenció la isla en donde ese matriarcado 
ocurría. También citó censos de la época que daban cuenta de 500 
mujeres y 20 hombres, y de más documentos que describían con 
detalle a la sociedad en la que desterraban a los bebés varones que 
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quedaban a cargo de los padres, mientras que las mujeres permane-
cían y practicaban el arte de la guerra. 

Además de llamar la atención por la dominación femenina, las 
amazonas del futuro Jalisco se pusieron en el mapa por ser una tie-
rra “rica en oro y perlas”. Debo aclarar que matizo la precisión de la 
narración completa porque entiendo que no se registraron en la zona 
resistencias importantes a la llegada de los españoles, o quizá influye-
ron las noticias de que convenían más los acuerdos que el conflicto. 
No hay, pues, rastros de un ejército de mujeres combatiendo contra 
los españoles. 

Como sea, encuentro fascinante la similitud entre la leyenda de 
las amazonas de la Costa Alegre y las guerreras de Temiscira, por la 
idea de una isla donde hacían su vida con autonomía, del poder de 
fundar una sociedad que decidiera casi prescindir de un sexo y que le 
dieran a la relación una mera vocación reproductiva. También ima-
gino ardientes historias de amor frustrado, con un mar de por medio 
y un conjunto de normas que no permiten la convivencia diaria. En 
eso, no es tan diferente a lo que actualmente vivimos. 

Pero no hay manera de reconocer los hilos que conecten esa rea-
lidad con la que experimentamos actualmente. Salvo por la historia 
oral con la que se educa a los niños y se entretiene a los turistas. O 
quizá, dirán las posturas más duras, las han borrado de la historia para 
que nuevas generaciones eviten pensar que otra forma de organiza-
ción es posible, no digo que mejor, solo digo que distinta. 

¿Qué lugar crees que deben ocupar las leyendas al momento 
de reconstruir la historia y cultura de una población? Porque esta 
semana encontré otra que siempre asumí que era totalmente imagi-
naria y resulta que absolutamente falsa no es. En la tercera edición 
de la revista del Colegio de Arquitectos de Autlán, apareció una serie 
de ocho fotografías que muestran túneles bajo construcciones del 
primer cuadro de la ciudad y, aunque la publicación pide a gritos 
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un editor, encontré esta línea que me pareció relevante: “Cada vez 
que durante una excavación surgen vestigios de una construcción 
subterránea aparece un común denominar que no (debería ser nos) 
inducen a pensar que estos forman parte de una estructura continua”. 

¿Te imaginas que se pueda reconstruir este paseo subterráneo y 
algún día ir en lancha a la isla en la que solo vivían mujeres? Aunque 
suenen a leyenda, son dos experiencias que yo quisiera vivir. 

Nos leemos la próxima semana, Memo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 10 de octubre de 2020. Es 
el aniversario de don Antonio Borbón, el primero de 
nuestros grandes líderes.

Profesor Carlos:
No me ha sido dado conocer esos famosos túneles del centro de 
Autlán, como la mayoría de los autlenses solo tengo referencias más 
o menos vagas de ellos. Como una de las leyendas habla de uno que 
comunicaba la Casa Universitaria con la parroquia, cuando trabajé 
en ese centro cultural me di a la tarea de buscar el sitio donde pudiera 
haber estado su entrada pero todos los esfuerzos fueron inútiles… 
no recuerdo si fue el maestro Chuy Medina quien me platicó que los 
albañiles que trabajaron en su remodelación le dijeron que no habían 
visto nada que pudiera sugerir la entrada a un túnel.

Una vez el Soruyo, que por mal nombre lleva el de Jesús Díaz, 
me mostró unas fotos de lo que parecía ser la entrada a un túnel, 
encontrada en el lote usado como estacionamiento de vehículos del 
Ayuntamiento, en la calle de Carrillo Puerto. Era un cuadro pequeño, 
que creo permitiría el paso de una persona de complexión delgada y, 
aunque no se podría precisar su profundidad, parecía perfectamente 
ademado con ladrillos de tipo antiguo, grandes y con pátina. Tam-
bién personas dignas de confianza me han referido haber visto una 
entrada similar, pero más grande, en lo que fue el Centro Cultural 
Autlán, en la esquina de Borbón y Escobedo, a media cuadra del lote 
que te mencioné arriba.

Por otro lado, una vez que con José Solórzano y su equipo acu-
dimos a la parroquia con la intención de hacer un documental sobre 
ese sitio, el párroco Saldaña (que en paz descanse) nos negó rotun-
damente que hubiera túneles que cruzaran las calles del centro de 
Autlán por debajo y menos que tuvieran algo que ver con el templo, 
que él conocía a la perfección. Claro que su negativa la tomé con 
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muchas reservas, él mismo me había negado un par de años antes, 
con la misma rotundidad, la existencia de registros de inhumaciones 
en el archivo parroquial anteriores a 1858, con el argumento de que 
Juárez les había quitado todo.

Hasta la publicación del Colegio de Arquitectos, que también 
creo que adolece de la falta de un buen trabajo de edición, no había 
tenido una referencia más o menos organizada de la existencia de 
túneles. Aunque en realidad la información que ofrecen es muy poca 
y casi tan vaga como la que circula de boca en boca, le doy un valor 
mayor por venir de profesionales de la construcción, que habrán 
estado en contacto directo con estos vestigios de túneles. Lo que 
sí me intriga es el origen de las fotos que aparecen en la revista, si 
fueron tomadas en los túneles autlenses estaríamos hablando de 
construcciones en muy buen estado de conservación y de magní-
fica manufactura, al menos comparadas con lo que yo esperaría de 
los dichos túneles, que enriquecerían sustancialmente el patrimonio 
edificado autlense.

La existencia de túneles y de otras construcciones subterráneas 
no es ningún secreto o novedad en la región. Los que podían cons-
truirlos los hacían sobre todo para resguardar bienes o personas 
en las difíciles épocas anteriores y posteriores al porfiriato, cuando 
eran víctimas de robos, secuestros y extorsiones. Yo pude conocer un 
túnel de este tipo en las ruinas de la hacienda de San Juan de Amula, 
por allá a principios de los años 1990. Era relativamente corto (unos 
200 metros) y estrecho, arrancaba en la chimenea de la cocina y lle-
vaba a una como casa en lo alto de una loma. Podían entrar personas 
en él, que tendrían que casi arrastrarse para recorrerlo, y se alcanzaba 
a notar que en sus tiempos era bastante seguro y macizo. Para cuando 
lo vi, ya estaba cortado en algunos puntos, tal vez a causa de exca-
vaciones realizadas para buscar tesoros. Estos cortes, sin embargo, 
permitían seguir su trayectoria por afuera.
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Yo esperaría túneles de este tipo en las casonas del centro de 
Autlán, que quizá sí comuniquen casas vecinas pero que difícil-
mente cruzarían calles y menos llegarían hasta Ahuacapán, como 
dicen algunas versiones. Y no porque no hubiera sido posible que 
los construyeran sino porque ya hubieran sido encontrados cuando 
se han realizado obras subterráneas en el centro del pueblo.

Hace tiempo que tengo la intención de estudiar la Licenciatura 
en Historia en la UdeG Virtual pero lo he pospuesto por diversas 
razones. De modo que no tengo (todavía) los fundamentos teóricos 
para responder a tu pregunta pero, basándome en mi experiencia, 
te puedo decir que, si bien las leyendas no son propiamente una 
fuente para la Historia sí son una especie de inspiración para realizar 
la investigación y la reconstrucción de hechos históricos. Recuerdo, 
por ejemplo, cómo la Ilíada ha sido un acicate para excavaciones 
arqueológicas en las costas turcas, que en algún momento permi-
tieron el descubrimiento de lo que podrían ser las ruinas de Troya. 
A partir de ahí, se confirmaron o se corrigieron datos de la historia 
antigua de Grecia. Imagínate que las leyendas de las amazonas pre-
jaliscienses y de los astrónomos de Cuautla desencadenaran trabajos 
arqueológicos serios que nos permitieran conocer más de las culturas 
que habitaron nuestra región, ya sea confirmando o no las dichas 
leyendas. Sería francamente chingón.

Un papel más importante es el que juegan las leyendas en la cons-
trucción de la identidad y, con ella, de la cultura de una comunidad. 
Se consideran, incluso, parte del patrimonio cultural de los pueblos. 
Creo que hace algunos meses hablamos aquí de la obra de Carlos 
María de Bustamante, un periodista del siglo xix que construyó, con 
base en leyendas, la figura de algunos personajes y acciones épicos 
que sirvieron para exaltar los valores morales y cívicos que forma-
rían, por lo menos en intención, la esencia de la personalidad del 
nuevo país. Así se difundieron el Pípila y el Niño Artillero, entre 
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otros, personas de extracción humilde como la mayoría de los nuevos 
mexicanos y con un sentido de generosidad y de amor por la patria 
ejemplares. No veo por qué nuestras leyendas locales, junto con las 
nacionales, no pudieran servir para insuflar ánimo y entereza a nues-
tra gente y con ello enfrentar tiempos difíciles.

Vale, el espacio se me agotó sin darme cuenta y ya ni pude 
comentar mis recuerdos del 9 de octubre de 1995, acaso el mayor 
desastre natural que nos ha tocado vivir aquí en el pueblo. A ver si la 
próxima semana.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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En Autlán es octubre y todo sigue sereno.

Señor Cronista:
A diferencia de Fernando Delgadillo, quien en su más famosa com-
posición le pide a su musa que sienta miedo de mayo, yo le tengo 
pánico a octubre. En Guadalajara, es mi mes favorito, pues empieza 
el frío, el tren ligero extiende su horario y solía haber chidísimos 
conciertos a muy bajo costo en el Auditorio Benito Juárez; pero en 
Autlán, la hemos pasado fatal en el mes de las lunas bellas. 

Para fechar esta carta vigilé levantarme con el pie derecho, hice 
la señal de la cruz sobre el teclado y estoy tocando madera, pues es 
ya la segunda quincena de octubre y en Autlán la cosa sigue serena 
o, al menos, no se ha agravado en congruencia con lo mal que nos 
ha tratado el año 2020.

Quisiera comenzar el recuento de las desgracias del mes, com-
partiendo mi experiencia en el temblor del 9 de octubre de 1995. 
Estaba en el segundo piso de la secundaria Jaime Llamas García, en 
la clase de Español, cuando los vidrios comenzaron a moverse, los 
alumnos dejamos de hacer el concomitante ruido para guardar un 
silencio sepulcral, que solo fue interrumpido por gritos lejanos que 
nos motivaron a salir disparados. 

En el pasillo, sentí caer pedazos de cristal a mi espalda y escuché 
algunos chillidos de pánico y dolor. Bajé al patio aún con tiempo de 
pasar la mayor parte del terremoto tirado en el suelo rezando por 
sugerencia de la conserje, hecho que me hizo guardar dos de las tres 
imágenes que tengo más vivas de esa fecha: la primera es la enorme 
plancha de cemento meneándose igual que las olas del mar, con ese 
ritmo, con las crestas y las depresiones distanciadas a dos metros. 
Para cuando el movimiento se hizo trepidatorio, observé la segunda 
imagen: una hormiguita a la que el sismo agarró frente a mis ojos, 
saltando tres centímetros por encima del suelo. ¿Has visto alguna 
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vez una hormiga brincando? La verdad es que lo recuerdo y me dan 
escalofríos. 

La tercera memoria guardada también fue de dolor. Días des-
pués, de la secundaria nos llevaron a apoyar en el retiro de escombros 
de la primaria Francisca García Mancilla ―o 20 de Noviembre, no 
recuerdo la fecha del cambio de nombre―, hicimos cadenas para 
sacar pedazos de adobes derruidos. En el techo de un salón trabaja-
ban hombres jóvenes destejando justo frente a mis ojos. 

Un muchacho, al que yo había visto muchas veces en la Echeve-
rría, subió por una escalera, y cuando estaba en el punto más alto, la 
estructura se movió y él fue al suelo. Cosa de tres metros. Lo vi caer 
y escuché el hueso romperse. Un fémur fracturado suena igual que si 
rompieras un leño seco, pero aún fuerte. La ambulancia llegó pronto, 
pero cuento con los dedos de la mano las ocasiones en que he visto 
tanto dolor en un rostro. 

Esos días supe que morir sin esperarlo es una posibilidad. Me 
sentí frágil pero, al mismo tiempo, consciente de que la compañía 
y solidaridad de los amigos hacen la diferencia. Tu cuñada Nuvia 
recuerda que justo cuando la hormiga dejó de brincar, los vecinos nos 
buscamos para agruparnos y luego regresar seguros a nuestras casas.

El 9 de octubre, pero de 23 años después, yo estaba en la clase de 
Español de una secundaria federal en función de profesor; la tierra se 
volvió a mover ―sentí la desgraciada hormiga brincando sobre mi 
mano―. Cesó el concomitante relajo de los adolescentes e incluso los 
más desmadrosos buscaron en mi voz las instrucciones que les permi-
tieran sentirse menos frágiles, salir vivos. He tomado algunos cursos y 
seguí varias recomendaciones, pero en esencia hice lo mismo que años 
antes: no dejar a nadie atrás, mantener al grupo unido. 

 Pero no solo los temblores han tratado mal a la región. Con ya 
una década matrimoniado, solo una vez he visto a Martha no muy 
convencida de vivir en Autlán, y fue el 12 de octubre de 2011. Se 
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nos avisó que estaba por llegar un huracán peligroso, y nos fuimos a 
dormir preocupados, escuchamos la lluvia caer toda la noche, pero 
encontramos la gravedad al amanecer. Vivíamos a 30 metros del Coa-
jinque y el caudal estaba en la puerta.

Con el agua en las rodillas caminé las calles de la colonia ―pen-
sándolo bien, estoy aquí por algo más que por gustarme los nombres 
de escritores en sus calles― y entrevisté a mis vecinos, unas horas 
más tarde pude cruzar a la colonia Guadalupe y rescaté las narracio-
nes de la avalancha de lodo echando a perder muebles, ropa, comida 
y, en general, la vida como la conocíamos.  

Problemas sindicales en Radio Costa evitaron que esos días 
tuviéramos de manera ordinaria unir Noticias, pero las ya popula-
res redes sociales nos sirvieron para compartir información, conectar 
personas, dejar registro de lo ocurrido, anunciar el tapón de basura 
en el puente viejo y pedir ayuda. Hay en mi perfil de Facebook un 
álbum con 86 fotos que dan cuenta de los daños. Me gustan dos, por 
encima de las demás. 

Una la hice sobre el Coajinque, frente a la colonia Ejidal, donde 
encontré a una familia que sacó a asolear un puño de fotos. Cuando 
me acerqué me platicaron que la noche de Jova el rugido del arroyo 
los obligó a abandonar su vivienda sin llevarse nada; al volver dos días 
después concentraron su atención en salvar los recuerdos. Durante 
30 minutos escuché historias de bautizos, viajes y familiares difuntos 
que, impresos en un papel, sobrevivieron al peor huracán, para orgu-
llo de descendientes: “Si estamos juntos estamos bien”, me despidió 
la señora. Se refería a los vivos y a los muertos que se asoleaban en 
las fotografías. 

La otra imagen fue en las secciones J, L y M de la Guadalupe, en 
ella hay personas hundidas hasta las rodillas, paleando inútilmente 
para alejar un poco el lodo. Me gusta porque, según me dijeron, no 
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todos eran de esas casas, había gente de otras colonias de Autlán que 
llegaron a embarrarse por desconocidos. 

Consultando los periódicos de la época, el temblor del 95 mató a 
diez personas en la región y durante Jova fallecieron once. Creo que 
ambos fenómenos nos marcaron, aunque con frecuencia repetimos 
los errores de prevención y planeación que terminan por costar vidas, 
como si de octubre solo deberíamos esperar lunas hermosas. 

Nos saludamos la próxima semana, Memo. Ojalá que todo siga 
sereno. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 17 de octubre de 2020.

Profesor Carlos:
Antes de comenzar tengo que hacer una aclaración: la carta anterior 
la terminé refiriéndome al temblor del 9 de octubre como el mayor 
desastre natural que hemos padecido los autlenses. Desde luego, me 
refería a los autlenses contemporáneos, el (probablemente) milena-
rio pueblo de Autlán ha sufrido desastres mayores en otros momen-
tos, como el famoso temblor del 32.

Mi vida se ha caracterizado por ser más bien aburrida, en parte 
porque no me han pasado muchas cosas interesantes y en parte por-
que cuando me han ocurrido me las he ingeniado para que parezca 
que no lo son. Uno de mis defectos, que podría pasar por una virtud 
en algunos casos, es que mis emociones tardan un poco en aflorar, 
incluyendo los momentos en que está ocurriendo un desastre de los 
que estamos platicando.

Solo por no dejar, te contaré mi experiencia del 9 de octubre de 
1995. Yo no estaba en la escuela porque perdí ese segundo semes-
tre del año luego de egresar de la secundaria; en lugar de hacer los 
trámites correspondientes para ingresar a la prepa fui a la xv Zona 
Militar a intentar el ingreso al Colegio Militar. Ahí me aclararon 
que sería bienvenido en Popotla pero que antes debía tener el grado 
de bachiller. Me dieron otras opciones, como la Escuela Militar de 
Transmisiones en Puebla, de la que saldría con el grado de subte-
niente y una carrera que me permitiría ganarme la vida aun fuera de 
las Fuerzas Armadas, pero preferí hacer la prepa en Autlán y luego 
volver a intentar el ingreso al mero Colegio. Cuando acabé la prepa 
ya la calentura militar había pasado, afortunadamente.

Bueno, no estaba en la prepa sino en mi casa, en la colonia Azu-
carera, desayunando para irme a trabajar al taller que tenía mi papá 
frente a la agencia de la Nissan. Claro, no se trataba de tenerme de 
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vacaciones todo un semestre. Mientras sonaba “Coma”, la última can-
ción del álbum Use Your Illusion I, de Guns ´n Roses, comenzaron a 
sacudirse muy fuerte los libreros de la sala. Al sentir la vibración en 
el suelo, pocos segundos después, me quedó claro que lo que estaba 
ocurriendo era un fuerte terremoto y no el simple paso de un camión 
de carga. Esto tenía sentido porque una vibración parecida a la de 
los libreros se sentía cotidianamente en el taller cuando pasaba un 
camión por la carretera.

En la colonia no vi ese “oleaje” de la tierra que varias personas 
me han descrito. Me paré de la mesa, apagué el estéreo (no se fue la 
luz antes ni al inicio del temblor) y salí caminando tranquilamente 
al patio de la casa, donde ocurrió la imagen que quedó guardada en 
mi disco duro y uso como fondo de pantalla para esta historia: yo 
me quedé parado al centro del patio, como lo habían recomendado 
mis maestros, y mi perro se sentó frente a mí, mirándome fijamente. 
Pero la imagen que te digo no es eso sino la mirada del perro: me veía 
fijamente a los ojos y, aunque sé que supuestamente es un animal irra-
cional, entendí en ellos claramente una interrogación, estoy seguro 
de que esperaba algo de mí, seguridad o una respuesta o una orden 
o algo. Era una mirada casi humana, me quedó la impresión de que 
por un instante logramos una comunicación efectiva.

El fondo sonoro de esta escena eran los gritos de las vecinas de 
varias casas a la redonda, que expresaban un enorme miedo y deses-
peración. Cuando, siglos después, dejó de moverse la tierra, se ins-
taló un silencio pavoroso, cortado por los llantos de algunas de las 
dichas vecinas. Las casas de la Azucarera, de las que después supe 
que fueron construidas con un sistema de cimentación adecuado 
para afrontar los terremotos, no sufrieron daño alguno. En mi casa 
solo se perdieron algunas cosillas que cayeron de las partes altas de 
los muebles y ya. Tomé la bicicleta y salí a trabajar como si nada pero,  
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llegando al crucero donde ahora está la glorieta del caballito, ya iba 
temblando de miedo.

Mi papá me contó después cómo las palmeras que creo que toda-
vía están afuera de la agencia se movían como ahora lo hacen los 
monos esos que colocan en las gasolineras como anuncio. La fami-
lia de un cliente de Ayutla que en ese rato tenía su carro en el taller 
andaba turisteando en el centro y, al regresar por su vehículo, con-
taban cómo caían trozos de la barda del edificio de Hanón. Cuando 
entré por fin a la prepa, en el semestre inmediato, el edificio del 
ingreso de la escuela estaba fuera de servicio y se le hacían trabajos 
de rehabilitación que durarían todo ese 1996.

A diferencia de los terremotos, que te llegan sin darte tiempo a 
veces ni de reaccionar, los huracanes, que son el otro azote de Autlán 
en el mes de octubre, como son anunciados con días de anticipa-
ción te permiten acumular emociones. Eso me parece que ocurrió 
en octubre de 2015, cuando supimos, en plena Semana Cultural Uni-
versitaria, que venía el huracán Patricia, el más fuerte que se hubiera 
conocido. El viernes 23 había de azotar las costas jaliscienses con una 
fuerza que superaba la escala de Saffir-Simpson, lo que propició que 
el cierre de la semana cultural ocurriera antes de lo planeado, con un 
concierto de la Orquesta Sinfónica y el Coro Municipal de El Grullo 
celebrado el jueves en la noche. El viernes amaneció lloviendo y creo 
que había el sentimiento generalizado de temor.

Patricia dejó daños millonarios en la Costa pero en Autlán no 
hubo tanto que lamentar como con el azote de Jova. De esa ocasión 
me quedó también una imagen, aunque en el sentido del tacto: la 
sensación de la caída de las gotas de lluvia pero en la cara, “cayendo” 
de forma horizontal por efecto de los imponentes vientos.

Vale, en este momento acaba de terminar el primer tiempo del 
Clásico Tapatío, con marcador a favor de Chivas por 2 a 0. No puedo 
evitar, cuando veo esta clase de juegos, imaginar a los integrantes 
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de los equipos originales, allá a principios del siglo xx, jugando por 
el orgullo de la pertenencia a un grupo social. Ya sé que no te gusta 
mucho ver series pero, si algún día quieres ver una, te recomiendo Un 
juego de caballeros (o The English Game, como es el título original), 
la historia de los inicios de la profesionalización de la fa Cup. Más o 
menos así imagino la escena balompédica tapatía de esos tiempos.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.



341

Autlán rojiblanco. 21 de octubre del 2020.

Señor Cronista:
Andrés Fábregas, investigador del Colegio de Jalisco, abrió el camino 
jalisciense a observar el futbol como un fenómeno social que tras-
ciende al juego, aunque buena parte del mundo lo juzgue enajenante 
y superfluo. Lo sagrado del rebaño es un texto clásico para todo pro-
fesional y aficionado a los estudios socioculturales. 

“Ser de Chivas es una apuesta por la risa catártica de quien al 
último ríe”, es una de las líneas que guardo con mayor cariño como 
aficionado que soy al Guadalajara. En ese texto se recuperan los aportes 
simbólicos que hace la escuadra rojiblanca a la identidad de Jalisco e 
incluso a la nacional: la figura del máximo campeón del país ―que 
ya no podemos ostentar―, o del “equipo del pueblo”, que tampoco 
tiene razón de ser desde la llegada de Vergara, sí fueron factores muy 
emblemáticos cuando se publicó el libro. También la eterna lucha con 
la capital del país. 

Lo único que nos queda es ser el equipo que juega únicamente 
con mexicanos. Un valor anacrónico en un mundo globalizado, que 
nos lleva a pertenecer a un reducidísimo grupo de clubs que convier-
ten el chauvinismo en virtud y que en el caso de las Chivas es también 
el mejor de los pretextos para justificar las cada vez más frecuentes 
vergüenzas. ¿Por cuánto tiempo más la playera de Chivas será tan 
mexicana como la del Tri? No lo sé, pese a que me obligo a pensar 
en lógica global, reconozco que me gusta que exista este equipo en 
el que alinean solo nacionales. 

El caso es que, luego de mucho tiempo, estuve veinte minutos 
sentado frente al televisor para ver el final del Clásico Tapatío. Llegué 
cuando el “Cone Brizuela” ya había metido el tercer gol, y asistí con 
enfado a las pifias arbitrales que abonaron al susto. Los rojinegros 
han acuñado el “triunfo a lo Atlas” haciendo simbiosis entre victoria 
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y sufrimiento, contradictorio con el origen aristócrata, elitista y fas-
tidioso de su afición, valores que permanecen intactos. 

Al silbatazo que puso fin a las hostilidades, me descubrí riendo 
y recordé el texto de Fábregas. Luego leí tu carta y decidí poner a 
rodar el balón sobre la hoja en blanco. Las Chivas ganaron tres a dos. 

Aunque el futbol es un tema que mantiene la etiqueta de poco 
serio, abundan los textos que demuestran su enorme influencia en 
campos sociales, políticos y económicos. Un amigo muy cercano, 
Óscar Molgado ―a quien puedes ver cada miércoles a las 7 de la 
noche en el Canal 44 de televisión en el programa “La Tribunera”―, 
me encomendó la revisión de su tesis de Maestría en Comunicación. 
El Negro ha hecho del futbol su objeto de estudio desde la licenciatura. 

En esta ocasión, analizó al Pancho Villa’s Army, un grupo con-
formado por migrantes mexicanos en Estados Unidos que tienen 
la consigna explícita de hacer que la Selección Mexicana de Futbol 
juegue de local en cualquier estadio del vecino del norte y la misión 
implícita de recuperar el territorio. Esta última es mi afirmación, no 
la de Molgado.

Alrededor de los partidos del Tri, se cumplen varios rituales: 
el grupo de mexicoamericanos que integran al ejército de Pancho 
Villa plantan una enorme bandera mexicana en las inmediaciones 
del inmueble futbolero, le suben el volumen a las bocinas que escu-
pen música de banda y bellísimas piezas de norteño clásico. Prenden 
bengalas tricolores, y contingentes de bigotones con sombreros de 
ala ancha (ni siquiera son de charro) conforman una marabunta que 
entonan el “Cielito lindo” tras de una portería. 

Lo curioso del asunto es que se preocupan porque la trasgresión 
simbólica ocurra en el marco de la legalidad. Cada fiesta en el espacio 
público tiene un permiso reglamentado ante las autoridades gringas, 
y aunque beben alcohol con generosidad, contratan camiones que 
evitan que las personas conduzcan ebrias y por lo tanto rompan la 
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ley. Pancho Villa invadió Columbus y un siglo más tarde su ejército 
futbolero mantiene la invasión con símbolos que ellos asumen mexi-
canísimos y con los cuales recuperan el territorio; “México siem-
pre juega de local”, dicen, pero sin dejar de ser buenos ciudadanos 
en Estados Unidos. Una chulada de discurso y acciones. El viernes 
Óscar defiende su investigación, en su Twitter le recomendamos que 
saliera a pasear el balón como si Guardiola hubiera fungido como su 
director de tesis. 

Yo, de joven, traté de ser futbolista; cuando menos un año de mi 
vida lo dediqué a entrenar con esmero y, curiosamente, las únicas oca-
siones en que hice pruebas fue frente a visores del Atlas. Lo mejor de 
esa época es que en casa hay una fotografía en la que luzco un bellísimo 
jersey color grana con enormes letras blancas en el pecho: “Autlán”, y 
en la mirada un orgullo desbordante. Alcancé a integrar una selección 
juvenil para un torneo. Como si fuera meme, una lesión en la rodilla 
me marginó de asistir a unas pruebas que me acercaban mucho a un 
plantel de tercera división. Pero, en realidad, fue mi poco talento el 
que me alejó del pasto y me acercó a los micrófonos, gracias a Dios. 

 En cambio, nunca me llamaron la atención el cuartel, ni el semi-
nario. Ya te he dicho que ando por el mundo con la certeza de que 
la esencia del Evangelio es vigente, pero que es necesario ajustarlo 
a los contextos que se viven, pues la literalidad es la peor manera de 
leerlo. Por eso no me sorprende la beatificación de Carlo Acutis, el 
quinceañero que calza Nike y usó Internet para promover su visión 
de fe. A ver si luego hablamos de él.

Dirás que comenzar hablando de futbol y terminar hablando de 
religión es despropósito, pero hay una razón, Memo, y es que teclear 
estas líneas me evocaron a Eduardo Galeano, quien en el mejor libro 
que se ha escrito sobre el juego de once contra once, Futbol a sol y 
sombra, dice que estos dos campos semánticos se parecen: “en la 
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devoción que le tienen muchos creyentes y en la desconfianza que 
le tienen muchos intelectuales”.

Galeano narró que solía ser un crack que rompía cinturas, trian-
gulaba pases y cuajaba jugadas imposibles, pero solo en sus sueños; 
su pata de palo fue una razón para ponerse a escribir y aquí me tienes. 
¿Te animas a jugar una cascarita? Algún día deberíamos hacerlo. 

Un abrazo, Memo. 
Carlos Efrén. 
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Autlán de Navarro. Sábado 24 de octubre de 2020.

Profesor Carlos:
Que se arme la cáscara de futbol, yo soy materia dispuesta. Creo que 
en alguna carta anterior te comentaba que es este mi deporte favorito, 
aunque nunca lo practiqué con verdadera seriedad: solo un par de 
años jugué de manera más o menos organizada (el más o menos es 
literal, los jugadores teníamos que andar investigando un día antes 
dónde y contra quién nos tocaba jugar cada semana) en una liga 
interna que existía en el cucSur mientras estudiaba la licenciatura. 
En mi grupo de Contaduría formamos el equipo Inter Contaduría 
en 2001, con un uniforme semejante al del Inter de Milán (cuya 
camiseta todavía conservo), y que era bastante regularcito: sufrimos 
goleadas estrepitosas contra equipos fuertes como el de Turismo y 
propinamos otras igual de escandalosas al de la recién creada carrera 
de tsuema.

La mayoría de los partidos los perdimos o ganamos por marcado-
res más decorosos pero no clasificamos a la liguilla en el primer año 
que jugamos. Nosotros no entrenábamos con seriedad, solo algunas 
veces cascareábamos, compramos los uniformes gestionando patro-
cinios con empresas locales (la principal fue Nago Promotions, del 
actual presidente de Autlán), y nos hacíamos cargo individualmente 
de otros gastos, como los zapatos, el arbitraje y lo demás. En ese 
equipo supimos lo que era jugar un partido de futbol siguiendo el 
reglamento algunos que entonces éramos muchachos, como nues-
tro compa Emmanuel Velázquez y yo, mientras que otros ya tenían 
mucho camino recorrido en esas lides y además eran bastante bue-
nos, como los costeños Hugo Vélez y Daniel Pelayo, quienes siguie-
ron caminos lejanos a la contaduría.

Pero había muchas diferencias entre los equipos de la liga: los 
de Turismo, por ejemplo, no eran el grupo de amigos del mismo 
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salón sino una como selección de los mejores jugadores de la carrera, 
que llevaban a los partidos hasta una porra y parecían mucho mejor 
organizados. Los de tsuema, en cambio, llegaban a la cancha en 
mangas de camisa y con zapatos de calle y así se metían a jugar, con 
la complacencia del árbitro. Por lo tanto, era imposible que pudie-
ran jugar adecuadamente. Ah, pero en nuestra medianía quedó una 
anécdota que podemos presumir con orgullo: en un partido contra 
el equipo de Derecho los contadores completamos el equipo y los 
abogados solo eran siete. Podían jugar, puesto que ese era el número 
mínimo de jugadores por equipo para que pudiera desarrollarse el 
partido. Como ellos no querían perder porque tenían probabilidades 
de clasificar a la liguilla, cosa de la que nosotros estábamos muy lejos, 
nos ofrecieron algunos cartones de cerveza para que nos retiráramos 
del partido y ellos ganaran por default. Nos negamos en redondo a 
aceptar semejante cosa, a pesar de que los tres puntos no nos eran 
tan vitales, y los abogados fueron los que se retiraron de la cancha 
sin jugar. Ganamos algo más que un partido de futbol.

Bueno, esta relación de hechos insignificantes que le ocurrieron 
a un insignificante equipo de futbol estudiantil viene al caso porque, 
bien vistos, anticipaban situaciones que a mí, y estoy seguro de que 
a todos mis compañeros, nos ocurrirían en el futuro inmediato. Yo 
sostengo que el futbol, más que otros deportes, tiene un valor que 
va más allá del simple entretenimiento.

Ya que tocas el asunto del chovinismo relacionado con el futbol, 
deja que te cuente una anécdota que a su vez cuenta don Antonio 
Alatorre en el prólogo a las Crónicas de Autlán de don Ernesto Medina 
Lima: dice que en la ceremonia de entrega del Premio Jalisco 1994, 
que don Antonio obtuvo en el ámbito de las letras, fue invitado por 
los demás ganadores para decir el discurso a nombre de ellos. Ahí 
confesó que recibía el premio haciendo trampa porque él no se sen-
tía jalisciense sino autlense. Como ejemplo de verdadero jalisciense 
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puso al también premiado Moisés González Navarro, historiador, 
quien en la puerta de su despacho tenía un letrero que decía: “Nadie 
pase adelante si no jura por su vida que el Guadalajara es campeón 
de campeones”.

Como bien sabes, el pasado miércoles se cumplieron diez años 
de que don Antonio falleció. Con ese motivo en Autlán algunas insti-
tuciones culturales organizaron diversas actividades, en línea y a dis-
tancia, desde luego, en las que se habló tanto de los lugares de Autlán 
que fueron significativos en su vida como de su personalidad y de la 
trascendencia de su obra. Contamos con las palabras de gente que lo 
conoció en persona, como el poeta David Huerta, la doctora Martha 
Lilia Tenorio, su discípula (todo el tiempo se refiere a don Antonio 
como “mi profe”, ¿te acuerdas cuando hablamos de la trascendencia 
que puede tener un profesor?), y el maestro Alfredo Ortega, quien 
trabajó con él en la publicación de El brujo de Autlán.

En más de tres horas acumuladas de alocución se dijo mucho, 
pero me quedo con algunos conceptos que quisiera compartir aquí: 
David Huerta llamó a que, entre todas las actividades y títulos de don 
Antonio, pongamos más atención en su calidad de escritor. En ella, 
dijo, que consiste en poner con eficiencia y elocuencia una palabra 
detrás de otra, don Antonio fue tan bueno como sus contemporá-
neos Juan José Arreola y Juan Rulfo, aunque no se hubiera dedi-
cado por completo a la creación literaria. La escritura es la base para 
muchas de las actividades humanas y Alatorre fue un maestro en ella, 
en el sentido amplio del término. Desde entonces quedé convencido 
de referirme a él como escritor, antes que filólogo.

La doctora Tenorio elogió el amor por el conocimiento en todas 
sus formas y vertientes que tuvo su profe, que lo llevó a conocer lo 
mismo de filología que de astronomía o música pero que también 
lo convirtió en un verdadero profesor de tiempo completo: contó 
la anécdota de cómo un taxista de su barrio se volvió seguidor de su 
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obra luego de un viaje de unos minutos, en los que don Antonio le 
habló de la historia de la lengua y le inculcó el interés por ese, apa-
rentemente, escabroso tema.

Con eso y otras cosas que aprendí esta semana aumentó mi admi-
ración por este singular personaje y se reafirmó mi compromiso por 
difundirlo, dentro de mis limitados recursos.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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¿Dulce o travesura? Autlán, Jalisco,  
a 28 de octubre de 2020.

Señor Cronista:
Viví una gran desilusión cuando hace algunos años visité El Tuito. No 
es un lugar feo ni me trataron mal, para nada. Mi desengaño ocurrió 
porque en mi mente estaba la descripción hecha por don Antonio 
Alatorre en el libro de texto de primaria. Y no encontré la imagen que 
la lectura infantil puso en mi cabeza. La propuesta de valorar a don 
Antonio como escritor es un profundo acto de justicia. 

Sé que hay otros títulos de su autoría que son dignos de com-
partir. Pero esta media cuartilla infantil es mi favorita, pues basa su 
poder en la sencillez. La primera oración tiene escasas cinco palabras, 
comienza por un sujeto, le sigue un verbo y luego un complemento 
que contextualiza el espacio y el tiempo. Seis párrafos que dejan clara 
la voz de un niño que contagia su amor por la naturaleza aislada de 
su rancho.  

Pero también existe un análisis muy crítico a la clase política, que 
vive en un mundo extraño en el que se viaja en avión con zapatos 
blancos y que fastidia a la gente con su existencia. Un solo partido 
gobernaba al país en ese entonces, así que el dardo tiene un blanco 
claro. Solo un genio puede deslizar una crítica así en un libro oficial. 

Por cierto, una relación que tenemos con El Tuito es que es la 
última población de la costa norte que pertenece a la Diócesis de 
Autlán. 

En tu tarea de difundir la vida y obra de don Antonio Alatorre, 
quiero expresarte que tienes mi pluma al servicio de la cruzada. Por 
lo pronto, felicidades por el gran trabajo de este año, aunque solo dos 
de mis alumnos mandaron video de sus lecturas, fueron muchos los 
que hicieron búsquedas de textos y practicaron; al final, experimen-
taron timidez ante la exposición que supuso la actividad. 
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Señor Cronista, estamos a pocos días de que Hollywood filme 
todas las películas en las que aparecerá México durante 2021, pues 
los productores han encontrado en el Día de Muertos una tradición 
colorida, popular, llena de misticismo y belleza. Coincidirás con-
migo en que su explosión generalizada es relativamente novedosa. 
A mí me gusta, disfruto casi todos sus rasgos, en Autlán además de 
la panteonada y los concursos de altares, yo doy mis votos para ins-
titucionalizar el “Desfile de Catrinas”. 

No soy de los que le entra al debate Halloween versus Día de 
Muertos, de hecho, te comparto una acción que creo materializa mi 
postura personal. Eva asiste a clases de inglés y ahí harán una fiesta 
de Halloween; participé con entusiasmo en la búsqueda del disfraz, 
también me aseguré de que viviera una investigación en YouTube 
sobre la tradición. Aspiro a que mi hija entienda y se dé a entender en 
el idioma anglosajón, y estoy consciente de que aprender una lengua 
también significa intimar con la cultura del pueblo que la habla. 

Tenemos tanta relación con Estados Unidos que negar su 
influencia es un poco esquizofrénico. Cientos de miles de mexicanos 
viven allá y también le entran al pavo en el Thanksgiving, consumimos 
su música, y demasiada gente celebra el triunfo de los Dodgers. Es 
normal, pues, que en una de las fiestas retratadas hasta el hartazgo 
por el cine que más consumimos, haga que niños se disfracen de 
monstruos para salir a la calle a pedir dulces.  

Yo no me enojo, es más, preparo un puñito de caramelos y los 
reparto a quien los pide con la amenaza de la travesura. Incluso si 
hay evidencias que los morros pusieron empeño en los disfraces, los 
felicito. Las fiestas catalizan los temores y aspiraciones de los pueblos. 
No creo que construyendo islas vayamos a mejorar el panorama. 

Pero también sé que el límite de esa simpatía es la promoción insti-
tucional. Una cosa es que no me moleste, y otra que se aliente a alguien 
―que no sea mi hija y por estudiar inglés― a festejar el Halloween. 
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Ahí creo que las instituciones mexicanas han hecho bien en afianzar los 
rasgos culturales propios: es correcto promover concursos de altares 
por todos lados, hacen bien los panaderos en experimentar nuevas 
recetas del pan de muerto ―te voy a conseguir uno que están haciendo 
mi hermano y mi cuñada que está espectacular―, hace bien el Museo 
en convocar a concursos de tapetes, calaveritas y cuentos sobre el tema, 
hace bien la Presidencia Municipal en organizar el Desfile de Calaveras 
―de verdad, que me gusta un montón― y en general hacen bien las 
escuelas en promover en estos espacios institucionales, la investigación 
y las actividades propias de la fecha.

Necesitamos de rasgos culturales propios, no para cerrarnos a 
los externos, sino para convivir con ellos, contrastarlos y crear nue-
vas relaciones. Que quede para el registro que, al escribir esta carta, 
Jalisco vive uno de sus peores momentos de la pandemia por covid, 
y que la posibilidad de cualquier actividad pública y presencial está 
básicamente descartada. Lo cual lamento profundamente. Y al pare-
cer, igual que en los festejos patrios, las autoridades locales lo toma-
rán como un pretexto para hacerse ojo de hormiga con la promoción 
cultural que la fecha reclama. 

Me despido con tus calaveritas, que son el otro enfoque que 
disfruto mucho de esta época, aunque si vienes a casa disfrazado 
de Frankenstein y me dices Trick or treat, serás bienvenido y te daré 
unas buenas cajetas de Sayula.
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Al panteón espiritista
llegó orando una calaca,
vino a buscar un cronista
para acostarlo en su hamaca.

Se lo encontró de mañana
y supo que sería su amor;
“anda, muerde mi manzana,
guapísimo contador”.

Memo se puso sus moños,
a Huesos no quiso abrazar,
pensó muchos en los retoños
que debía de alimentar.

La calaca fue insistente,
ajustó bien sus arreos;
“es que me pongo candente
cuando miro tus videos”.

Con miedo y hecho un tornado,
orando, aunque es ateo,
volando fue disparado
a esconderse en el museo.

La dientona fue veloz
y no se mantuvo en calma;
“se me cuece este arroz,
para besarte tu calva”.

Ya un poco resignado
la tuvo qué apapachar,
pidió un balcón ventilado
para no dejar de hablar.

“Contigo me iré, coqueta,
feliz a la sepultura,
allá tendremos la meta
de promover la cultura”.

Un abrazo.
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 31 de octubre de 2020.

Profesor Carlos:
Ya le quedan pocas horas al mes de octubre y parece que los desastres 
naturales nos han respetado en esta ocasión. Y qué bueno, ya hubiera 
sido mucho encaje si este año hubiera traído también un terremoto o 
algo parecido, ¿no?

Lo malo es que seguimos capoteando la pandemia, ahora con el 
mentado botón de emergencia que entró en vigor anoche. Se supone 
que desde las 7 de la tarde del viernes y hasta las 6 de la mañana del 
lunes no debería haber aglomeraciones de personas y para eso el 
gobierno del Estado dispuso que la mayoría de los giros comerciales 
no abrieran al público en ese lapso de tiempo o que modificaran su 
forma de trabajar para evitar que se les juntara la gente. Esto tam-
bién, como sabes, incluye la suspensión del transporte público y la 
supuesta prohibición de las fiestas, aunque sean familiares, y otras 
actividades sociales.

Aunque apenas comenzó la aplicación de esta medida, que en 
un primer momento se supone que durará dos fines de semana, te 
puedo contar que ya he observado cosas que me hacen creer que 
será una simulación más de las que ya hemos encadenado en estos 
meses. La autoridad simula que hace algo, bien pensado y planeado, 
para contener la cantidad de contagios, y la gente simula que sigue las 
indicaciones, creyendo la mayoría que se trata de buscar una forma 
de sacarles la vuelta a las prohibiciones. Aquí en Autlán, en la semana 
algunos comerciantes investigaban cuáles serían las sanciones en 
caso de que los inspectores municipales, que son los encargados de 
vigilar el cumplimiento de las medidas del botón de emergencia, los 
sorprendieran con el negocio abierto. No hay tales sanciones, así que 
algunos sí trabajaron, aunque de forma velada. Como sea, habrá que 
juzgar el 16 de noviembre si el botón sirvió de algo.
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Pasando a las festividades de estos días, yo encuentro al que 
llamo jalogüín ya bien establecido entre las costumbres autlenses. 
Por lo menos desde 1988 he visto que se desarrolla cada año, por 
aquellos tiempos yo mismo participaba en la petición de dulces por 
las calles de la colonia ipevi donde vivía. No les poníamos mucho 
esmero a los disfraces, a veces nos contentábamos con una máscara 
de luchador o cualquier baratija que nos pudiéramos colocar para 
medio cambiar nuestra apariencia común. No tenía ningún otro 
objetivo que divertirnos, era un juego más, con el incentivo de con-
seguir algo para satisfacer la gula. La única referencia que teníamos 
sobre esta actividad venía de las caricaturas, donde a veces se men-
cionaba al Halloween gringo como un momento de miedo, en el que 
se desataban ciertas fuerzas oscuras. Más menos así se ha mantenido 
el jalogüín autlense, ya varias generaciones lo han practicado y se han 
apropiado de él, dándole su propio significado y su propia forma. Yo 
tampoco tengo problema con eso, en la Echeverría mis hijos también 
lo practicaban junto con otros niños del barrio.

El Día de Muertos también lo he tenido como una actividad cer-
cana, cotidiana, desde la infancia. Desde siempre he tenido muertos 
cercanos, a los que había que visitar en el panteón en ese día. Primero 
eran dos hermanos de mi mamá, luego se agregó mi hermanita, mis 
abuelos paternos y mi papá. El 2 de noviembre se les visita en sus 
tumbas en familia, se les reza algo, se platica algo sobre ellos y, a 
veces, hasta se platica con ellos. Es como una visita normal a alguien 
que está con vida, un ejercicio de memoria colectiva que evita, o 
pospone, la muerte definitiva de las personas que queremos. Es algo 
que no llega a ser una ceremonia o ritual, no tiene unas reglas esta-
blecidas. Tampoco es vistoso o luminoso, es más bien íntimo. Pero, 
a cambio, me parece muy profundo y lleno de significados.

Ese ha sido el Día de Muertos en mi familia desde que recuerdo 
y, según lo que he podido investigar, es la forma en que tradicio-
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nalmente se ha festejado a los muertos en Autlán. Es tan poco lla-
mativa que ninguno de nuestros grandes cronistas la describe: ni 
don Ernesto Medina Lima, que en algunos textos describió o, por 
lo menos, mencionó las fiestas del pueblo y de sus barrios y templos, 
dice algo del Día de Muertos.

Todo lo que le ha dado brillo a esta festividad ha llegado recien-
temente, de unos 30 años para acá, traído por el sistema educativo. 
No sé si sea exacto el dato pero creo que uno de los primeros altares 
“modernos” se montó en la escuela Francisca García Mancilla en 
1992 o poco después, precisamente dedicado a esta profesora. Pero 
lo que más vida, si me permites el término, le ha dado a esto han sido 
las universidades, señaladamente el cucSur con su Semana de la 
Muerte que se celebra desde antes que la semana cultural, y la upn, 
que tiene también un festival ya bien posicionado. De ahí vienen 
elementos como los concursos de catrinas o altares y el desarrollo 
de actividades como los desfiles que mencionas.

Para serte sincero, ni esos desfiles ni los disfraces de catrinas me 
entusiasman. Los altares me gustan porque funcionan también para 
el ejercicio de memoria que mencioné arriba y las calaveritas litera-
rias me gustan aún más. Desde 2004, cuando compuse unas para 
mis compañeros del departamento de Contabilidad de la empresa 
en que trabajaba no había vuelto a hacer unas; este año le dediqué 
una a nuestro presidente municipal, otra a don Cornelio García y la 
que sigue es para un conocido profesor autlense:
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Preocupada por la baja
de su popularidad,
deambulaba la calaca
por las calles de mi Autlán.

Muy temprano, seis a eme,
jardín de Carlos Santana,
un carrito blanco viene
reventando la mañana.

Dentro de él la parca fea
divisa a Carlos Efrén
que iba, aunque usted no lo crea,
rumbo a la Torres Bodet.

Iba vestido de charro,
moda que ya no se usaba,
y pintado de la cara
simulando una calaca.

“Será mío ese barbudo,
él probará de mis mieles,
y me ayudará seguro
a darle vida a mis redes”.

La pelona bien sabía
que Rangel era una estrella
en tratándose de cosas
de la informática aldea.

Y aunque el profe no quería
acompañar a la muerte
y a jalar se resistía,
no tuvo nada de suerte.

Ahora produce TikToks
y hace estados populares
en la página de Facebook
del panteón de Los Dolores.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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Autlán. Las velas siguen humeantes en el altar.

Señor Cronista:
El Faraón de Texcoco, Silvero Pérez, hizo el paseíllo en la Alberto 
Balderas el primer domingo de octubre de 1956. Pero no lo cuentes 
entre las figuras que han actuado en nuestra plaza, porque esa tarde el 
“Monarca del Trincherazo” no toreó y nunca más regresó.

Aunque Silvero convocó con su aura torera a miles de aulten-
ses que llenaron los tendidos en esa corrida fuera de Carnaval, al 
momento que estoquearon al primer toro se dejó venir una señora 
tormenta que impidió el desarrollo del festejo. Silverio estaba acar-
telado como segunda espada y la lluvia impidió su actuación.

Don Andrés Pérez asistió a esa corrida y es quien me ha contado 
la anécdota varias veces. Siempre la rubrica con dos observaciones, 
la primera es que en su memoria de niño quedó grabada la imagen 
de los restos mortales del toro pasaportado en los medios de la plaza, 
pues no alcanzaron a sacarlo y su sangre tiñó el agua que anegó los 
medios. La otra es que, pese a la decepción, nadie reclamó que la 
figura mexicana no toreara: los reglamentos estipulan que muerto el 
primer toro, la corrida oficialmente ocurre. La afición local se mostró 
entendida de los usos de la fiesta.

La figura que sí toreó fuera de Carnaval en Autlán fue Julián 
López, “El Juli”. El madrileño había sido un deseo inalcanzable para 
varias autoridades municipales, quienes, en por lo menos dos oca-
siones, vieron frustrada su actuación en Carnaval. La primera fue 
en 2002, cuando luego de triunfar en la corrida de aniversario de La 
México, participó en una borrachera que terminó con firma mingi-
toria en el Ángel de la Independencia, algunos conflictos con auto-
ridades y la salida intempestiva de territorio nacional. 

La segunda ocasión frustrada fue en febrero de 2013. Julián tuvo 
un accidente de carretera en Madrid que le rompió el radio derecho y 



358

no pudo actuar en Carnaval. Pero ese mismo año, ya en noviembre, se 
anunció la corrida por el 470 aniversario de Autlán ―estoy seguro de 
que tendrás una perspectiva más enriquecedora de la efeméride― y 
el madrileño, ahora sí, partió plaza y alternó con Joselito Adame y El 
Payo, lidiaron seis toros de Xajay. Ese día no llovió. 

Noviembre de 2013 dejó una profunda huella en la ciudad. El 
viernes 22, en el auditorio del cucSur sesionó el Congreso y esta 
tierra fue capital de Jalisco por un día. Y también por esas fechas 
comenzó un festival que ha marcado un parteaguas de las referen-
cias culturales en la región: supimos el significado de la palabra 
“Nocheztli” y lo asociamos a música y espectáculos de alto nivel, 
pero fue, sobre todo, un motivo muy grande para estar orgullosos de 
tener la credencial del ine domiciliada en el cp 48900.

Nocheztli fue la nave insignia de la administración de Salvador 
Álvarez. Esa primera versión del festival a mí me agarró con un pie 
en las salas de redacción, así que pude enterarme de algunos detalles 
que, sin ser materia de noticia, sí son tela para confeccionar un ameno 
argüende hoy contigo, faltaba más.

Recordarás que en 2012 prd, pt y Movimiento Ciudadano fir-
maron una alianza electoral que postuló a López Obrador al Palacio 
Nacional, y a Chava Álvarez a la Presidencia Municipal de Autlán. 
En ese tiempo, el núcleo de feria fue un tema candente: Fernando 
Morán lo compró con un fuerte adelanto de recursos de la cervecería 
Corona, pero no alcanzó a poner un ladrillo que permitiera hacerlo 
un poco rentable. 

El núcleo de feria nunca ha sido una mala idea, pero la adminis-
tración de Chava tampoco tenía dinero para hacer algo con él. Así 
que su equipo gestionó, y encontró que la bancada del pt en el Con-
greso de la Unión resultó capaz de etiquetar un recurso para su aliado 
electoral en Autlán (esa categoría es de risa loca en este momento, ¿a 
poco no?). Fue un fondo de quince millones de pesos. 
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Lo que nunca llegó a decirse públicamente con tanta franqueza, 
es que existió la intención de que la mayor parte de ese recurso 
se invirtiera en infraestructura para construir cuando menos una 
explanada para conciertos y reservar un porcentaje menor para un 
pequeño festival “Nocheztli”, que serviría para inaugurar el núcleo 
tan vapuleado. 

Así fue, señor Cronista, Nocheztli nació con el ánimo de cons-
truir el núcleo de feria carnavalero. Pero no se pudo. Las reglas de 
operación del programa prohibían que los recursos se utilizaran en 
la construcción de infraestructura. Claro que los gobernantes locales 
hicieron lo posible porque los dejaran reetiquetar los fondos, pero 
no lo lograron: “Si no quieren su festival, regresen el dinero”, fue lo 
último que supe que les dijeron los del pt. Y pues sí lo quisimos. 

De esa primera edición yo disfruté el pabellón tecnológico en la 
Plaza Cívica, el concierto de Lila Downs y sobre todo la inaugura-
ción en Catedral con el mapping y el Mariachi Vargas. Asistí a cada 
concierto que pude de Nocheztli con la certeza de que tarde que 
temprano terminaría para no volver, primero porque los recursos 
dejaron de estar disponibles y segundo porque tampoco se cumplió 
con el criterio de tratar de hacerlo autosustentable, es decir: nunca se 
quiso cobrar un solo espectáculo. De esa forma, a punto estuvimos 
de tener un concierto de Molotov.

Hay muchos que añoran su regreso, pero se ve francamente igual 
de difícil que la Lotería Nacional traiga un espectáculo sin que un 
autlense la encabece. Más complicado ahora con el fin que tuvieron 
los fideicomisos, muchas bolsas repletas para robar y otras absolu-
tamente indispensables que igual, la 4T despareció. 

A la distancia, las herencias de Nocheztli son demostrar que Aut-
lán es una ciudad muy diversa, con espacio para muchas expresiones, 
tan variadas como la banda carnavalera, la música de cámara o el 
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poderoso slam. También que somos capaces de atraer talento que le 
cambie el rostro y la estructura a nuestra forma de pensar. 

Pero que también, tristemente, nos encontraremos con políticos 
que construyen narrativas que los fortalecen a costa de dinamitar 
futuros prometedores.  

¿Qué te dejó Nocheztli, señor Cronista?
Carlos Efrén.

pd. ¡Gracias por las calaveritas!
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Autlán de Navarro. Sábado 7 de noviembre de 2020.

Profesor Carlos:
Una de las causas de la muerte del festival Nocheztli fue la incapa-
cidad de los autlenses para organizarnos y tomar la responsabilidad 
de mantenerlo con vida. Nació gracias a arreglos entre políticos y 
dejamos que se mantuviera a merced de la voluntad de ellos, con 
las consecuencias que ya sabemos: en la administración de Fabricio 
Corona, con todo y que hicieron el esfuerzo de continuar con el 
festival, le quitaron por completo su carácter diverso, al dejarlo casi 
como una extensión del Carnaval. En el actual y curioso trienio, ya 
ni siquiera se intentó continuar con él.

A lo mejor los ciudadanos pudimos conformar un patronato o 
alguna figura semejante que se encargara de las gestiones y tareas 
necesarias para asegurar su continuidad. De esa manera se pudo 
haber tenido la capacidad de trabajar en su organización sin impor-
tar los gustos o fobias del político que se encuentre despachando en 
Venustiano Carranza #1. Pero no lo hicimos, nos conformamos con 
exigir y criticar.

Más o menos de esa forma es como se está organizando el Festi-
val Áurea Corona, en el que, aunque se cuenta con la participación 
del gobierno municipal, también hay ciudadanos ajenos a la admi-
nistración pública que ayudan a gestionar recursos de los diversos 
programas de la Secretaría de Cultura y la invitación de músicos y 
expositores. Y, claro, ayudan a que a los funcionarios no se les olvide 
el festival. Al ir acumulando ediciones consecutivas se puede con-
cursar por mayores recursos, con lo que ha ido creciendo al nivel que 
vimos en 2019. En 2020 ya no hubo recursos disponibles porque 
fueron cancelados por el gobierno del Estado, supuestamente para 
destinarlos al combate a la pandemia.
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El primer festival Nocheztli a mí no me agarró con un pie en la 
sala de redacción sino en la de recuperación: a principios de noviem-
bre de 2013 tuve la mala ocurrencia de contraer dengue, con el agra-
vante de que me afectó el hígado. Eso me tuvo fuera de circulación 
por un par de semanas y a medio gas durante otro tiempo, por lo que 
me perdí buena parte del festival y solo alcancé a registrar los con-
ciertos de Ars Antiqua en la catedral, de Pancho Madrigal en la Casa 
de la Cultura y la magnífica presentación del maestro Joel Juan Qui, 
de Tania Libertad y de Armando Manzanero con la que se clausuró.

A pesar de mi obligada ausencia, ese primer festival me dejó la 
certeza de que Autlán sí tiene público para la variedad de expresiones 
que mencionas. Sin embargo, necesitamos no sé qué cosa para deci-
dirnos a asistir: si Disidente reunió a miles de personas en Nocheztli 
solo logró convocar a un porcentaje mínimo de esos miles en el Roc-
kautlán de octubre de 2018, a Joel Juan Qui acuden a verlo cien per-
sonas al Museo pero cien veces más a la Unidad Chapultepec. Será 
tal vez el acompañamiento de nombres con mayor fama dentro del 
cartel o la publicidad masiva o no sé qué componente de glamour. 
Otra cosa que me dejó fue un como regusto placentero al ver el coraje 
que causó en los haters que tiene Autlán en algunos pueblos de la 
región, señaladamente uno que hay en Unión de Tula.

El festival Nocheztli fue, estoy de acuerdo, un parteaguas en la 
actividad artística de la región. Pero se generó desde una premisa 
falsa: la fundación de Autlán en el año de 1543. Sin embargo, hay 
que decir también que, a diferencia de celebraciones anteriores de la 
misma falsa efeméride (1943 y 1993), en las que se dio por sentado 
que Autlán había sido fundado en 1543 y que solo había que festejar, 
en 2013 sí se buscó la forma de discutir la pertinencia de la celebra-
ción: el sábado 15 de junio se celebró en el Museo un coloquio sobre 
historia de Autlán, moderado por el maestro Jesús Medina y en el 
que participaron el doctor Nabor de Niz y los historiadores Aristarco 
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Regalado Pinedo y Lilia Victoria Oliver Sánchez. Se exhibieron ahí 
datos y se hicieron reflexiones que permitieron concluir que Autlán 
no solo no fue fundado por españoles sino que los primeros que lle-
garon aquí, el 4 de mayo de 1525, se encontraron ya con una ciudad. 
Esto daba al traste con el motivo de la celebración, por lo que no se le 
dio demasiada difusión. El mismo Felipe Flores, quien era director 
de Educación del municipio, me dijo en corto que no hallaba cómo 
decirles a los historiadores que ya le pararan con su danza de datos.

En realidad, la intención de celebrar el aniversario de Autlán ya 
lo tenían en el Ayuntamiento desde principios de ese año, pero con 
una idea más amplia que solo el festival, la corrida del Juli y la sesión 
del Congreso. El 22 de mayo se formalizó la integración de un comité 
para organizar los festejos, integrado por 25 personas que de alguna 
forma representábamos a distintos sectores de la sociedad autlense y 
presidido por Jesús Medina… había académicos, promotores, artis-
tas... para entonces ya llevábamos varias sesiones de trabajo, en las 
que integramos comisiones para encargarnos de distintas cosas; a 
mí me tocó trabajar en la que presidía el doctor De Niz, estábamos 
proyectando la reimpresión de algunos libros de historia de Autlán 
ya agotados, algunas actividades académicas y otras cosas. Había 
la promesa de recursos suficientes, por eso pensábamos en grande.

En esas estábamos cuando nos dejaron de citar a nuevas sesiones, 
luego supimos de la corrida de aniversario y del festival Nocheztli, 
que eran parte de la celebración del supuesto aniversario de Autlán. 
Nunca se nos aclaró suficientemente por qué se hizo a un lado al 
grupo y se nos hizo perder el tiempo a los que lo integrábamos.

Ya que tocamos el tema de los festejos taurinos fuera de Carnaval 
(recuerdo, por cierto, un festival organizado por el partido Conver-
gencia en junio de 2009 para promocionar a su candidato Felipe 
Flores), ¿crees que Autlán tenga suficiente afición como para que la 
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plaza Alberto Balderas tuviera más festejos a lo largo del año? ¿O ya 
somos más jaripelleros que taurinos?

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.



365

En Autlán con la mente en Atenas.  
11 de noviembre de 2020.

Señor Cronista:
Según un relato muy famoso, el soldado Filípides corrió desde la 
bahía de Maratón hasta la capital griega para anunciar la victoria de 
su ejército y así evitar la rendición de la ciudad. Dicen que, con su 
último aliento, Filípides gritó: “¡Les ganamos a los persas!”. La tras-
cendencia de su acto fue tal, que se tomó como punto de partida para 
fundar la prueba reina del atletismo de fondo. Si corremos la misma 
distancia, hacemos un maratón. 

Al consultar el calendario te darás cuenta de que hace dos años 
fue domingo y no ocurrió nada extraordinario. Pero, para tu servi-
dor, es una de las efemérides más significativas de mi existencia: esa 
mañana, en un tiempo de cuatro horas, 16 minutos y 43 segundos 
logré emular a Filípides sin morir en el intento. Hace dos años me 
convertí en maratonista. 

Tiempo atrás contábamos un chiste que ha pasado de moda, pero 
que aplica para mis aficiones deportivas: “Soy como los frijoles de la 
Conasupo: malo y picado”. Practiqué futbol, artes marciales mixtas, 
boxeo, voleibol, natación, básquetbol, atletismo de pista, ciclismo, 
frontenis, y en todos fui un tronco. Sin embargo, siempre, sin impor-
tar la disciplina, salía a correr y llegué a la conclusión de que ese ha 
sido mi deporte desde niño, primero persiguiendo a mis padres que 
también tenían esa rara costumbre y después para sudar a gusto en 
solitario, sin que nadie me reclamara por fallar un gol cantado frente 
al portero. 

En esas circunstancias, más o menos, se anunció el Medio Mara-
tón Nocheztli 2014. Eran los años que recordamos en las cartas pasa-
das, y operaban los mismos funcionarios que dieron oxígeno a la 
promoción cultural y deportiva, méritos que, aunque tenían obso-



366

lescencia programada, jamás regatearé su valía, sirvió para muchas 
cosas, entre ellas para el calladón de boca que le pusimos al hater de 
la Unión. 

Martha y yo decidimos participar en esa carrera, también por-
que el organizador fue mi amigo Guillermo Moreno, nieto de don 
Ernesto Medina y un gran promotor deportivo. La distancia de 21 
km nos pareció insalvable, así que nos apuntamos a la de los 4 km. 
En este momento ya estaban muy a la mano las posibilidades auto-
didácticas que ofrece Internet, así que investigamos planes de entre-
namiento.

Siguiendo ese sistema más o menos estructurado, viví una expe-
riencia vital: supe que era capaz de romper mis propias barreras físi-
cas. Una semana antes del 18 de mayo, alcancé a correr 15 km. La 
carrera Nocheztli en Autlán me convirtió en un corredor de fondo 
porque, luego de ella, comencé a buscar retos mayores. 

Siguiendo esos rudimentarios planes de entrenamiento hice 
muchos 21 km y observé con pesar que nunca más se repitió el 
esfuerzo por consolidar la carrera local. En parte, por la falta de recur-
sos y, sobre todo, porque hubo gente ignorante que, con autoridad, 
se pronunció más por un maratón en lugar de consolidar el Medio; 
el éxito llenó de soberbia a muchos funcionarios de la época, quienes 
nunca quisieron escuchar a nadie que no repitiera sus ideas. El medio 
de Tequila me parece el referente más valioso que puede seguir Aut-
lán; el recorrido por el paisaje agavero hace que anualmente miles 
acudan a la fiesta.

Acumulando kilómetros ocurrió lo inevitable: me dieron ganas 
de correr el maratón. Comenzaré por el final: recorrer la distancia me 
convirtió en otra persona, más seguro de mí mismo, con la certeza 
absoluta de que puedo lograr lo que sea que me proponga, pero que 
los grandes retos demandan cambios significativos en la rutina coti-
diana y que es necesario empeñar tiempo y recursos para lograrlos.  



367

Siguiendo solo recomendaciones de Internet me lesioné en 2017 
y la inscripción pagada tuvo que irse a la basura. Aprendí del error 
y en 2018 invertí una parte de mi salario en contratar los servicios 
de un entrenador que me enseñó que el ritmo de la zancada debe 
ir acompasado con el del corazón. Un monitor cardiaco me sigue a 
todas las carreras. Otro aprendizaje vital es que uno puede lograr lo 
que se proponga, sí, pero que será más difícil lograr dos grandes desa-
fíos al mismo tiempo: hasta que terminé la maestría, pude entrenar 
para correr el maratón. 

Le llaman el “Muro” al momento en que se han agotado las reser-
vas de energía; a mí me ocurrió en el kilómetro 38 en un paso a 
desnivel de López Mateos, ya de regreso hacia la Minerva. Mi rodilla 
izquierda se dobló como si fuera de gelatina y lloré, Memo, como 
cuando de niño no me compraron la réplica de la Espada del Augurio, 
lloré de dolor y de frustración porque pensé que no podría terminar. 
Pero mira lo que pasó.

A mis espaldas escuché un grito muy fuerte: “¡Vamos Autlán!”, 
me levanté y comencé a caminar para buscar a mi alrededor a alguien 
conocido, no encontré ni el origen ni el destino del grito: asumí que 
era para mí, aunque desconozco al emisor. Volví a trotar y, aunque 
tocado, pude transitar los últimos metros para pasar bajo los arcos 
que alguna vez marcaron la entrada a Guadalajara hasta arribar a 
los pies de la diosa romana. 834 personas llegaron antes que yo, me 
anticipé a dos mil 537 corredores. 

Un año después volví a competir, hice nueve minutos menos 
que la primera vez y ese mismo día por la noche, juntos, nos paramos 
en cierto escenario que estoy seguro que recuerdas, ahí pensé por 
primera vez en escribirte estas cartas, pues vivimos en un mundo 
lleno de carreritas estériles que demandan no olvidar a los procesos 
de largo aliento, que pueden dejar reflexiones con más posibilidades 
de trascender. 
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También, que en ese proceso de correr, de escribir o de transfor-
mar nuestro contexto, hay que hablarle de tú a la fatiga, aprender a 
gestionarla, con respeto pero sin miedo. Solo así los sueños se pueden 
hacer realidad. Y esas ideas se metieron a mi adn y marcan la mayoría 
de mis decisiones. ¿Ya ves por qué digo que me cambió?

Ojalá que nunca te falte un fantasma que te grite exactamente lo 
que necesitas escuchar cuando estés exhausto, amigo. 

Nos saludamos la próxima semana, prometo retomar tu pregunta 
de los festejos fuera de Carnaval.

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 14 de noviembre de 2020.

Profesor Carlos:
Estoy de acuerdo contigo, la visión a largo plazo y la perseverancia 
suelen ser requisitos indispensables para lograr cosas trascendentes 
y significativas. Lo inmediato y lo que no requiere mayor esfuerzo, 
tan comunes en todos lados, suelen arrojar resultados superficiales, 
como lo vemos en nuestros periodos trianuales, en los que el mayor 
plazo que parece tenerse en cuenta es el que falta para la próxima 
elección.

En CulturAutlán sabemos lo que es eso. Y no porque pretenda 
que el trabajo que hacemos en el blog tenga alguna trascendencia o 
valor (eso lo tendrán que decir sus lectores) sino porque ha supuesto 
una inversión de tiempo, dinero y esfuerzo, como decía el comercial 
de la tele, desviados de asuntos que pudieron reportarnos una utili-
dad más tangible que la mera satisfacción de realizarlo. En doce años 
nos hemos topado con un cura celoso del archivo parroquial y nos 
vimos envueltos en una polémica con un político local que pretendía 
usar el patrimonio cultural del pueblo para lustrar su deteriorada 
imagen, pero también hemos conocido a gente maravillosa, de esa 
que le prestará dentro de unos años su nombre a las calles de Autlán. 
CulturAutlán es como un hijo, que me ha costado algunos trabajos 
pero ha enriquecido mi vida enormemente. Sin una visión a largo 
plazo y sin perseverar a pesar de los obstáculos en el desarrollo del 
trabajo de CulturAutlán yo sería, como lo mencionas, otra persona.

Un ejemplo de perseverancia, que conoces bien, es el combate 
a los invasores europeos y sus aliados mexicanos que emprendie-
ron las autoridades republicanas en la década de 1860, encabezadas 
por don Benito Juárez. Hubo que enfrentar toda clase de obstáculos 
y arrinconarse en el último confín del territorio nacional pero los 
defensores de la República nunca bajaron los brazos.
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Traigo esto a cuento para seguir la idea que planteaste en la carta 
anterior pero también porque hoy es el aniversario de un hecho tras-
cendente de nuestra microhistoria: la entrada al pueblo de Autlán 
de las fuerzas republicanas, el 14 de noviembre de 1866, ya sin resis-
tencia imperialista. Antes de eso ya habían estado aquí la gavilla de 
Antonio Rojas, que según algunas versiones tendría su cuartel gene-
ral frente a la Alameda, por la actual calle de Matamoros, y el general 
José María Arteaga, a la sazón nada menos que jefe del Ejército del 
Centro. Pero su permanencia en el pueblo duraba lo que tardaba en 
llegar alguna formación imperialista, que los desalojaba enseguida.

Pero la llegada de Eulogio Parra, aquel 14 de noviembre, ya fue 
la definitiva. Los imperialistas ya se estaban replegando de las regio-
nes apartadas, como lo era la Costa de Jalisco, y estaban viviendo 
el principio del fin de su sueño. Tres días después de su entrada, 
Eulogio Parra salió a Tecolotlán a buscar una partida imperialista 
que ahí merodeaba, no la encontró y regresó a Autlán por Sayula 
(seguramente pasó por Chiquilistlán y sus alrededores), de donde 
echó al último grupo de los que sostenían a Maximiliano. Por fin, el 
8 de diciembre se reinstala la administración pública republicana en 
Autlán, siendo al parecer el primer lugar de Jalisco donde ocurrió 
tal cosa.

Pues eso, solamente quería dejar constancia en esta serie de car-
tas, a las que, por cierto, ya habrá que pensar en ponerle un nombre, 
de este momento de nuestra historia local. Y la onda de la perseve-
rancia me dio el pretexto perfecto.

Vale, pero también quiero comentarte un libro que acabo de leer 
y me aportó algunas ideas que casi me vuelan la cabeza, te las diré a 
riesgo de quedar como un ingenuo. La primera es la posición de la 
geografía como una de las ciencias sociales, al lado de la sociología 
y la política y con interacción intensa con ellas. Esto me resultó sor-
prendente porque, aunque la geografía siempre fue una de mis mate-
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rias favoritas, en la primaria, la secundaria y la prepa la estudiábamos 
como una de las ciencias naturales, tal como lo describe la etimología 
de su nombre: “descripción de la tierra”. Ahí aprendíamos cómo eran 
los accidentes geográficos, los recursos naturales, el paisaje y cosas 
similares. Pero ándale que no es solo eso, la geografía estudia nada 
menos que el territorio, el espacio en el que la gente interactúa, esta-
blece alianzas, se organiza o se mata. De ahí su importancia dentro de 
las ciencias sociales y, claro, su uso desde el poder como herramienta 
y también como arma.

La otra idea de interés en este libro (aguanta, ahorita te digo más 
datos de él) es el concepto de conflicto: su autor dice, recurriendo 
a la obra de filósofos y científicos anteriores, que es una condición 
inseparable de cualquier comunidad humana. Ahí donde interactúan 
dos o más personas estará latente el conflicto, siempre. Pero de esta 
idea se deriva lo interesante, que es el hecho de que el conflicto no 
es necesariamente algo negativo o que deba evitarse a toda costa o, 
una vez ocurrido, que tenga que sofocarse forzosamente. Aunque de 
todo conflicto resulta una pérdida para alguna de las partes, puede 
ser abordado (ya sea por las partes que lo conforman o, como suele 
suceder, por un tercero, que puede ser una autoridad) de manera que 
de su resolución se deriven cambios que representen un progreso 
para la comunidad donde ocurrió. El autor pone ejemplos de con-
flictos de límites territoriales, en los que una parte puede perder un 
pedazo de tierra, pero lo que dice sobre el conflicto puede aplicarse 
en cualquier otro ámbito.

El libro se llama Teoría del conflicto. Una perspectiva geográfica y 
su autor es el geógrafo Hirineo Martínez Barragán, originario de El 
Rodeo. Su padre fue agrarista y él mismo ha sido asesor en conflic-
tos de límites interestatales y entre municipios, por lo que sabe de 
conflictos y de posesión de la tierra. Te lo recomiendo ampliamente, 
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es muy pertinente su lectura en una sociedad tan conflictuada como 
la nuestra. 

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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En Autlán el 18 de noviembre de 2020.

Señor Cronista:
CulturAutlán es uno de esos espacios de creación de contenido con 
los que todos soñamos, pero muy pocos tienen los arrestos de mate-
rializar y menos de mantener. En la época en que inició, en el mundo 
estaban de moda los blogs, pero en Autlán eran básicamente des-
conocidos, así que en su momento tuvo el mérito de la innovación 
y ahora tiene muchos más; te comparto el que a mi juicio es el más 
importante. 

Decidir qué temas entran en la agenda pública es el poder real 
que conservan los grandes medios de comunicación y los algoritmos 
de las redes sociales, es inexacto decir que los periodistas de los que 
se queja el presidente nos digan qué pensar, pero sí nos condicionan 
sobre qué temas hablar y cuáles ignorar: marcan la agenda. Cultu-
rAutlán ha subido temas a la agenda en muchos momentos de la 
historia local, con criterios más dignos que la ambición político-elec-
toral y económica que sí se viven otros espacios de comunicación, y 
esa, Memo, es una gran virtud. 

Poner luz en hechos y personajes que no tienen cabida en otros 
espacios, pero que son valiosos, han convertido a esta ciudad en 
algo más digno. Autlán es un mejor lugar para vivir desde que existe 
tu blog, esa es mi opinión sincera como lector. Con el riesgo de 
ponerme un poco académico, déjame intentar unir esa idea con la 
planteada por el Dr. Hirineo sobre el conflicto como combustible 
de progreso. En Metodología de Investigación buscamos proble-
matizar una situación social ―en mi área, una situación pedagó-
gica― que aunque aparentemente funciona, preguntarse sobre ella, 
buscarle defectos, explicarla con otro enfoque, genera un conflicto 
que remueve estructuras, al que luego se le responde con una pro-
puesta alternativa que mejora el estado de la cuestión.  CulturAutlán 
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nos ha llevado a problematizar temas locales considerando enfoques 
culturales e históricos. 

Para generar progreso es indispensable generar un problema. Y 
para ir concluyendo la serie de temas que he abordado en las últimas 
cartas, déjame recordarte otro gran conflicto que vivimos en la ciu-
dad, en el que, según recuerdo, tú y yo nos posicionamos en el mismo 
frente. Fue con la celebración de la Feria del Chicharrón.

Yo siempre defendí la feria y me dijeron que en realidad mi afini-
dad era con sus promotores, y pues no, con ellos estoy a cero grados: 
ni frío ni calor. Defendí la actividad como una promoción comercial 
de la mano de una expresión genuina de cultura, materializada en 
uno de los rasgos indispensables para entender el fenómeno social 
que es la comida. 

A la Feria del Chicharrón le tundieron con ganas. En un principio 
se argumentó que se trataba de una sustitución del espectacular y 
maravilloso Festival Nocheztli en sus primeras ediciones. Visto desde 
ese punto de vista tienen razón. Pero visto desde la realidad no. La 
feria se diseñó para existir junto con el festival, no para suplirlo. La 
degradación de Nocheztli ocurrió por causas ajenas a la feria y que 
ya he compartido. 

De la mano de las comparaciones llegaron expresiones desafor-
tunadas. Con vergonzosos comentarios se relacionó al chicharrón de 
cerdo con las clases sociales bajas, con pobreza educativa; se hicieron 
referencias al físico de personas y todo destiló un clasismo nausea-
bundo. Cultura, para los criticones, es elegancia como la de Francia, 
y nada más. 

La grandeza de una ciudad en la actualidad globalizada no se 
mide por la sofisticación tanto como por la diversidad cultural. En la 
primera Feria del Chicharrón, Autlán fue una ciudad capaz de alber-
gar en un mismo espacio varias fiestas de distintos perfiles: el Carna-
val, Nocheztli, el festival navideño, también de rock, el de Muertos, la 
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Semana Cultural del cucSur y más o menos por esos años comenzó 
el Áurea Corona. Hubo a quien el chicharrón le pareció una bajeza: 
“Soy de otro Autlán”, decían. Como si en esta ciudad solo vivieran 
vales que añoran beber lates en el Starbucks. 

Alguna pequeña razón alberga quien dice que los tacos de ban-
dera tienen altos niveles de colesterol y que no debería de promo-
verse. No es una razón de peso porque la feria no obligó a nadie a 
comerse un taco y, hasta donde mi nutrióloga me ha dicho, la grasa 
y el colesterol solo son dañinos en exceso. Ese argumento brilla por 
su ausencia en otras actividades: la cerveza está atascada de calorías 
que se almacenan en la barriga, los antojitos de cualquier quermés y 
las harinas con las que se hace la rosca de reyes producen diabetes, 
pero el pleito fue contra el chicharrón.

Unos amigos, originarios de Colima, tuvieron que venir a Autlán 
por trabajo en la primera edición de la feria. Estuvieron tan diver-
tidos, que volvieron sin obligaciones cada año, no al Carnaval, sino 
a la Feria del Chicharrón. Los comerciantes con quienes platiqué 
siempre hablaron de aspectos a mejorar, pero con buenos balances. 
Pero reventar la feria les dio votos a quienes lo hicieron, y ahora 
estamos sin un festival en noviembre.

Hace unas cartas me preguntaste sobre las corridas de toros fuera 
de Carnaval, y creo que pueden existir, siempre y cuando se acom-
pañen de una actividad más completa: la corrida el domingo en la 
tarde y nada más, está destinada a fracasar. Incluso la de El Juli fue 
apuntalada con el inicio de Nocheztli. La afición taurina es cada vez 
más minoritaria, y desde ahí debemos partir para defender lo que 
nos queda y promover su crecimiento. Ligarla a otras celebraciones 
es más que indispensable y, en Autlán, noviembre es el mejor mes 
para hacerlo. 
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Pero nos perdimos de un festival funcional y delicioso, por la 
exquisitez de unos perdidos y la mezquindad de otros, quienes no 
ven más allá de la próxima boleta electoral.

Nos saludamos en la semana, Memo. Un abrazo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 21 de noviembre de 2020, 
aniversario luctuoso 99 de Clemente Amaya.

Profesor Carlos:
A fe mía, como dicen los clásicos españoles, que el olor de la fritanga 
en la primera Feria del Chicharrón llegaba desde el centro de Autlán 
hasta el barrio de Las Montañas. Esa mañana estaba yo en mi oficina 
y percibí claramente esa delicia, con la seguridad de que no provenía 
de otra parte porque en esos tiempos no había algún chicharronero 
en los alrededores.

Porque creo que así como estamos de acuerdo en considerar una 
delicia a los alimentos derivados del cerdo (que es, por esa causa, mi 
animal favorito) lo estaremos también en que el olor de una fritanga 
es por lo menos igual de placentero, capaz de predisponer el ánimo 
para el consumo de todo lo que viene, desde los cueritos hasta los 
últimos tacos de zurrapas. Pero el aroma también sirve para templar 
el espíritu y dejarlo listo para la celebración y la convivencia festiva. 
Por lo menos así me pasa a mí y lo expreso aquí a riesgo de ser dema-
siado cursi.

Meses antes de la primera Feria del Chicharrón, por ahí de agosto 
de 2015, Miriam y yo acostumbrábamos a ir a tomar pajaretes en un 
cómodo y alegre establecimiento que había en el Periférico, cerca de 
la salida de la nueva central camionera. O sea, desde la Echeverría 
había que cruzar casi todo el pueblo. Bueno, pues en uno de esos 
domingos, que no tenía nada de particular, tuvimos la curiosidad de 
contar cuántas fritangas callejeras encontrábamos en el camino. Fue-
ron un total de nueve, de todos los tamaños y calidades, lo primero a 
juzgar por el tamaño del cazo y lo segundo por el de la congregación 
de comensales.

Aunque no somos antropólogos ni nada parecido, tuvimos la 
osadía de concluir que, en tratándose de gastronomía, los chicharro-



378

nes y demás derivados del cerdo deberían considerarse entre lo más 
representativo de Autlán, por la evidente popularidad pero también 
por la alta calidad que alcanzan algunos de los que los preparan. No 
sé si, como decía el presidente Fabricio Corona, el chicharrón de 
aquí tiene tantas ventajas sobre los de otras regiones, pero sí sé que 
a los autlenses nos gusta mucho comerlo y cocinarlo. Eso ya es, me 
parece, una buena justificación para festejarlo y aprender sobre esa 
comida, que de esto último también se trataba el festival. Recuerdo, 
por ejemplo, una conferencia que dio la nutrióloga Cristina Jiménez, 
nuestra compañera en el grupo de lectura del Museo.

Ya para acabar con el tema, debo expresar aquí que yo tengo 
tres favoritos entre los chicharroneros, o fritangueros, para usar un 
término más amplio: Daniel Vizcarra, que tiene su popular negocio 
en la colonia Echeverría; la Güera Brambila, que trabajaba en Las 
Montañas (a un lado de mi oficina, así que ya sabrás lo que desayu-
naba yo todos los sábados); y mi amigo Gilberto Pelayo, que no tiene 
negocio pero sí la hace de cocinero en las fiestas de los compas, con 
gran éxito. Que su talento se conserve muchos años y se transmita a 
las generaciones que los sucedan.

Si un día de fin de semana lo comenzáramos desayunando chi-
charrones, no sería nada descabellado continuarlo con puras cosas 
importadas de Asia: un buen vaso de tuba al calor del mediodía, una 
botana de ceviche o de fruta picada en la que forzosamente debería 
incluirse el mango, agua y otros derivados del coco, todo eso tomado 
a la fresca sombra de una palapa. Todas ellas, junto con muchas otras, 
fueron traídas a América a través de lo que ahora es México gra-
cias a la ruta comercial conocida como Galeón de Manila o Nao de 
China, de la que sabes de sobra la historia pero quisiera escribirla 
aquí para los futuros lectores de estas cartas porque lo considero de 
importancia capital: pues ándale que luego de conquistar a las cultu-
ras mesoamericanas, los españoles se acordaron de que en realidad 
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andaban buscando cómo llegar al Extremo Oriente y ganarles a los 
portugueses (y para entonces a otros europeos, como los holandeses 
e ingleses) la ruta más rápida y barata para llevar a Europa los pro-
ductos como especias, porcelanas y muchos otros, que alcanzaban 
precios altísimos.

Así que siguieron navegando hacia el occidente desde las costas 
del Pacífico, teniendo como el puerto más importante no a Acapulco 
o Manzanillo sino al de la Navidad, aquí a dos horas de camino. De 
ahí salieron varias expediciones que efectivamente llegaron a Asia, 
llevadas plácidamente por las corrientes marinas y los vientos que 
cruzan el océano de aquí para allá. Pero estando en Asia se encontra-
ban con que esas mismas corrientes y vientos les impedían regresar 
a Nueva España y no les quedaba más remedio que cruzar la otra 
mitad del mundo para llegar a España, cruzando mares infestados de 
competidores europeos, de piratas, de autoridades árabes e indias y 
demás peligros. Además, había que rodear todo el continente afri-
cano. Hubo expediciones que se perdieron casi totalmente, llegando 
unos cuantos marineros de regreso a España, nada más.

Bueno, pues el 21 de noviembre de 1564, hoy hace 456 años, 
zarpó una nueva expedición, comandada por el experto marinero 
devenido en fraile Andrés de Urdaneta y por el militar Miguel López 
de Legazpi. Luego de llegar sin novedad a las islas Filipinas, don 
Andrés, que llevaba la consigna de encontrar la ruta del Tornaviaje, 
es decir, que llevara de regreso directamente de Asia a América, tuvo 
la idea de navegar no hacia el oriente, donde ya sabía que iba a fra-
casar, sino hacia el norte, hacia Japón. Ya cerca de este archipiélago 
encontró una corriente marina, que los japoneses ya conocían con 
el nombre de kuro shio, que llevaba directamente a las costas califor-
nianas. Urdaneta tomó ese camino, que registró minuciosamente en 
sus cartas de marear, y con eso estableció una de las rutas comerciales 
más importantes de la historia mundial, entre cuyos beneficios está el 
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intercambio cultural entre México y las Filipinas, que nos trajo esos 
elementos que te mencioné arriba.

Hoy hubo un sencillo acto de conmemoración, organizado por 
varias instituciones académicas y que se transmitió por Facebook a 
través de la página del cucSur. Lo que me gustó de ella es que pudie-
ron participar activamente algunos personajes filipinos y la conver-
sación no se limitó a los hechos históricos sino que tuvo también 
una visión a futuro: los filipinos parecen estar convencidos de que 
están hermanados con nosotros por ese intercambio cultural y están 
dispuestos a fortalecer la relación, mediante la cultura pero también 
mediante el comercio y la convivencia. Con decirte que uno de ellos 
propuso buscar la forma de fundar un pueblo en la Costa de Jalisco o 
en Colima que sirviera como lugar de retiro para los filipinos avecin-
dados en Estados Unidos y que llegan a la edad de jubilación. Algo 
como lo que es Ajijic para los gringos y canadienses.

De este lado también veo interés por fortalecer la relación, segu-
ramente algo bueno saldrá de esto. Nos leemos la próxima semana.

Guillermo.
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En Autlán es el último miércoles de noviembre.

Señor Cronista:
Los recuerdo bien a ti y a Miriam en esos pajaretes. Los saludé un 
domingo de una época en que adopté el libramiento como espacio 
de entrenamiento de carrera larga. Me dio gusto verlos, pero apuré 
el paso. La leche bronca no es un sabor que yo persiga. En cambio, 
sí le entro con ganas al ceviche y a la tuba, cada que alguien de otras 
tierras me visita, les comparto pormenores del viaje de Urdaneta y 
López de Legazpi, me concentro en el papel protagónico de Autlán 
en la Historia planetaria, quizá exagero un poco, pero les digo que 
a dos horas de camino se construyeron los barcos que terminaron 
la empresa de llegar a la India viajando hacia occidente, dejando 
en ridículo a los terraplanistas, que resulta que sí existen, aunque 
parezca guasa.   

En las plazas de toros hay un grito que suele molestarme, sin 
embargo, hoy me ampararé en él: “¡El rabo también es toro!”, les 
espetan a los banderilleros que dejan los palos lejos de su lugar y a 
los matadores que ponen la espada muy atrás, retirada del peligro 
y la verdad. Bueno, pues el 25 de noviembre sigue siendo parte del 
toro y, aunque pasado, es un momento apropiado para hablar de la 
Revolución mexicana. 

Igual que en las fiestas de independencia, es una fecha en la que 
las escuelas nos organizamos para desfilar. Te decía que existe una 
práctica muy sana en la que se alternan primarias y secundarias: el 
del 20 de noviembre es una parada con un mayor grado de dificul-
tad, pues no bastan los contingentes en marcha militar, sino que 
son comunes las tablas rítmicas bailando reguetón, tal como Villa 
y Zapata lo hacían, y también aplican contingentes de pirámides o 
acrobacias. 
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Este año no hubo desfile, tampoco ninguna actividad cultural 
o conmemorativa de la efeméride, y tampoco es tan raro, pues casi 
nunca se hace nada, excepto algunos jaripeos gratuitos en la Alberto 
Balderas, hecho del que tengo una anécdota que siempre me da 
risa; te contaré el pecado, pero no el pecador. Un funcionario que 
ocupó una regiduría y puestos directivos, me expresó su desilusión 
al observar la plaza con poco aforo, aunque era gratuito: “Ojalá que 
el próximo año, el 20 de noviembre caiga en quincena, para que la 
gente pueda venir”. No se le ha concedido el deseo, al pobre. 

Tú tendrás más referencias locales del movimiento armado en 
Autlán, yo tengo muy presente al aún polémico Pedro Zamora, a 
quien con honestidad yo cuento más entre los advenedizos a la bola, 
que entre quienes defendieron causas políticas. También leo cada 10 
de agosto la crónica que escribiste de la batalla de Ahuacapán, pero el 
paraje donde yo respiro más la Revolución es en la cuesta de Sayula. 

Ahí, la poderosa División del Norte tuvo contra las cuerdas a 
Obregón y, de haber propinado un golpe más contundente, la his-
toria del país hubiera sido otra, pues el rostro menos corporativo y 
más social de la Revolución se hubiera fortalecido militarmente y 
quizá, solo pienso que quizá, el proyecto de Canutillo se hubiera 
podido replicar en más espacios. Dejo constancia que me gustó tu 
expresión: “eso ocurrió a dos horas de camino”. Es la segunda vez 
que la uso en esta carta. 

Este año el 20 de noviembre estuvo marcado por reflexiones y 
confrontaciones en torno a la terrible violencia que se vive en el país, 
y de la cual las niñas son las más vulnerables. Lastimó profundamente 
el crimen de Heidi, una niña de nueve años de Tenamaxtlán, quien 
fue asesinada y violentada; también lastimaron las reacciones. 

Ante la indignación manifiesta, llegaron las cascadas de gente 
que deslegitima, condena y violenta cualquier búsqueda de equidad 
entre los sexos. Gente que como los terraplanistas, buscan perpetuar 
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una estructura que es injusta y cada vez más violenta para un sector 
específico de la sociedad, y ante ello combaten con saña y violencia. 
No son argumentos, son regaños. No son sugerencias, son descalifi-
caciones con discursos viles.  

En lo particular tomé partido en cuanto a una descalificación 
mentirosa al ligar el movimiento feminista con la búsqueda de refor-
mas que hagan legal el aborto. Asunto que, por otro lado, debería de 
discutirse y en su caso aprobarse. Pero la única relación entre estos 
dos movimientos, es que comparten algunas integrantes, pero no se 
definen así. 

En fin, quisiera compartirte que hay tres personajes revoluciona-
rios que son mis favoritos. El primero, creo que es claro, es mi gene-
ral Pancho Villa, quien alcanzó a materializar ideales y fue capaz de 
montar una estructura militar gigante, que incluyó submarinos y un 
equipo de propaganda. También porque empezó desde abajo, subió, 
cayó y se levantó. La segunda figura es Felipe Ángeles, un militar 
institucional y un genio. Se merece todos los honores. 

La tercera figura la incluí recientemente, pero no por eso deja de 
ser importante. Se llamó Valentina Ramírez Avitia, mujer que nació 
en una pequeña ranchería de Durango llamada Norotal. La revuelta 
sorprendió a Valentina con 17 años y las ganas de participar en el 
movimiento, pero no le convenció la idea de ser soldadera, ella que-
ría echar bala. Entonces se puso pantalón, se caló las cartucheras, se 
enlistó en las tropas maderistas y se hizo llamar Juan Ramírez.

Se tiene registro de que era osada e inteligente, y por lo tanto 
ascendió a teniente. Pero alguien descubrió sus trenzas y fue dada de 
baja. Pasó los últimos diez años de su vida sin caminar, pues un acci-
dente de auto la dejó en silla de ruedas. La sepultaron en Culiacán.

En mis salones hay muchos niños inteligentes, pero también 
abundan las niñas brillantes. Si observas los puestos directivos públi-
cos y privados, verás que persiste la mayoría masculina. Y creo que 
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tenemos pocas posibilidades de desarrollo si seguimos mutilando la 
participación de personas capaces, osadas e inteligentes como Valen-
tina ―la salsa de Tamazula, Jalisco, se llama así en su honor― solo 
por peinar trenzas. 

Sin hacer menos los demás problemas, creo que es la revolución 
que nos tocará luchar. Yo ya elegí mi bando. 

Un abrazo, Memo. Nos leemos la próxima semana. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 28 de noviembre de 2020.

Profesor Carlos:
El movimiento feminista me parece el mejor organizado y uno de los 
más serios de cuantos hay en México. Y, junto con el de los familiares 
de desaparecidos, creo que es de los pocos que mantienen agen-
das incontestables, son la mejor oposición política que tenemos en 
México y en Jalisco en la actualidad, con la ventaja de no dar visos 
de la posibilidad de ser cooptados por los partidos políticos porque 
no buscan una cuota de poder, que es lo que los partidos podrían 
ofrecer.

Los que sí buscaban arrebatarle aunque sea un poco del poder 
que detentaba el para entonces dictador y antes héroe de la lucha con-
tra los invasores europeos, Porfirio Díaz, fueron los revolucionarios 
de hace 110 años. De los que operaron en nuestra región yo insisto 
en que hay que dar más difusión a lo que hizo Isidro Michel, quien 
sí tuvo un ideal político, aunque ya hablé de él hace algunos meses. 
Pero hay que recordar que en nuestra región, como en muchas otras 
del país, la Revolución que estalló en 1910 tomó, luego de que se 
cumpliera el objetivo político, una identidad social de la que Zamora 
fue ajeno. Él solo buscaba su beneficio personal.

Esa identidad social estuvo encarnada en el movimiento agra-
rista, encabezado por Casimiro Castillo. No se ha hablado mucho de 
este periodo histórico en nuestra región, pero se han publicado testi-
monios sobre lo dramático que fue: eliminación de pueblos como El 
Cabrito por los hacendados mediante el desalojo de sus habitantes 
(imagínate la escena de las guardias blancas echando a las familias de 
las casas que habitaban), persecución y asesinato de quienes preten-
dían hacer cumplir la Ley Agraria carrancista de 1915, que establecía 
el derecho al reparto de las tierras de los latifundios… fue una época 
aciaga, de delaciones, sesiones celebradas a escondidas, viajes a la 



386

Ciudad de México con los documentos de las gestiones escondidos 
entre el equipaje, entre otras cosas.

De este movimiento agrarista nacieron algunos de los pueblos 
que ahora componen el municipio de Autlán, cuya existencia se for-
malizó como centro de población para cumplir con uno de los pri-
meros requisitos para acceder a tierras ejidales. Así se conformaron 
el pueblo agrarista El Rodeo (que comenzó su vida como un cam-
pamento de combatientes agraristas), Ayutita, que originalmente 
se llamó Haciendita o El Jalocote. Bueno, todo esto para abonar un 
aspecto más a la historia de la Revolución en nuestra región.

Por cierto y ya solo como dato curioso, te contaré algo que 
encontré en el archivo del Congreso de Jalisco: luego de que en 1924 
se emitiera el decreto presidencial que dotaba de tierras el ejido de 
Autlán (los agraristas pidieron restitución porque alegaban que 
habían sido despojados de tierras que les fueron entregadas a sus 
antepasados por la Corona española pero la autoridad no les reco-
noció los documentos que presentaron y solo les otorgó dotación), 
otros centros de población de los alrededores “se apuraron” a hacer 
sus trámites, empezando por buscar el reconocimiento de ser una 
población, para enseguida buscar algún rango político. En este con-
texto, el 9 de octubre de 1926 en el periódico oficial El Estado de 
Jalisco aparecieron publicados dos decretos del Congreso, el 2947 y el 
2959, que erigían en comisarías municipales de Autlán a los pueblos 
de Ayutita y Agua Hedionda.

Lo malo es que ambos decretos creaban un absurdo jurídico: 
aunque se creaba la comisaría de Agua Hedionda, con jurisdicción 
en los pueblos del cerro de San Francisco, el mismo pueblo quedaba 
dentro de la jurisdicción de la comisaría de Ayutita, por lo que venía 
a convertirse en cabecera de una comisaría y parte del territorio de 
otra. El decreto 2959 se tuvo que derogar, por obvias razones pero 
también por otras menos obvias: los diputados se dieron cuenta 
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de que Agua Hedionda no solo no tenía el número de habitantes 
requeridos para ser cabecera de comisaría sino que el pueblo no 
constaba sino de cuatro casas semiabandonadas. De la revisión de 
los dos expedientes nos podemos dar cuenta de que los escritos de 
petición de elevación a comisaría de ambos pueblos son idénticos, 
palabra por palabra; aunque no consta el nombre del abogado que 
seguramente asesoró a los dos pueblos, me da por pensar que fue el 
mismo. De ahí se trasluce la urgencia de los campesinos por conse-
guir tierras en propiedad, aunque fuera ejidal, y la proverbial “viveza” 
y falta de escrúpulos de muchos abogados. Y, claro, el descuido de 
los diputados locales al decretar cosas sin fijarse.

Hoy estuve todo el día en El Jalocote y sus alrededores, a lo mejor 
por eso esta carta está todavía más inconexa de lo normal. Es una 
parte del valle de Autlán muy popular por el turismo local, pero hoy 
la visitamos de una forma distinta, sin vehículo: tomamos el minibús 
que sale a El Jalocote desde el templo de la Purísima a las 8:15 horas; 
una vez que llegamos al pueblo caminamos hacia el rumbo de Neve-
rías durante poco más de una hora. Acompañados por el sonoro y frío 
arroyo, que durante un tiempo abasteció de agua a Autlán y que corre 
paralelo al camino, vimos algunas señales de vitalidad económica: 
hay dos o tres casas en construcción, algunas cabañas de muy buen 
gusto a la vera del camino y, sobre todo, varios plantíos de jitomate.

Alejándonos un poco del camino, convencidos por la llamada 
de las aguas, encontramos, no muy lejos del camino, unas piletas 
bordeadas por árboles frondosos, en uno de los cuales se posó un 
cenzontle al que tuvimos el placer de oír cantar, con sus proverbiales 
cuatrocientas voces. Faltaba un camino largo y empinado para llegar 
a Neverías, así que decidimos caminar en sentido contrario y llegar 
a conocer El Jalocote, El Profundo, La Lima y Ayutita, sitios por los 
que normalmente los turistas pasan en moto o en camioneta. Vale 
mucho la pena ver sus rincones, platicar con sus habitantes, mojarse 
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la cabeza con el agua fría del omnipresente arroyo y empolvarse los 
zapatos en el camino. Son más de tres horas de caminata, pero te 
recomiendo mucho la experiencia.

 Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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En Autlán ya puse el arbolito. 2 de diciembre de 2020.

Señor Cronista:
Corriste con mucha suerte al encontrarte al pájaro de las 400 voces. 
Esa zona conserva un fuerte encanto, es maravilloso que todo el año 
corra aunque sea un hilito de agua. El que hiciste, es un camino muy 
utilizado por ciclistas que valoran una taquería en El Jalocote que 
atiende los miércoles en la noche. Te pediré instrucciones más pre-
cisas para llegar a esas piletas, y afinaré el oído para ver si me inspiro 
igual que Nezahualcóyotl. 

Es preferible escuchar esa melodía que la que producen las terri-
bles decisiones que se están tomando en la región. Déjame contex-
tualizar. Junto con la conmemoración del inicio de la Revolución, 
llegan una serie de ferias que comienzan en Las Paredes y concluyen 
con el Carnaval; en medio te encuentras a Lagunillas, Ahuacapán, y 
sobre todo El Chante y El Grullo. A decir verdad, es una época que 
todos disfrutamos, la economía local se activa y, en general, creo que 
todos andamos más contentos que de costumbre.

Este año atípico se suspendieron los Juegos Olímpicos para men-
guar la pandemia, igual que las ligas de futbol, que salvo en Jalisco se 
han limitado a encuentros televisados, misma suerte que la tempo-
rada taurina en todo el mundo. El planeta hace esfuerzos por preser-
var la vida y la salud. Debería ser distinto, pero acá hay otros criterios. 

Hace unos días en Las Paredes se celebró un jaripeo. Las fotogra-
fías muestran una plaza llena, sin nadie portando cubrebocas, ni guar-
dando sana distancia. Dirán los defensores que solo fue una noche y 
no la semana de festejos. Vaya, ni siquiera tuvieron los cuidados que 
se vieron en el estadio Akron para el partido de las Chivas, donde por 
lo menos las cámaras mostraron procedimientos de sana distancia. 

Lo traigo a cuento porque es posible palpar un profundo desaso-
siego por el futuro de las ferias que se vienen. Circuló una publici-
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dad llena de inconsistencias que anuncia actividades festivas en El 
Chante, pero insisto en que no le doy aún mucho crédito. También 
anda un rumor, y subrayo el término, de que el próximo Carnaval sí 
se festejará pero solo durante cinco días. 

La diferencia entre estos festejos y las celebraciones particulares, 
es que en los primeros forzosamente deben intervenir las autoridades 
y se mandaría un terrible mensaje a las familias de los muertos, al per-
sonal médico y a los miles de personas que, con todo, han tratado de 
adaptarse a las nuevas circunstancias, aún a costa de profundos sacri-
ficios. También habría que escuchar a autoridades sanitarias federales 
y estatales. Pues con la reglamentación vigente, aún en lo laxo que ha 
sido en circunstancias económicas el Gobierno de Jalisco ―y más 
el federal―, un Carnaval no sería posible. Ni siquiera de cinco días. 

Pero que no sea esta una carta de reproches, que incluso las malas 
decisiones tienen una razón. Me parece que lo que hay detrás de esas 
ansias locas de fiesta, es la más importante de las aficiones locales. 
Una a la que, igual que al futbol, intelectuales locales desprecian por 
considerarla un asunto vulgar. No digo que se hagan aficionados, para 
nada. Solo que he leído varios comentarios despectivos y, con hones-
tidad, ahí sí se equivocan. Me refiero al jaripeo: ¡Puerta, señores!

Lo primero a reconocer es que nuestra región conserva una pro-
funda relación con el ambiente rural, de ahí que el conocimiento 
de animales utilitarios como el caballo y los bovinos se mantenga 
fresco. Igual que la charrería, el jaripeo traslada a la plaza, a manera 
de espectáculo, antiguas faenas de campo en donde los jóvenes más 
hábiles recibían reconocimiento social, antes práctico, hoy simbólico. 

La actividad se ha transformado en favor del espectáculo, pero 
conserva la esencia de la preocupación mitológica del ser humano 
por domar a la bestia. Un jinete que sobrevive a un encuentro con 
una tonelada de músculos, cuernos y huesos capaces de triturarlo de 
un pisotón, es un navegante que venció a los mares para descubrir 
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nuevas tierras, un grupo de colonos que transformaron una bahía 
fangosa en el puerto más importante del mundo, capital financiera 
mundial y casa de Spiderman. Es el hombre reconociendo ser infe-
rior, pero encontrando la forma de domar a la naturaleza. 

Autlán pinta fuerte en el mapa nacional del jaripeo; principal-
mente en dos campos. El primero es su plaza, aunque está geográfica-
mente lejos de Michoacán, Morelos y Guerrero, que son los grandes 
referentes nacionales. La Alberto Balderas ha logrado rivalizar por su 
tamaño y afición conocedora con la Monumental de Morelia, quizá 
el mayor recinto nacional de la especialidad. Por cierto, el mote de 
“Catedral del Jaripeo” se lo pusieron los panistas que no niegan la 
cruz de su parroquia. 

El otro gran campo son los jinetes, que no solo figuran en Autlán, 
sino que también destacaron en plazas nacionales y de Estados Uni-
dos. Hay varios ejemplos, como don José Perfecto, aquel apodado 
“El Chango” que protagonizó legendarios encuentros con el “Toro 
Huaco”, documentados por la banda mr7 con la canción “El chango 
y el toro”. Algo parecido a lo que ocurrió con Carlos Oregel, “La 
Güera”, un veterano de los ruedos que vivió un par de míticas montas 
con “El Catrín” y que peinando canas anda montado en California; 
Carlos encabezó un grupo de jinetes que le abrieron la puerta a los 
últimos dos grandes que yo conocí por deGrana: el Cuate Cárdenas 
y Juanjo Pelayo. Todos, insisto, triunfaron también lejos de Autlán.

Pero hay uno a quien solo conocí en videos y que terminó su vida 
con la tragedia nacional de los desaparecidos. De descanso, visité un 
día Morelia y entablé diálogo con un vendedor de artesanías cerca 
de la catedral, y presumido como soy, le informé de mi procedencia 
autlense. “De ahí es el mejor jinete que yo pude ver en mi vida: Juan 
Carlos Cisneros, El Caballo”. 
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Por eso no me parece extraño tanto interés en que se abra el cajón 
de los sustos. Pero de ahí a que se pase por encima de la emergencia 
planetaria, hay un enorme trecho. Hago votos por la cordura. 

Un abrazo, Memo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 5 de diciembre de 2020.

Profesor Carlos:
El cierre de tu carta pasada me trajo la primera noticia del “Caballo” 
luego de muchos años. Lo último que había sabido de él fue el chisme 
de un supuesto accidente grave que sufrió montando en alguna plaza 
y que lo había dejado en muy malas condiciones. Fue esa una de 
tantas malas nuevas que mantenían a María, su mamá, con el Jesús 
constantemente en la boca mientras tuve algún contacto con ella.

A Juan Carlos lo conocí en la secundaria, fuimos compañeros 
en el mismo salón en la eta durante algunas semanas, las primeras 
del ciclo 1992-93, mientras cursábamos el primer grado. Al parecer 
era líder natural, siempre andaba rodeado por una palomilla de veci-
nos suyos del rumbo de la Alameda, que se encargaban de esparcir 
su fama de violento, de bueno para meter las manos pero también 
para montar, actividad que desde entonces practicaba aunque fuera 
a escondidas. Lo que no tenía era la facilidad de seguir reglas, por lo 
que no pudo seguir mucho tiempo en la escuela. Ya no me acuerdo 
si lo expulsaron de la eta o si su mamá lo cambió de escuela. Nunca 
fuimos amigos pero no deja de resultarme triste lo que me cuentas.

Vale, esta fiesta incontenible en la región no es lo más deseable 
pero me parece que es lo más natural, difícilmente podríamos esperar 
otro escenario. Por un lado es una época que tiene su carácter sagrado, 
si me permites el término, es la celebración por la conclusión del año 
agrícola, la manifestación de la felicidad que sentimos en el valle por 
las cosechas obtenidas, por eso todas comienzan en noviembre y 
concluyen con la explosión del Carnaval. Nuestra identidad rural se 
manifiesta también en nuestras fiestas y en el ciclo colectivo de nues-
tras vidas. Tendría que pasar algo muy grave para que abandonemos 
la feria (tengo que generalizar para facilitar la comunicación, claro 
que lo que vivimos es grave pero no todos lo entendemos).
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Pero, por otro lado, tampoco podíamos esperar una suspensión 
de las fiestas cuando en todo el año la fiesta en Autlán prácticamente 
no se ha detenido. En la colonia Las Américas hay un depósito de 
cerveza que da servicio a borrachitos banqueteros y les ameniza su 
tristeza cada fin de semana con banda en vivo; ya es un comentario 
trillado el de los bares autlenses atestados de parroquianos sin la 
menor medida de seguridad o las fiestas “familiares” en casas parti-
culares. Y los ejemplos, locales, estatales y nacionales, sobran.

Dados nuestra irresponsabilidad (otra vez la generalización 
“utilitaria”), desinformación y egoísmo, la confusión de versiones, 
medidas y datos de las autoridades de todos los niveles (¿te acuerdas 
de los filtros sanitarios que no filtraban nada en el centro de Autlán, 
el deliberado no uso de cubre bocas por el presidente de México y el 
permiso para abrir el estadio Akron pocos días después del botón de 
emergencia por el gobierno del Estado?), y su miedo al costo político 
de usar la fuerza para garantizar la observancia de esas medidas, pues 
resulta poco creíble que en plena época de fiestas nos resignáramos 
a ver videos de jaripeos en YouTube. Seguramente habrá fiestas, per-
mitidas o no, y no habrá autoridad capaz de evitarlo.

Con respecto a fiestas y jaripeos, a principios de la década de 
1990 vi una película gringa de cuyo nombre, protagonistas y trama 
no puedo acordarme. Pero sí recuerdo bien una escena: un hombre 
de raza no caucásica (ni siquiera recuerdo si era negro o asiático, en 
fin) estaba en un país que estaba siendo liberado de algo por solda-
dos estadounidenses. Ante su aspecto poco ortodoxo uno de esos 
soldados le preguntaba, para asegurarse de que sí fuera norteameri-
cano, quién había resultado campeón en la última Serie Mundial de 
beisbol, un dato que al parecer daba un sello de garantía a la “grin-
gueza” de cualquiera. El cuestionado señor, que sí que era gringo, le 
respondía ásperamente algo así como: “¿Y solo por ser americano 
debe gustarme el maldito beisbol?”.
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Eso viene a cuento porque algunas de las mayores aburridas que 
me he pegado han ocurrido en la plaza de toros Alberto Balderas, en 
las horas meridianas. Aunque, como te dije alguna vez, no soy aficio-
nado a las corridas formales, cuando asisto a alguna no me aburro: 
lo que pasa dentro del ruedo tiene una continuidad o discurso que 
mal conozco pero mantiene mi atención constante. En cambio, un 
jaripeo me parece algo sumamente lento, con demasiados tiempos 
muertos y, por lo tanto, terriblemente aburrido. Y, si a eso le sumamos 
la incomodidad de estar en la plaza al rayo del sol, se consiguen las 
condiciones que me mantienen alejado de estos espectáculos. La 
última vez que asistí a uno fue en el Carnaval de 2016, porque mis 
hijos tenían la curiosidad de asistir a un Toro de Once, gracias a las 
pláticas de sus compañeros de escuela. Antes del quinto toro, des-
pués de un lapso de tiempo en el que lo que más vimos fue a señores 
medio ebrios a caballo saturando el ruedo y el callejón, a un locutor 
rogando de manera exageradamente comedida que despejaran un 
poquito el lugar y un desesperante preámbulo (la oración del jinete, 
la presentación de los integrantes del patronato, agradecimientos a 
los ganaderos, saludos reiterados a los representantes del día), fueron 
mis hijos quienes, venturosamente, pidieron que nos fuéramos de 
la plaza.

No desprecio a los Toros de Once, tengo claro el valor que tienen 
en la conformación de nuestra identidad y en nuestra historia. Solo 
que, ante uno que otro reproche que se me ha hecho ante mi falta 
de afición, suelo responder como el señor de la película que te digo.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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En Autlán con la mente en Las Rosas  
y Mariano Otero. 9 de diciembre de 2020.

Señor Cronista:
A las cuatro de la mañana en Autlán se aparecen las ánimas, o quizá 
podrían hacerlo sin el pendiente de que alguien las descubra pues, 
salvo en los alrededores de la central de autobuses y el jardín Consti-
tución, en ese horario el pueblo ronca. Lo sé, porque suele ser la hora 
elegida por la escuela para iniciar uno de los viajes más memorables 
del año, me refiero al que hacemos a la Feria Internacional del Libro 
en Guadalajara. Esta edición no fui, y además reconozco que poco 
seguí las transmisiones digitales. 

Mi primer encuentro con la fil ocurrió de un modo épico. En 
la edición de 2002, Silvio Rodríguez salió de un semirretiro y junto 
con la Orquesta Nacional de Cuba ofreció un recital de seis cancio-
nes. Si buscas las noticias encontrarás que una masa exigió que el 
cubano interpretara su mítica “Ojalá”, pero no lo hizo, y a cambio nos 
dejó una lección sobre reconocer a cada persona como “única e indi-
visible”. Aunque para la ocasión fusionamos nuestras voces, sudo-
res y humo de cigarro en una masa enorme, cada uno de nosotros 
albergaba en el corazón una mirada constante, una palabra precisa 
y una sonrisa perfecta distinta al del lado. No valoramos la lección 
del legislador cubano. 

Reconozco que me decepcioné, pues puse demasiadas ilusiones 
en escuchar en vivo esa canción, la verdad de las pocas que me sé del 
cantautor, y lo peor es que tuve que caminar hasta mi casa en un hora-
rio en que mis padres me recomendaron no hacerlo, pero todo bien. 

En cambio, conservo agradables experiencias de la agenda alterna 
que provocaba la Feria. Eso no lo busques en ningún periódico, por-
que no encontrarás referencias, pero cuando el programa oficial del 
día concluía, bares y cantinas de Guadalajara fungían como escena-
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rios para las mejores entrevistas, negociaciones y flirteos. Entre la 
legión de aspirantes a textoservidores a los que pertenecí, nos gustó 
ir algunas veces al “Salón Veracruz”, un espacio ya inexistente donde 
cada noche se presentaban sonoras y orquestas al que acudían pare-
jas de bailarines profesionales y aficionados. Un espacio genuino de 
danza, sudor y sal, donde escritores, editores y periodistas famosos 
se bañaban de pueblo.

Ahí me encontré una noche a Carlos Monsiváis. Yo ya traía casi 
dos caguamas entre pecho y espalda, pues también festejé cierta 
buena calificación de un texto que a la postre se publicó en un intras-
cendente suplemento dominical de El Occidental.  El caso es que al 
salir del baño, me topé de frente a un pelo cano que me resultó muy 
familiar, contoneándose muy pegadito a un bailarín esbelto. Como 
notó mi sorpresa al decirle: “Buenas noches, maestro”, respondió 
veloz: “Baílele, mijo, baílele”, y tomó a su pareja para dar una caden-
ciosa vuelta. Nunca le aclaré y estoy seguro de que no es el mejor 
lugar para hacerlo, pero me parece justo reconocer que mi mirada 
no fue inquisitiva ―soy cualquier cosa menos homofóbico― sino 
de regocijo al toparme en el mismo arrabal a un tipo a quien yo hacía 
muy lejano. 

Hubo un tiempo en que yo leía mucho a Arturo Pérez Reverte 
porque lo encontraba muy significativo por su planteamiento repor-
teril; él estuvo en el mismo escenario que Silvio, pero junto a los 
Tigres del Norte, donde hablaron de la valentía de las mujeres y de 
que narrar historias de narcos no hacía más grande el problema, plan-
teamiento que quince años después amerita revisarse. Me lo perdí, 
pues yo ya estaba en Autlán, pero Martha logró colarse, y en casa 
hay varios libros firmados por él y son algunos de los más valiosos 
de mi colección.

Pero desde hace siete ediciones de la fil participo como pro-
fesor. Te digo que la faena comienza desde mucho antes. Es muy 
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agradable presenciar la manera en la que los alumnos suben la cuota 
de esfuerzo para evitar sanciones y ganar felicitaciones en casa para 
justificar el viaje. Es una experiencia muy formadora porque hay para 
quien es la primera visita que hacen a Guadalajara o también es la 
primera ocasión en que viajan sin sus papás. 

En la escuela en la que trabajo, es parte del protocolo dedicar 
unas horas a conocer un museo de Guadalajara: así hemos visitado 
y hablado del Hospicio Cabañas, su historia y sus leyendas; aunque 
ya están en la universidad, hay una generación que aún discute la 
legitimidad del arte moderno y las obras abstractas, pues acudimos 
a una exposición en el maz que tenía una sala con el piso lleno de 
aserrín y el anuncio de que había diez monedas de a peso tiradas; los 
chavos pudieron buscarlas aunque nadie las encontró.

El acuario Michin dejó largos debates sobre la sustentabilidad. 
La del Panteón de Belén hizo a un grupo de alumnos decidirse a 
estudiar arquitectura, y en el nuevo Planetario, Andy Pérez presentó 
el libro más vendido en 2019 en las librerías autlenses: Diario de una 
chica rebelde. Recuerdo la cara de sorpresa e indignación de varios 
escritores reconocidos al ver sus mesas vacías y la de Andy con largas 
filas para recibir autógrafos, ya en la Expo Guadalajara. 

Tengo muy presente que la asistencia multitudinaria de ado-
lescentes en los pasillos de la fil molesta a muchos pero a mí me 
divierte su incomodidad. Es como darse un tiro en el pie. Los adoles-
centes son así: se mueven en ruidosas marabuntas y parece que nada 
les importa salvo lo que llega en el celular, pero no es cierto. Están al 
pendiente de las deficiencias de la vida adulta, y en medio de tanta 
risa o dramas pueden proponer transformaciones. 

Pero no pueden hacerlas solos, necesitan de esas guías infalibles 
que son los libros, con los que necesitamos facilitarles el encuentro 
y ligar la experiencia con otros rostros seductores, de tal manera que 
el recuerdo final sea agradable. Igual que ayuda toparse a un escri-
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tor famoso bailando en un congal para animarse a vencer la hoja en 
blanco, o igual que anhelo que a alguien favorezca ver al profe de 
Español junto a un escritor de barriga y bigote prominente, mentarles 
la madre a unos señoritingos que osaron expresar a pulmón abierto 
su urgente necesidad del regreso de un Díaz Ordaz. 

Pero nada de eso será posible este año, ni ver a Autlán de madru-
gada, ni a alumnos partirse el lomo para ganarse el premio de correr 
entre libros, para meter un par en la mochila y muchas experiencias 
en el corazón. 

Nos leemos en la semana, Memo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 12 de diciembre de 2020.

Profesor Carlos:
Comparto contigo el entusiasmo por la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara. Pero, cansado como estoy de la llamada nueva nor-
malidad, para mí es como si este año no se hubiera celebrado, ni 
siquiera consulté el programa.

Esta feria, aunque al ego de nuestro amado líder le parezca que 
solo existe para atacarlo, es uno de los mayores aportes de la Univer-
sidad de Guadalajara a la cultura jalisciense, con alcances naciona-
les. No importa si hay quien solo logra distinguir el espectáculo y el 
oropel, sin la fil el panorama cultural de Jalisco y de México sería 
mucho más pobre.

Pero la Universidad también ha cometido atentados imperdona-
bles contra esa misma cultura jalisciense. Hoy se cumplen 40 años de 
uno de ellos, y no el menor de todos: la demolición del valiosísimo 
edificio que albergaba las escuelas de Música y de Trabajo Social, 
del que ya se habla muy poco, tan poco que hasta hay quien le ha 
cambiado la fecha a su destrucción. Por órdenes del rector Jorge 
Zambrano Villa (recientemente se ha dicho que fue con la anuencia 
del gobernador Flavio Romero de Velasco, aunque en esos días hubo 
un acuerdo para que él no resultara embarrado y el rector asumiera 
todo el costo político), la noche del viernes 12 de diciembre de 1980 
llegaron trabajadores y maquinaria al edificio, que echaron a andar 
la piqueta sin descanso todo ese fin de semana para dejar allanado el 
terreno y dar paso la construcción del que llaman Edificio Cultural 
y Administrativo, que alberga las oficinas de Radio Universidad, de 
la Gaceta y muchas otras instancias universitarias. El rector defendió 
tímidamente esta orden en la sesión del Consejo General Univer-
sitario del martes 16, diciendo que le tomó años esa decisión y fue 
respaldada por maestros y especialistas en el tema, para “tener la 
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certidumbre de no haberse equivocado”. Igual de tímidas fueron las 
investigaciones del Ayuntamiento de Guadalajara y las condenas del 
gobernador, expresadas en la prensa pero no en los hechos.

Cuando comenzamos el taller de lectura de Retrato de una niña 
triste en el Museo hablamos de la Penitenciaría de Escobedo, ¿te 
acuerdas? Bueno, pues el edificio demolido y su hermano, que es el 
que ahora alberga al Paraninfo de la Universidad, fueron construidos 
en lo que constituía el “corral” del fondo de la penitenciaría, cuya 
hermosa fachada quedaba por donde ahora es el parque Revolución, 
en la avenida Federalismo. Su construcción comenzó en 1914 por 
disposición del entonces gobernador Manuel M. Diéguez y bajo el 
diseño del ingeniero Alfredo Navarro, para que fueran usados como 
escuelas primarias: la Reforma (actual Paraninfo) y la Constitución. 
La penitenciaría era un símbolo de la represión política porfirista 
(al que los gobiernos revolucionarios no dudaron en darle el mismo 
uso contra sus propios disidentes) y en sus patios llegó a haber eje-
cuciones e inhumaciones. Para 1914, sin embargo, ya había iniciado 
su decadencia, que terminaría un par de décadas después, con su 
eliminación del paisaje tapatío. La construcción de escuelas en ese 
sitio, que además eran de muy buena arquitectura, sin duda pretendía 
demostrar la renovación que vendría, o se esperaba que viniera, luego 
del derrocamiento del dictador.

Pues a pesar de los años de sesudas reflexiones y de la asesoría 
de tantos sabios, según la disculpa del rector, la Universidad recurrió 
a un típico sabadazo, metiendo trabajadores y maquinaria a hacer 
la demolición en un fin de semana, cuando las autoridades no tra-
bajan, y al enterarse ya sería demasiado tarde. Más o menos como 
lo hicieron en Autlán el señor que tumbó la casa que albergó la pri-
mera Escuela de Artes municipal, donde vivió y trabajó don Atanasio 
Monroy a su regreso al pueblo y que ahora es un floreciente estacio-
namiento, o los constructores de la plaza Vista del Sol, frente al jardín 
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Constitución, cuando tumbaron la casa que en sus últimos años de 
actividad albergó unos billares. Actuando no como la máxima casa 
de estudios de Jalisco sino como un heredero avaro cualquiera.

Y, hablando de avaricia, ¿a qué crees que se haya debido la tacañe-
ría del gobernador, al regatearle su querida presencia a los autlenses 
en su gira por la región? Para serte franco, a mí me gustó mucho que 
no viniera, no por lo mal que se lo tomaron algunos sino porque 
ya hacía falta un episodio novedoso en la escena política local, que 
ya tiene tiempo siendo demasiado previsible y aburrida. Gracias a 
esta no visita agregamos comentarios y sentimientos nuevos a los 
ya muy vistos retratos familiares, selfies con comentarios según el 
tema del día y entrega de regalos a la pobrería: ya los morenistas 
aprovecharon para indignarse en público contra el terrible desaire, 
los emecistas hicieron lo propio para reprocharle al Ayuntamiento 
la falta de gestión de obras que sirvieran de motivo a la posible visita 
y los priístas para condenar la falta de sensibilidad del gobernador 
hacia la importancia de Autlán en el panorama regional. Los panistas, 
me parece que siguen respirando.

Lo cierto es que el gobernador sí hubiera tenido un motivo para 
venir ese día: por la tarde se hizo la entrega, con ceremonia y todo, de 
instrumentos musicales para equipar a la futura Orquesta ecos Aut-
lán. Son 59 instrumentos, de todas las secciones orquestales, más 50 
atriles, todo con valor de 662 mil pesos. Nada mal, aunque la entrega 
la realizó una funcionaria de nivel medio, la directora de Operación 
y Programación Cultural de la Secretaría de Cultura.

Entonces, creo que el motivo de que no viniera sí tendrán que 
buscarlo, aquellos a los que les interese, en la comunicación política: 
qué quiso decir al limitarse a recorrer el libramiento a su paso para 
Casimiro Castillo (hubiera sido muy chido que de El Grullo pasara a 
Purificación por la nueva carretera), si los emecistas autlenses deben 
estar preocupados por algo o si solo se debió a un asunto de agenda.
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Cosas de la política…
Nos leemos la próxima semana.

Guillermo.
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Autlán de la Grana, Jalisco a 16 de diciembre de 2020.

Señor Cronista:
Gran aporte el tuyo en relación a la ausencia del gobernador. En 
teoría del periodismo se conoce como “el blanco móvil” al elemento 
noticioso que es materia prima de las historias que trascienden, en 
otras palabras: los agarraste en la movida al hacer notar que sí hubo 
un motivo de presumir con la entrega de los instrumentos de la 
orquesta Ecos. Descubriste la verdad noticiosa, que es chiquita y 
humilde, pero irrebatible y comprobable. 

De aquí para adelante, por más que lo nieguen, no habrá acción 
realizada por ningún político que no tenga jiribilla electoral, así que 
la exclusión a los autlenses de la gira del gober, sin duda tuvo esos 
cálculos. Pero igual que tú yo me divertí con el tema, y observé los 
esfuerzos de unos y otros por llevar agua a su molino. Lo que ver-
daderamente lamento es que, cada vez más, las campañas se narren 
en negativo, es decir, el esfuerzo se centra en mostrar a un oponente 
asqueroso. 

Por esa misma razón yo no compro el pleito entre la UdeG y el 
Presidente, es un poco ingenuo negar que tanto Raúl como Andrés 
son políticos que usan todos los recursos a su disposición para alcan-
zar sus fines. Pero disculpar a uno por ser el “amado líder” o al otro 
porque tenga negocios que promueven la cultura, a mí no se me da. 
La fil ha tenido muchos enfoques a lo largo de su historia, ninguno 
ha sido políticamente inocuo. 

No estoy seguro de que exista otro momento para hablar de este 
tema, así que te haré una pregunta importante: ¿Te gusta la lucha 
libre? Perdí el vínculo que tengo con el pancracio, pero hubo un 
tiempo en que sí tuve una estrecha relación. El primer momento fue 
como todo mundo, por las funciones que veía de niño en la tele. Pero 
luego tuve una experiencia más cercana. 
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En la universidad es común que en algunas asignaturas se pon-
gan creativos y te pidan fundar una empresa. Junto con mis amigos 
Selene Chávez y Fabián Flores, retomamos la costumbre que tienen 
en los toros de regalar una revista antes de una corrida y así surgió 
Gladiadores, revista oficial de la Arena Coliseo en Guadalajara, que, 
pensándolo bien, es el abuelo de deGrana, Soy Deporte y muchos 
productos que llegaron después. 

En Gladiadores fungí como editor, reportero y fotógrafo. Fue 
una impresión sencilla llena de errores, pero que recogía lo impor-
tante: crónicas de la función anterior, perfil del luchador estrella de 
la función, fotografías de los aficionados y una sección que hoy ya 
no incluiría que se llamaba “las Bellezas de la Arena”, y eso sí, con 
consentimiento, hacíamos retratos de las mujeres más guapas que 
acudían a las funciones, y hoy ya no la haría porque es una sexuali-
zación innecesaria. Los contextos sí definen los mensajes. 

Mientras existió Gladiadores, el gerente de la Arena Coliseo 
fue José Luis Amezcua, mejor conocido por su nombre de batalla: 
“Apolo Dantés”, quien personifica algunas de las características más 
interesantes de la lucha libre; don José Luis es una de las personas de 
trato más amable que he conocido, vestía acorde a su cargo y cumplía 
sus funciones con mucha discreción; entrenaba, pero ya no estaba 
en su mejor momento. Una tarde algún luchador no pudo asistir a 
la función y él entró al quite, la transformación en Apolo fue bestial, 
sabía torcer los ojos para que público y rivales le llamaran “bizco”, 
insultó a los mismos espectadores que minutos atrás lo vieron cami-
nar por los pasillos sin saber que era el gerente del negocio y menos 
un temible luchador del bando rudo.

Entre las cosas que más valoro es que fui testigo del nacimiento 
de una estrella. El último gladiador que salió del cmll y alcanzó 
notoriedad más allá de los encordados fue Místico. Una función nor-
mal tiene cinco combates, empieza por la de estudiantes y termina 
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con la estelar, a Místico lo vi en la segunda lucha y luego tuvo un 
ascenso tan meteórico como sus vuelos. 

La lucha más espectacular que recuerdo, fue una donde precisa-
mente Místico, Volador Jr. y Oro II, hicieron equipo para derrotar a 
no recuerdo qué tripleta, pero sus acrobacias superan cualquier refe-
rencia; ahí todos supimos que Místico saldría del cmll y terminaría 
en alguna compañía internacional. 

Conocí al Hijo del Santo, y vi sin máscara a Atlantis. A quien le 
encontré más técnica de lucha y capacidad histriónica fue sin duda 
a Dr. Wanger, quien una vez amenazó con utilizar mi cámara de pro-
yectil contra su oponente, pero pude correr y el Galeno del Mal ya no 
me persiguió. Gladiadores fue el proyecto en el que he cometido más 
errores, pero gracias a él es que he podido materializar algunas otras 
ideas de comunicación y periodismo. En todas hay algo de aquellas 
lejanas páginas que narraban las hazañas del pancracio tapatío. 

En Autlán se han celebrado algunas funciones, recuerdo una 
particularmente relevante en la que actuó El Perro Aguayo, siendo 
ya la leyenda que es. Pero, ¿sabías que en Autlán vive un luchador 
profesional? Lo conocí en los años de Soy Deporte. Trabajaba como 
afanador del Auditorio Solidaridad, donde había un ring abando-
nado que él mantenía más o menos en buen estado. Se llama “El 
Siete de Copas”, único nombre por el que lo conozco, e igual que 
el maestro Pedro Rosas, aunque aún con menos fortuna, trató de 
formar a jóvenes autlenses en la disciplina que tanto aman. Hubo 
un joven, a quien le apodaban “El Chino”, que logró saltar desde la 
tercera cuerda en una batalla preliminar de una función amateur, 
pero luego de esa experiencia ya no le quedaron ganas.  

Memo, yo sé que la lucha libre tiene tres caras: una, la de los 
vuelos espectaculares que demanda habilidades acrobáticas; otra, 
la más pura, la que se libra a ras de lona y que requiere fundamentos 
de la disciplina olímpica; y la más notoria es la puesta en escena, esa 



407

que nos recuerda el mítico pleito entre el bien y el mal encarnado 
en personajes que sudan tan cerca que los puedes oler. Nadie le pide 
más verdad a la lucha que al teatro, ambos son una representación de 
los miedos y aspiraciones del mundo que construimos. 

Pero en el pancracio se pueden mentar madres a gusto. Punto 
para la lucha.

Nos leemos luego. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Sábado 19 de diciembre de 2020.

Profesor Carlos:
No sé cuántas de las cartas que te he enviado las he comenzado 
diciendo que algo que me preguntas no me gusta, pero esta es una 
más. Ya hasta me da pena.

Con la lucha libre no pasé de esa afición infantil que comentas, 
pero antes de la adolescencia ya la había abandonado. Eso sí, mientras 
duró fue bastante intensa, al grado de expresar mi emoción a grito 
pelado cuando a mi luchador favorito, que era precisamente Atlantis, 
le estaban poniendo una chinga y de repente resurgía para terminar 
ganando la pelea. Por lo general ganaba la primera caída, perdía la 
segunda y volvía a ganar en la tercera, siempre dramáticamente. Pero, 
a fuerza de la repetición del guion y de la explicación de mis mayores 
sobre su falsedad, mi afición a las luchas se diluyó.

Claro que respeto la lucha libre (hablamos, claro, de la “comer-
cial”, no de la disciplina olímpica) como un entretenimiento, en el 
mismo grupo de las artes circenses. Los vuelos, los trajes y máscaras 
llamativos, los nombres amenazantes y los pleitos fingidos no son 
tan distintos, en esencia, a lo que ofrece cualquier circo. Y, de paso, 
te comento que los trapecistas, magos, payasos y malabaristas tam-
poco me divierten. No lo digo despectivamente, aclaración necesaria 
en estos tiempos en que vivimos siempre al borde de un ataque de 
nervios.

Aparte de que en una función de teatro no suelen mentarse 
madres a gusto (aunque tampoco en todas, hay tantas formas de 
teatro que en algunas sí se puede hacer y, de hecho, se hace), otra 
diferencia es que nadie pretende que lo que ocurre sobre el escena-
rio es real. Todos, actores, espectadores, técnicos, autores y demás, 
sabemos que lo que vamos a ver es la representación de una obra 
escrita previamente, nunca he visto a un actor afirmar que lo que 
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él hace es la pura verdad y que quien no lo crea se atreva a subir al 
escenario con él.

Pasando a otro tema y aunque todavía es temprano para hacer 
cualquier conclusión al respecto, no podemos dejar de hablar de la 
última noticia grande en el escenario estatal: el asesinato, lamentable 
en todos los sentidos, del exgobernador Aristóteles Sandoval, en los 
primeros minutos de ayer. Se puede ver desde distintos ángulos pero, 
aunque las investigaciones no han arrojado aún algún resultado (y 
no dudo que no lo arrojen jamás, remember Javier Galván), creo que 
todos llevan a hablar de la pérdida de terreno de la autoridad formal 
frente a lo que algunos llaman “gobierno alterno”, el que las mafias 
han establecido en amplias regiones del país, entre las que se encuen-
tra precisamente la de Puerto Vallarta.

Este acontecimiento, como otros que se dan cada vez más fre-
cuentemente, nos viene a recordar que Jalisco no está precisamente 
en paz y que, por el contrario, existe latente la posibilidad no solo de 
otro asesinato de un personaje público sino de algo que trastoque 
desde los cimientos la tranquilidad en la que vivimos y nos muestre 
de un momento a otro que nuestra cotidianidad estaba edificada 
sobre pura arena.

Asimilando esa sensación de inseguridad recibí ayer mismo la 
noticia de que el Ayuntamiento decidía que para 2021 no se celebre 
el Carnaval. Creo que coincidiremos en que se trató de una decisión 
acertada, para dentro de menos de dos meses no tendremos las con-
diciones para que se desarrollen las actividades de la fiesta, aunque 
fueran “atenuadas”, con menos duración o con límite de asistencia. 
Ya sabemos que nadie iba a respetar, porque así lo hemos visto desde 
mediados del año, los límites que se pretendiera establecer.

Aunque no debería, no dejó de sorprenderme todo el hate que le 
llovió a la decisión de los regidores: aunque la gran mayoría estuvo de 
acuerdo con ella, de todos modos abundaron los comentarios en los 
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que, en todos los tonos posibles, se les reclamaba la tardanza en tomar 
la decisión o el simple hecho de discutir el tema. No faltó quien hasta 
los pendejeó por haberlo decidido, sin más argumento que su afición 
por la fiesta. Supongo que es por la tensión acumulada en tantos meses 
o que ya es parte de la naturaleza del ecosistema virtual.

A ninguno de nosotros y de nuestros contemporáneos nos ha 
tocado verlo, pero el hecho de que no se celebre el Carnaval no es 
algo tan novedoso en la historia de Autlán. Don Ernesto Medina 
Lima nos recuerda en una de sus crónicas que en la década de 1910 
solo hubo cuatro carnavales, debido principalmente a lo que ahora 
llamamos inseguridad: aunque en 1911 hubo Carnaval como siem-
pre, en 1912, ya con don Porfirio en Europa, no se pudo celebrar, 
igual que en 1913. Aunque Pedro Zamora no tomó Autlán sino hasta 
el año siguiente, ya merodeaba por la región.

En 1914, según la misma fuente, sí hubo Carnaval, pero medio 
clandestino: don Ernesto dice que se celebraron tres corridas de 
toros ¡en la plaza de gallos! No se volvió a celebrar sino hasta 1918 
y, luego, en 1920. En 1927 la Guerra Cristera impidió nuevamente 
la celebración y, a partir del año siguiente y hasta 2020, se celebró 
sin interrupciones. ¿Te fijas cómo podemos equiparar a la pandemia 
de nuestros días con los mayores conflictos internos de nuestro país 
en el siglo xx?

Lo que te comenté en los párrafos anteriores está tomado de 
una fuente confiable. Lo de aquí en adelante son puras dudas: dado 
el contexto social y político, ¿tendremos en los próximos años una 
situación de inseguridad que impida que se celebre el Carnaval, 
como ocurrió hace un siglo? ¿El “gobierno alterno” estará de acuerdo 
en que no se celebre el Carnaval o, en cambio, ofrecerá actividades 
también alternas? ¿Los autlenses respetaremos la decisión de la auto-
ridad municipal o, volviendo a los orígenes del Carnaval, organizare-
mos algo por nuestra cuenta para no perdernos la diversión?
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Parte de lo maravilloso de vivir está en poder hacernos preguntas 
y tener la oportunidad de conocer las respuestas.

Nos leemos la próxima semana.
Guillermo.
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En Autlán faltan dos días para la Navidad.

Señor Cronista:
El Carnaval de Autlán demostró que no es una fiesta de pueblo cual-
quiera. Si se pospusieron las Olimpiadas, si se cancelaron las ferias de 
Sevilla y Madrid, o si San Marcos, que es por mucho la feria-carnaval 
más importante de México, se encamina a su segunda cancelación 
consecutiva, ¿por qué el carnaval de Autlán debía llevarse a cabo en 
medio de una crisis mundial que se agrava con las aglomeraciones?

A decir verdad, no esperaba una votación por unanimidad del 
cabildo y velos. Ojalá que sí cumplan y que no haya carnavalitos 
extraoficiales. Esa sería una derrota aún peor. El Estado mexicano 
anda muy vapuleado en la región y cada vez resulta más difícil defen-
der a cualquier político que insista en el contraste.

El asesinato del exgobernador Aristóteles Sandoval dejó a 
muchos autlenses tristes. No tengo ningún elemento para decir que 
exista una relación, pero al igual que a ti este acto no dejó de recor-
darme el homicidio aún sin esclarecer de Javier Galván, otro político 
en activo que murió de la epidemia mexicana, esa donde poderes 
fácticos pueden asesinar a un exgobernador o planear una feria de un 
rancho, sin más consecuencias que lamentaciones públicas. 

En el Carnaval lo importante es que la cordura prevaleció. 
Observo algunas lamentaciones legítimas: la fiesta representa para 
muchas familias una importante fuente de ingresos que les permiten 
tener estabilidad a lo largo del año. Que no se desarrolle, es un hecho 
que agravará la maltrecha situación económica. 

Hay otro tipo de lamentaciones que verdaderamente desprecio, 
son las que hacen ver como normales acciones que no tienen con-
secuencias individuales graves, pero que sí contabilizan alarmantes 
destinos colectivos. También se deja ver un error estructural de la 
enseñanza de la historia: dicen que nunca antes había pasado. 
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En algunas cartas iniciales te hablé de esa forma de construir el 
pensamiento que, la verdad, me alerta muchísimo, en la que se reduce 
a la experiencia sensorial la única fuente de producción de conoci-
miento que muchos validan. Algo comentaste cuando te entrevista-
ron en Radio Costa, que a decir verdad la suspensión del Carnaval no 
es tan extraña y que abundan los casos documentados en que hechos 
armados y dificultades públicas impidieron la fiesta. Capaz que esa 
falta de perspectiva amplia, en lo histórico y en lo geográfico, sean la 
causa que nos impida resolver los problemas.

No confíes en mí para asuntos de finanzas, la verdad es que no 
es mi fuerte. Pero creo que sí podríamos pensar en otras maneras de 
paliar los huecos que deja la ausencia del Carnaval, y buscar construir 
alternativas ante la imposibilidad de estar todos juntos. Por ejemplo, 
te anticipo que buscaré la manera de hacer realidad alguna de esas 
charlas taurinas que, en el patio de cuadrillas de la fiesta, ayudan a 
calentar el ambiente y a promover los alcances culturales, técnicos y 
estéticos que implica la lidia de reses bravas.

Pienso también que las actividades que se han desarrollado en el 
llamado “teatro del pueblo” igual se pueden plantear en los formatos 
de transmisión que se han hecho en otras actividades. Renunciar a 
la promoción cultural, tal como se hizo en las Fiestas Patrias o en el 
propio periodo navideño, es innecesario. 

Estoy seguro de que a alguien se le puede ocurrir también una 
forma de hacer un callejón virtual que permita embriagarse a la dis-
tancia, pero en colectivo. Incluso, podría retomarse la idea que se 
materializó al principio de la cuarentena, cuando se festejaron jari-
peos a puerta cerrada transmitidos en Facebook; no es distinto a, por 
ejemplo, los partidos de futbol que se han dado ya en todo el mundo. 

Pero, bueno, hay que estar al pendiente de lo que pueda ocurrir 
y, desde la trinchera de cada quién, abonar lo que se pueda, porque 
el riesgo de que las autoridades se hagan patos como en efemérides 
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anteriores, es muy alta. Reitero que creo que la suspensión es un 
hecho que legitima a la ciudad y al Carnaval como un acto relevante, 
y no como una fiesta de rancho. Aunque te confesaré algo: con los 
resultados que dio la última administración, igual no fue tan mala 
idea de que mejor se haya suspendido. 

Pero el 2020 no ha dejado de sacarnos sustos, por eso hay que 
aprovechar. En la semana pensé en ir al Nápoles a comerme una 
tostada de panela y no lo hice. No podré hacerlo en un buen tiempo, 
pues un incendio acabó con la cocina y puso en riesgo otras oficinas 
del edificio. Al final, solo hubo daños materiales y una sensación de 
fragilidad. 

Memo, no veo por qué tengas que avergonzarte por no compartir 
gustos conmigo, ni que fueran la gran cosa. Y prueba de que se puede 
convivir aún con gozos distintos es que volveré a la carga en un tema 
en que te he leído Grinch, aunque puntualizo que no intento cambiar 
tu opinión con respecto a la Navidad. Buscar verdades históricas 
en el Evangelio es una absoluta pérdida de tiempo, los detalles del 
nacimiento de Jesús son más propios de una narración mitológica, 
pero no por eso resulta menos vigente. 

La figura del rey Herodes me parece medular, pues es un gober-
nante que implementa una medida represiva sobre quien pone en 
riesgo su poder. Luego, tenemos una familia que huye para buscar un 
lugar donde vivir en paz, y lo único que encuentra es la solidaridad de 
desconocidos para traer una vida al mundo. A mí esa historia no me 
parece lejana pues es la de alguien que sufre y la de otros que ayudan 
a que sufra menos. Sí es un mensaje que vale la pena que viaje por 
el mundo, montado en elefante, camello o en cartas, sobre todo en 
nuestro actuar cotidiano. Que se construya una nueva vida, como 
aquel microrrelato de Luis Felipe Lomelí, titulado precisamente “El 
emigrante”:
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―¿Olvida usted algo?
―Ojalá.
Feliz navidad, Memo. Un abrazo con aprecio.

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Domingo 27 de diciembre de 2020. 
Ya pasaron dos días desde la Navidad.

Profesor Carlos:
Fíjate que la Navidad es una de mis épocas favoritas del año, quizá 
la más favorita de todas. Reúne muchos elementos que la hacen, 
al menos para mí, muy disfrutable. Algunos de ellos son algo más 
prosaicos, como el clima más fresco que el resto del año, llegando a 
sentirse incluso frío en las primeras horas del día (si escribiera esto 
en Facebook no tardarían en llegar los comentarios de los que han 
vivido en lugares más fríos para corregirme), o la disponibilidad 
mayor, incluso exagerada, en cantidad y variedad de comidas. A veces 
es posible pasarse el día entero moviendo la quijada, a la manera de 
los animales rumiantes; a lo mejor alguien ya lo hizo, pero creo que 
sería un buen tema de investigación saber cómo aumenta en esta 
temporada el consumo de calorías por persona en la región. Una 
delicia, en cualquier caso.

También me gusta esta temporada porque, estando el sol en su 
extremo sur dentro de nuestro horizonte, la acera de ese viento está 
cubierta totalmente por la sombra, lo cual es muy conveniente para 
los que caminamos. Puede parecer una minucia, y lo es, pero también 
es una buena ayuda.

Pero hay otras cosas por las que también me gusta mucho esta 
temporada y son menos superficiales. Por ejemplo, el final del año 
de calendario, aunque tenga todo lo arbitrario e inexacto respecto 
a los ciclos de la naturaleza que se le pueda adjudicar, es un exce-
lente momento para dar por terminado parcialmente un ciclo vital, 
es un buen tiempo para hacer una pausa y mirar hacia atrás, hacer 
un recuento de lo que hicimos y lo que nos faltó hacer, de establecer 
qué debemos corregir o qué seguir haciendo igual. Estudiar nuestro 
pasado reciente para saber los ajustes que debemos hacer a nuestras 
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vidas es, me parece, indispensable y en el término del año tenemos 
un buen pretexto para hacerlo. Además, los días más cortos propios 
del invierno, la baja en la intensidad de las actividades cotidianas y 
la disposición a acercarnos más a la gente que queremos facilita la 
introspección y la reflexión.

Precisamente por eso me molestan algunas cosas que se rela-
cionan con la Navidad y que me han acarreado, con toda justicia, el 
calificativo de Grinch. La profusión de adornos, casi siempre kitsch, 
chillones y de dudoso gusto, la predisposición a gastar el dinero irre-
flexivamente y, sobre todo, la ubicuidad de la música navideña me 
parece que llenan de una innecesaria estridencia a una época propicia 
para otro tipo de ambiente. Sobre todo lo de la música, por lo general 
muy malita y básica, en lo que se refiere a los villancicos. Y es una 
lástima, porque me consta que, por lo menos en Autlán, existieron 
y fueron muy populares villancicos de gran belleza y profundidad, 
que servían muy bien para difundir y mantener vivo el mensaje del 
que hablas al final de tu última carta.

Tuve la fortuna de que algunos de estos villancicos, resguarda-
dos en la prodigiosa memoria de las señoras Dolores y Esperanza 
Martínez, vecinas del barrio de Las Montañas, me fueran referidos, 
¡y hasta cantados!, por ellas mismas hace algunos años (justamente 
la mañana del 1 de mayo de 2015, mientras se desarrollaban los blo-
queos e incendios que seguramente recuerdas, yo estaba en su casa). 
Tuve la precaución de grabarlas y de transcribir las letras de esos 
villancicos, que se cantaban en las posadas y demás actividades de 
los templos y de los barrios autlenses. Me compartieron en total once 
villancicos, algunos muy breves, de solo un par de estrofas que se 
repiten varias veces, pero otros hay que tienen hasta más de treinta. 
Te comparto enseguida un fragmento del villancico conocido solo 
como “Lejanas provincias”:
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Lejanas provincias,
por fuerza dejando
el goce tranquilo
de plácido hogar.
Camino emprendimos
la ley acatando,
que César Augusto
mandó promulgar.
Mas hoy las posadas
henchidas están,
viajeros a miles
nos han precedido.
Ya media la noche
y nadie ha querido
abrirnos sus puertas,
franquearnos su hogar.
Mas hoy las posadas
henchidas están,
viajeros a miles
nos han precedido.

Ya media la noche
y nadie ha querido
abrirnos sus puertas,
franquearnos su hogar.
Abrirnos sus puertas,
franquearnos su hogar.
En hora menguada
llamáis a mi  puerta,
eue solo a parientes
y a nobles se abrió.
¿Por qué desdichados, por qué?
¿Mis gentes despiertan, por qué?
¿Quién es tan osado 
que a tal se atrevió?
Posada no encuentran
muy justo a deshora.
¿Qué clase de gente
la puede buscar?

He propuesto a varios coros o grupos musicales, civiles y religiosos, 
darles la información para que vuelvan a cantarlos pero no ha habido 
quién le tope. A lo mejor no quedará más remedio que publicarlos 
en alguna plaqueta. Pero, ¿a poco no es bellísima la letra? Claro, es 
la misma historia que ya conocemos, pero contada con mayor com-
plejidad y belleza. Nada qué ver con los peces que beben en el río.

Con respecto al próximo no Carnaval, pienso igual que tú, no 
tendríamos por qué dejar que esos días pasaran como si nada. Y 
creo que, teniendo en cuenta el apego a la tradición, muchos esta-
rán pensando en qué hacer para esos días, dentro de la legalidad y 
con los cuidados necesarios. Con el Museo y el grupo Komoni, que 
organiza el certamen de la Reina de la Cultura Autlense, también 
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estamos viendo ya qué hacer para festejar el Carnaval, aunque sea 
con actividades a distancia. Digo, si existen las herramientas, sería 
una necedad no usarlas.

Me emociona mucho ver cómo se desarrollará esto, si lo vemos 
con extremo optimismo podemos considerarnos privilegiados por 
tener la oportunidad de vivir un momento histórico (aunque el tér-
mino se ha devaluado por el uso indiscriminado que le han dado 
nuestros políticos locales en los últimos años) relevante en el devenir 
de nuestra comunidad.

A ver de qué estamos hechos.
Nos leemos la próxima semana.

Guillermo.



420

En Juchipila, Zacatecas. Le quedan  
dos días al caótico 2020.

Señor Cronista:
Ya cuando le ponga el punto final a esta misiva estaré en mi mesa 
cotidiana de Autlán, pero comencé a pensar en ella hace unos días 
mientras calentaba mi garganta frente a la Parroquia de San Fran-
cisco, en Juchipila, que junto con Moyahua son los dos municipios 
más sureños de Zacatecas y, por lo tanto, los más próximos a Tonalá, 
donde pasé la Navidad.

Es curioso el atrio del templo, se puede decir que está dividido en 
tres partes: el clásico detalle arquitectónico de la plancha desocupada 
que materializa la inculturación del Evangelio, pues los indígenas 
originarios manifestaban la fe con danzas y los templos católicos 
adoptaron el espacio y la práctica; aunque en este caso no es muy 
grande, pues está acotado por un pequeño jardín con prados, bancas 
y guayabos. Sin embargo, lo que me pareció más relevante está a unos 
pasos al lado derecho: es la estatua de Xiuhtecuhtli, deidad del fuego 
mexica, cuya presencia en ese lugar es una manifestación genuina de 
que en Juchipila no niegan la cruz de su parroquia. 

Igual que don Cornelio, una de mis grandes aficiones es andar 
de kiosco en kiosco. Pero me pasa algo curioso, por muy lejos que 
ande siempre me tropiezo con Autlán. En Juchipila lo hallé en una 
tienda de artesanías, contra esquina del paisaje que describí en el 
párrafo anterior, apareció en varias presentaciones: en una cerveza 
artesanal, unos dulces conocidos como borrachitos, una salsa picosa, 
un aderezo para ensaladas y unas flores deshidratadas que aseguran 
sirven para tisanas, todas ellas con sabor a pitaya. 

De verdad, a pitaya. El fruto efímero que protagonizó algunas 
cartas a mediados del año, que en Autlán hemos crecido pensando 
que es muy poco factible conservarlo para disfrutar en cualquier tem-
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porada. Más allá de los chiquihuites y las cubetas, a veces la pitaya 
se convierte en agua fresca o en nieve de garrafa, que igual no llega a 
durar lo suficiente para que los norteños que regresan solo en Navi-
dad palien la nostalgia del paladar. Ese nivel ya lo desbloquearon en 
Juchipila. 

Junto con esta carta te hago llegar la caja de borrachitos, ya me 
platicarás tu experiencia. Lo ideal hubiera sido que al teclearte ya 
hubiera catado la cerveza, pero no la he abierto, pensando en que 
mientras no consiga otra, será más un artículo de colección y una 
historia para entretener a las visitas. 

El caso es que encontrarme con estos productos de pitaya, me 
recordó la enorme necesidad que tenemos de acomodar y asimilar ―
perdón por la referencia a Piaget― para superar nuestras limitacio-
nes: sí es posible conservar esta fruta, también transformarla en otros 
productos; a alguien ya se le ocurrirá la manera de hacerlo para que 
pronto tengamos un producto autlense con frutos de Chiquihuitlán. 

El periodo vacacional en el que me encuentro, me permite 
tomarme un par de horas para viajar en carretera hasta el pueblo que 
vio nacer a Florinda Meza, pero también para reestructurar algunas 
de mis limitaciones. Fui capaz de permanecer seis sesiones de casi 
una hora frente al celular, viendo una serie de Netflix; lo logré con 
Rompan todo, el documental producido por Gustavo Santaolalla.

No me declararé fan de la historia a la que le veo todos los defec-
tos que en otros espacios le han achacado: no había razón para seis 
capítulos, con tres hubieran sido suficiente; hacen falta muchos 
músicos, en lo particular eché de menos a mi banda favorita de la 
adolescencia, que fue Panteón Rococó, y que su ska tiene mucho más 
rock que Maná o Mon Laferte, los dos nombres en los que muchos 
coinciden que sobran. Pero todo deja algo que reflexionar, Memo, 
como sé que te gusta el rock y no te gustó el documental, permíteme 
compartirte lo que me dejó a mí.
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En primer lugar, queda claro que en este momento estamos huér-
fanos de rock. No existe una banda o un cantante que logre satisfa-
cer la gran necesidad que tenemos de rocanrolear. Porque el interés 
permanece, es genuino, basta ver el océano de críticas, comentarios 
y aplausos que generó la serie para saberlo.

En el último capítulo entendí la razón por la que aparecieron 
Laferte, Maná y Residente. Fue la propia Mon la que expresó: “El 
rock no es un ritmo, es la voz que le recuerda a la sociedad que hay 
cosas que están mal, y que debemos cambiarlas”, y entonces reva-
loré la protesta de la chilena en 2019 para denunciar la violencia 
que padecía en esos días su país. En la siguiente escena, los de Café 
Tacuba citan entre carcajadas a Alex Lora: “Mientras haya políticos 
corruptos, habrá rock and roll”. 

No significa que yo esté de acuerdo, pero creo que entendí por lo 
menos dos cosas: la razón por la que aparecieron Laferte y Calle 13 
en el documental, es que los productores no conciben al rock solo 
como el género que incluye guitarras y bajos eléctricos con batería 
y algunos pianos virtuosos, para ellos el rock es el género que inco-
moda al establishment, pero a veces esa voz suena a mambo, en otras 
ocasiones a rap, y debo reconocer que últimamente puede sonar a 
reguetón. 

La gente escucha a Maluma por la misma razón que antes se escu-
chaba a la Maldita Vecindad: en “Hawai” y en “Kumbala” hay sexo. 
Las drogas del rock ahora andan sonando con requintos estridentes 
y tubas mal tocadas, pero son quejas parecidas. Porque “Bichota” 
de Karol G le recuerda a quien la escuche que las mujeres también 
reclaman la misma libertad sexual que la encuerada de Avándaro.

¿Menos calidad de música y letras? Sí, claro. En eso, los músicos 
actuales le deben un chorro al mundo. Pero no le deben nada en 
interpelar a los jóvenes. En 2019 en Puerto Rico, Bad Bunny y René 
de Calle 13 encabezaron protestas contra el Gobierno de Puerto 
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Rico, tal como Roco Pachucote y Saúl Hernández en México durante 
el levantamiento zapatista. 

La verdad, sigo en el discernimiento, si me paso al bando de 
quienes afirman que solo se rocanrolea con guitarras eléctricas, o si 
asimilo novedades en la estructura. No quisiera ser de los que afir-
man que es imposible conservar el sabor de la pitaya, pero tampoco 
quiero deslumbrarme con cualquier reflejo. 

Un abrazo, Memo. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Domingo 3 de enero de 2021.

Profesor Carlos:
No solo se rocanrolea con guitarras eléctricas. Definitivamente no. 
Ni solo con la alineación clásica, que complementa a la guitarra con 
el bajo eléctrico, la batería y la voz. Puede hacer rock un cuarteto de 
violonchelos, como Apocalyptica, lo mismo que bandas que inte-
gren a su instrumentación elementos tan disímbolos como el sitar, 
las congas, flauta transversal, quenas, teponaztles… En 2018, por 
cierto, estuvo anunciado para venir al festival RockAutlán una banda 
mexicana, Cemican, que integra instrumentos prehispánicos a su 
música, que ha llevado en varias ocasiones al otro lado del charco, 
como dicen los taurinos. Desafortunadamente, por uno de esos via-
jes trasatlánticos canceló su presentación en Autlán.

El rock y sus incontables subgéneros, pues, tienen entre sus vir-
tudes la facilidad para adaptarse a diferentes culturas y tradiciones, a 
través de los instrumentos musicales. Ese hijo del blues, del que hay 
que ir a buscar las raíces de su árbol genealógico hasta algún lugar del 
África negra, es un verdadero ciudadano del mundo. Está emparen-
tado, por su origen africano, con otros géneros aparentemente poco 
relacionados, como el reggae, el ska, la salsa o el guaguancó.

Pero, a diferencia de lo que opina Mon Laferte, el rock sí es solo 
un género musical. No es una voz contestataria que le recuerde nada 
a nadie, aunque nada evita que esa voz, en caso de existir, lo use como 
vehículo. Porque, claro, ya que mencioné una virtud del rock, pues aquí 
cabe mencionar otra: es un género cuya estructura (de la que se deriva 
la de lo que ahora conocemos, a veces despectivamente, como pop) 
permite decir cosas, lo mismo en una larga filípica del tipo de las de Bob 
Dylan que en una ráfaga de minuto y medio, como las de los Ramones. 
Pero eso no significa que cualquiera que sea (o pretenda ser, porque esa 
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es otra cosa) contestatario o antisistema y, además, sea músico pueda 
considerarse rockero. Si no hace rock, pues no es rockero.

Y ejemplos hay muchos: creo que a nadie se le ocurriría decir, 
por ejemplo, que Rubén Blades hace rock, aunque en casi cualquiera 
de sus canciones hay más política que en la obra completa de los 
Locos del Ritmo, a quienes también mencionan en el documental de 
marras. Y si Mon Laferte sale a participar en protestas pero no hace 
rock sino un lamentable pop plañidero, pues no es rockera.

El rock representó, en el momento en que comenzó a tener difu-
sión masiva, al finalizar la década de 1950, una ruptura generacional. 
Fue uno de los elementos, pero no el único, que ayudaron a romper la 
rigidez de las sociedades occidentales de la posguerra y a cuestionar 
el statu quo de esos años. Al ritmo del rock tuvo lugar, por ejemplo, 
el Verano del Amor, el rechazo a la absurda Guerra Fría y el despertar 
a una mayor libertad sexual. Creo que hace algunas cartas comenta-
mos algo sobre esto y cómo la “momiza” y los gobiernos respondie-
ron con rechazo y represión que, en el caso de México, derivó en la 
cancelación (esa palabra tan en boga en nuestros cibernéticos días) 
de lo que pudo ser una corriente rocanrolera mexicana mucho más 
rica que la que al final conocimos. Seguramente por todo esto es que 
se le asocia con las protestas que mencionas, aunque ya el rock y sus 
principales figuras se encuentren muy bien instalados en el sistema.

Tienes razón al decir que no me gustó el documental Rompan 
todo, pero es por razones muy simples, nada que ver con toda la polé-
mica que se ha desatado. No tengo mayor problema con quiénes 
aparecen en la serie y con quiénes no, al final sabemos que en todo 
recuento o antología habrá distintas opiniones sobre quiénes faltan 
y quiénes sobran, una por cada espectador. Tampoco me causó ruido 
si toda la narrativa gira en torno a Gustavo Santaolalla. Simplemente, 
el documental me pareció aburrido, sin más. Tanto, que al terminar 
el segundo episodio lo di por terminado. Desde mi punto de vista, 
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armar el guión basándose en declaraciones aisladas de los músicos, 
por interesantes que fueran por sí mismas, no fue la mejor manera 
de presentar la historia.

Pero además me pareció repetitivo. Los mismos músicos que ya 
han protagonizado otros documentales (alguno con más de veinte 
años de antigüedad, como La célula que se explota, de Clío), aparecen 
diciendo las mismas cosas: los músicos y grupos pioneros y su obra, 
Avándaro, la represión, la dictadura. Cosas que ya sabemos porque 
antes nos las han dicho, en documentales, libros, entrevistas, artícu-
los periodísticos y varios etcéteras. Yo esperaba que se nos ofreciera 
información nueva, más análisis y enfoques novedosos. Pero no 
encontré eso, lo cual es una lástima.

Los borrachitos de pitaya de Moyahua que me regalaste ya son 
parte de la historia, fueron uno de los últimos momentos dulces del 
año 2020. Coincidimos en que son una prueba de que es posible 
industrializar el fruto y hacer perdurar su sabor más allá de la breví-
sima temporada en que los órganos están en producción. Fíjate que 
hace un par de años también probamos una mermelada de pitaya, 
de la marca tapatía Casa de Flores, con el sabor de la fruta muy bien 
conservado y nada de empalagosa. La compramos en un café que 
está en el centro de Zapotlán y se llama AirePaz.

Esa marca ofrece otros productos de pitaya, como rompope, licor 
a base de tequila y pitaya y hasta tamales. Aquí en Autlán no sé si 
alguien ha fabricado mermelada pero sí agua fresca y nieve de garrafa 
de pitaya. Pero de todo lo demás creo que ni se ha hecho el intento, 
aunque la región ofrece otros productos que pudieran asociarse a 
las pitayas y obtener resultados sorprendentes. ¿Qué tal mezcal con 
pitaya?

Ahí está el camino… 
Nos leemos (todavía) la próxima semana.

Guillermo.
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Ya hay rosca de reyes en el refri. Autlán de la Grana.

Señor Cronista:
Las cartas no llevan título, pero de necesitarlo, tengo claro que esta 
debería llamarse: “Confesiones de un Covidiota”. Para ir entrando 
en calor dejaré para el registro el berenjenal en el que se metió Hugo 
López Gatell, Subsecretario de Salud, al vacacionar en Pochutla, 
Oaxaca, y al regresar justificó su acto con el argumento de que viajó 
con familiares muy cercanos y permaneció la mayor parte del tiempo 
en una casa.

Aun así, la coartada es insuficiente y deslegitima el discurso de las 
autoridades que han pedido guardar cuidados que ellos mismos no 
han tomado. Ni Gatell, ni Alfaro, que salió a comer pizza hace unas 
semanas, gozan de la misma credibilidad que antes de sus entuertos, 
son actos similares y ambos merecen la misma etiqueta que se le ha 
asignado a quien realiza de manera imprudente acciones que incre-
mentan el riesgo de contagios. Pero te decía, esta semana yo también 
fui un Covidiota. 

Las circunstancias fueron las siguientes: el sábado dos de enero 
una prima contrajo matrimonio luego de un par de años de posponer 
la boda, las razones de no haberlo hecho antes fueron trágicas. Aun-
que para muchos, incluido yo, hubiera sido suficiente una ceremonia 
entre los protagonistas, decidieron hacer un festejo mediano, en el 
que participamos hasta el segundo círculo de las dos familias. En 
un gran jardín al aire libre, pasé cuatro horas con alrededor de cien 
personas. 

El otro momento fue ayer. Me convertí en padrino de bautizo de 
mi sobrino Santiago, en la ceremonia participamos no más de 30 per-
sonas, los mismos que ya habíamos convivido en la boda. La comida 
fue también en un jardín que no pasó nunca de ese número de par-
ticipantes, aunque hacia el final llegaron personas que no conozco 
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y, aunque estuve muy lejos de su mesa, evitar cierto intercambio es 
imposible. 

Estas dos acciones, a diferencia de viajar en coche a lugares abier-
tos y tener contacto mínimo con la población local, sí se consideran 
de alto riesgo. Creo que todos lo sabíamos y, aun así, decidimos par-
ticipar. El cargo de conciencia existe, pero igual que Gatell y Alfaro, 
yo también diré que no tengo nada que ocultar.

Al discernir las razones por las que participé en las dos fiestas, 
encuentro como única causa el cariño familiar y la necesidad de 
demostrarlo con compañía. Comienzo con la boda: para la novia 
ver a algunos primos y tíos reunidos en una fecha que para ella es 
muy significativa, era una forma de tener presente a mi tía que falleció 
antes de la pandemia; ella estuvo a punto de cancelar, pero te digo, 
ya dos veces lo había hecho y resultaba un tema prioritario en su 
proyecto de vida, por lo cual optamos por animarla a casarse y correr 
el riesgo, pues sabíamos que eso la acercaba a su felicidad.  

Lo mismo puedo decir del bautizo. No se olvida uno del peligro, 
de las implicaciones, pero puse en la balanza una actividad trascen-
dente para la familia, que no es vital, cierto, aunque sí muy significa-
tiva. Algo que sí tomé en cuenta es que por lo menos las primeras dos 
semanas laborales serán en formato remoto, así que abandonaremos 
los actos de riesgo y haremos cuarentena, que hacer dos cosas de 
Covidiota, no da derecho a hacerlo para siempre. Pero el camino 
sigue, Memo, estaré atento a cualquier signo de alerta. Por lo pronto, 
todo bien. 

Cambio de tercio para hacer notar que al suspender la edición 
2021 del Carnaval ya dejó de ocurrir el primer acto de la fiesta. El 
primer domingo del año se celebra el llamado “Anuncio de Carnaval” 
que, hasta donde recuerdo, solo implica un Toro de Once en el que 
ya se adelantan algunos espectáculos que se tienen cerrados para la 
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fiesta. En la administración de Héctor Soltero, se comenzó a agregar 
un desfile similar al del Entierro del Mal Humor.

En el Anuncio de Carnaval suelen presentarse jaripeos noctur-
nos, también algunas corridas de toros gratuitas, en la que nunca 
alternaron toreros caros, pero sí comenzaban a calentar el ambiente. 
La escuelita taurina de don Pedro Rosas solía tener verdaderas aglo-
meraciones en las semanas que iban del anuncio al Carnaval. 

Pero este año cualquier referencia pasó de noche para las auto-
ridades. Nos encaminamos a que no se aprovechen las fiestas de 
febrero, para que aunque no haya actos presenciales, sí se puedan 
hacer espectáculos, charlas o hasta certámenes por vías digitales, que 
si bien poco abonan al aspecto económico, sí lo hagan al campo de 
promoción cultural, artística y de identidad que el Carnaval significa. 

Memo, estamos en la antesala de concluir con el pacto de escribir 
cartas durante un año y por eso siento la necesidad de evitar dejar 
temas abiertos. Así que déjame retomar algunos aspectos de tu 
último mensaje, aunque eso implique dejar un chilaquil. Hay que 
sumarle el mezcal a otro de los temas en los que no coincidimos; 
últimamente esta bebida ha cobrado mucha fama, los hay sin duda 
bebedores que lo conocen y valoran desde hace tiempo, pero tam-
bién está lleno de otros que con el mezcal le agregan toques folcló-
ricos a su narrativa personal. Así que, si bien podría tomarme una 
copita de mezcal sabor pitaya, solo para valorar el sabor y el aporte, 
dudo mucho que se pudiera convertir en algo que yo pida en una 
eventual cantina. 

Te decía sobre Rompan todo que estaba en proceso de discerni-
miento si me sumaba a la idea de Mon Laferte o si me ponía un poco 
más ortodoxo, pero te comparto que en ese frente sí estaremos del 
mismo lado: ni el pop, ni el rap, muchos menos el reguetón, son rock 
aunque sean contestatarios. Solo voy a matizar una cosa y lo haré 
citando al recién fallecido Armando Manzanero, a quien le pregun-
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taron sobre los géneros nuevos y expresó que solo había dos tipos 
de música: la buena y la mala, la manera de diferenciarlos es que la 
buena trasciende, y la otra, se olvida. Ya veremos qué sobrevive de 
los nuevos ritmos. 

Ya para despedirme te pido que, si en una rosca descubres al niño, 
no seas un soldado de Herodes y más bien ayúdalo a sobrevivir, y que 
si te sale un Baby Yoda, compartas la foto y hagas enojar a la peña 
furibunda de sopla cirios que andan ofendidos.  

Un abrazo, nos leemos todavía, la próxima semana. 

Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Domingo 10 de enero de 2021.

Profesor Carlos:
En la rosca del pasado 6 de enero no me salió un Baby Yoda, desafor-
tunadamente. Pero tampoco me salió uno de esos monitos corrientes 
que parece que están amortajados sino uno con la misma figura del 
Niño Dios que manos sacrílegas usaron hace algunos años para gra-
bar un video donde lo mueven como si estuviera bailando el pasito 
perrón. Hasta me dan ganas de creer en que me traerá buena suerte 
y, eso sí, estoy pensando en guardarlo para ponerlo en el Nacimiento 
este año.

Vale, aunque no precisamente con el impulso de la autoridad 
municipal, pero sí habrá este año actividades culturales, a distancia, 
para celebrar el Carnaval. Hace un par de semanas te adelantaba algo 
sobre este asunto, pues ahora ya tenemos hasta un programa que 
abarca los diez días; a mí me tocó hacer algo sobre la historia de la 
música en el Carnaval, tema del que me hicieron favor de publicarme 
un texto hace algunos años en deGrana. También usé de mi terquedad 
para lograr que me aceptaran un tema sobre el Callejón del Vicio, 
porque tengo pensado organizar una mesa redonda donde reflexio-
nemos sobre esta actividad, su presente y su futuro. A lo mejor es una 
buena coyuntura para eso, teniendo en cuenta que generalmente no 
lo hacemos porque estamos ocupados en el festejo. A ver cómo sale…

También el profesor Manuel López Morales está activo en lo 
suyo, y ya tiene listo el programa para celebrar, igualmente a distan-
cia, el Día Municipal de la Chirimía, el sábado 23 de enero. Para ese 
día ya tengo tarea, el profe me invitó a presentar algo sobre historias 
de la chirimía en Autlán. Y ahí vamos a andar, cómo no. Así que, con 
las autoridades municipales o sin ellas, algo habrá en el Carnaval de 
Autlán.
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Cambiando de tema, ¿tú eres de los que hacen propósitos de año 
nuevo? Yo no acostumbro a hacerlo, pero conozco varias personas 
que lo hacen y eso les sirve como una especie de guía para lo que 
harán y dejarán de hacer durante el año. Yo, en 2021, más como metas 
que como propósitos, tengo sacar a la luz por fin el libro de la histo-
ria del Orfeón Proa, terminado ya desde hace casi un año pero para 
cuya publicación había estado esperando el resultado del programa 
pacmyc, que no salió sino hasta el pasado 6 de enero. Mi proyecto 
no salió beneficiado, así que lo haré por mi cuenta. También tengo 
como meta dejar terminado, por lo menos, el acopio de información 
para la historia de Radio Costa, que quisiera publicar en 2022, año 
de su 60 aniversario.

En 2021 también cumplo 20 años de ejercer la profesión de 
contador. Es un buen momento para pensar en eso y, de ser el caso, 
replantearme algunas cosas para el futuro. Eso sería lo más cercano 
a unos propósitos de año nuevo.

Fíjate que ayer celebramos por Google Meet la primera sesión 
del año del capítulo Costa Sur de la Benemérita, con el doctor Nabor 
de Niz como anfitrión. El señor presentó un trabajo completísimo, 
aunque lo tuvo que acotar a menos de una hora, sobre la historia del 
tiempo: el surgimiento de la conciencia del paso del tiempo entre los 
hombres primitivos, la creación de métodos y artefactos para medirlo 
y registrarlo y la evolución de estos. También nos describió, a detalle, 
el funcionamiento de algunos mecanismos para medir el tiempo, 
como los de los relojes de péndulo, nos mostró imágenes y la historia 
de algunos de los más famosos, como el Big Ben de Londres y el reloj 
astronómico de Praga y, como cereza del pastel, nos narró la historia 
del reloj de la Presidencia de Autlán, que este año cumplió 120 de 
estar en funcionamiento, primero en la antigua y añorada torrecilla y 
ahora arriba del balcón desde el que se da el Grito. Como paréntesis: 
¿tú recuerdas haber oído las campanadas de este reloj por las noches? 
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Yo sí lo recuerdo, de la época en que vivimos en la calle de Javier 
Mina, casi recién llegados a Autlán, aunque muchos no me lo creen 
porque se les hace lejos. Pero yo estoy seguro de que sí lo escuchaba.

Bueno, el caso es que el doctor Nabor no nos expuso un trabajo 
sobre medicina, como sería de esperarse por su profesión y forma-
ción, sino sobre el tiempo. Y lo hizo muy bien, expuesto de forma 
muy clara luego de haberse documentado durante cerca de un año 
(lo sé porque hace varios meses me preguntó con quién podría diri-
girse para subir a tomar unas fotos del mecanismo del reloj de la 
Presidencia).

Espera, este cambio brusco de tema no lo es tanto: te venía 
hablando sobre los propósitos de año nuevo y el trabajo del doctor 
Nabor me sirve para ejemplificar un propósito que sí tengo, aunque 
no solo para el año 2021 sino para mi vida. Se trata de no ser solo 
un contador dedicado a prestar un servicio a particulares, sino tener 
intereses y actividades mucho más universales, no perder (a pesar de 
la edad) la curiosidad y la capacidad de asombro sobre lo que ocurre 
en mi entorno ni el impulso de ponerlo a disposición de otros para 
que también lo conozcan y, quizá, se asombren.

Quiero ser menos especialista y ser más universal, a la manera 
del doctor Nabor (quien también es radioaficionado, trabajó en un 
proyecto para traer agua a Autlán desde arriba de Ayutita, ha hecho 
excursiones a la isla Socorro lo mismo que a la sierra de Cacoma, 
etc.), de don Ernesto Medina Lima, de don Gabriel Lima Velásquez 
y otros. Ese es mi propósito.

Por cierto, yo tampoco soy fan de los mezcales, ni siquiera del 
tequila, que es otro tipo de mezcal. Ni de los vinos, en general, soy 
más bien cervecero. Puse el ejemplo de un mezcal de pitaya porque 
según los que saben (te recomiendo seguir a un señor de nombre 
Cornelio Pérez, Tío Corne) nuestra región cuenta con dos de los 
pocos mezcales elaborados de manera tradicional que quedan en 
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México: el tuxca y el raicilla. Aunque no pueden llamarse mezca-
les, ni siquiera el tequila, porque la Denominación de Origen para 
el Mezcal dejó fuera a una región de tradición mezcalera como la 
nuestra. Pero esa es otra historia…

Nos leemos (todavía) la próxima semana.
Guillermo.
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La calle de El Puente en la colonia  
Echeverría, 13 de enero de 2021.

lcp Guillermo Tovar Vázquez
Cronista Municipal
presente

Señor Cronista:
Cada vez que inicia un año tengo mucho cuidado en conseguir un 
calendario de esos que se deshojan. Son muy codiciados pues no 
todos los negocios los regalan; para que calibres mi afición, dejé de 
comprar en cierta carnicería porque el responsable decidió obse-
quiarme uno normal en lugar del de hojas. Por esas fechas también 
cambié de proveedor de verduras y fui muy claro: “Te vamos a com-
prar de ahora en adelante, pero quiero calendario en enero”. Hemos 
cumplido cabalmente con el pacto durante ya mucho tiempo. 

Un calendario impreso es anacrónico, sobre todo en estos últi-
mos meses en que senté el 90 % de mis relaciones sociales y profe-
sionales sobre bases digitales, pero es una pieza hermosa. La valoro 
por varias razones, en primer lugar, porque disfruto la sensación de 
palpar el adelgazamiento paulatino; son muchas las temporadas en 
que vivo ajetreado y sentir lo delgado del papel que se desprende me 
recuerda las muchas oportunidades que vienen por delante. 

Ya transcurridos varios meses, el calendario enflaquecido me 
hace notar que el cansancio acumulado es la razón de que algunas 
satisfacciones sean reales. No es posible avanzar sin dejar los días 
atrás, pues de uno depende hacerlos valer. También suele pasar que 
se aproxime una fecha significativa: digamos, el cumpleaños de mi 
hija, una graduación o un domingo en el que torea Alejandro Tala-
vante, y esperas la fecha con ansias, y al final, la página se va al mismo 
ritmo que todas las demás. 
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Pero cierta nostalgia hay en arrancar hojas, hay quien lo com-
para incluso con los granos de arena del reloj de la vida, una jornada 
menos por vivir. En eso caí en cuenta con el primer pensamiento 
que asaltó mi mente al colocar la edición 2021, y recordé que justo 
la mañana en que lo hice un año atrás, te envié la primera carta de 
esta serie. Al adelgazar el calendario, engordó el buzón. 

El género epistolar también es anacrónico en el año de la pande-
mia, en el que abundan los mensajes vertiginosos, cada vez más cortos 
y, por eso, la mayoría muy superficiales. Tomarse tres días para pensar 
el diálogo, completar o refutar la idea, proponer nuevos enfoques y 
traer a colación datos desconocidos, fue un ejercicio que valoro enor-
memente y que ha hecho que el odiado 2020 resultara más llevadero, 
puedo decir incluso que en muchos momentos fui feliz. 

Al final del año sí suelo hacer un balance de mi vida, e igual 
que tú más que propósitos establezco algunos nortes hacia dónde 
caminar. Casi siempre los hay a nivel personal: de experiencias que 
anhelo pasar con mi familia; deportivas y pienso en algún reto que 
me resulte significativo; en lo profesional, más que establecer una 
meta, diseño un proyecto, pero es muy común que suelan aparecer 
actividades que no son tan propias de mi oficio, como escribir textos 
largos o experimentar con formas narrativas audiovisuales.

Nunca faltan los conflictos, a veces internos y algunas veces de 
otros que dificultan que todo ocurra tal como lo imaginamos. Por 
ejemplo, para darle la bienvenida al año y la despedida a las cartas, 
Donald Trump lanzó una arenga para que sus seguidores y su vice-
presidente evitaran la consolidación legal de su derrota electoral, algo 
que bien pudiéramos llamar un intento golpista. Asistí azorado a los 
videos que mostraron a turbas violentas tomando el Capitolio, recla-
mando fraude electoral. Te confieso que, además del desconcierto, 
un malsano gusto invadió mi corazón.
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Las embajadas norteamericanas fueron prolíficas en organizar 
golpes de Estado en Latinoamérica, de particular ignominia hay que 
recordar lo que padeció Árbenz en Guatemala o Allende en Chile. 
Ver que los golpistas hicieron Home Office en Washington me llevó al 
futbol, concretamente a una de las canchas más temibles del mundo 
y que aspiro algún día conocer: la Bombonera de Buenos Aires.

Cuando en el 2011 el River se fue a la B, los hinchas del Boca 
cantaban una arenga que trascendió fronteras: “Décime qué se siente, 
que te fuiste a la B, quemaste el Monumental, esa mancha no se borra 
nunca más”. Igual pensé en cantar, incluso en inglés para que quede 
claro: “Décime qué se siente, tener que pagar con sangre la democra-
cia”. Las barras y las estrellas ya no son inmaculadas, señor Cronista, 
y así recibimos el año y despedimos esta serie de cartas. 

De mi parte solo me queda agradecerte plenamente por cada 
letra, cada idea y cada nuevo dato. Nunca pensamos que haríamos 
un registro de tantos hechos lacerantes: el accidentado Carnaval, la 
movilización feminista que perdura en su justo reclamo, y el desarro-
llo de la pandemia, primero como algo tan lejano que en una primera 
carta me referí a ella como la Espada de Damocles, y mira, la espada 
cayó y no ha dejado de cortar.

Pero aún vivimos, aprendiendo a hacerlo con numerosas restric-
ciones que a su vez abren prometedores horizontes, en que el reto 
es procurar que nadie se quede atrás. No sé si podamos festejar en 
presencial el aniversario del Museo que imaginé, por ejemplo. En 
el tintero se quedan algunas ideas, como la necesidad de rescatar 
con tanto detalle como sea posible la vida y obra de María Mares, y 
algunos chismes que ya te platicaré cuando juguemos la prometida 
cascarita de futbol, o nos acompañen a Jalpa. 

Me queda desear que la amistad trascienda a este ejercicio, y que 
quien sea que nos lea, encuentre razones para seguir construyendo 
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un Autlán y una región, en la que cada vez sea más agradable cons-
truir una vida. 

Gracias, señor Cronista. Un abrazo con aprecio. 
Carlos Efrén.
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Autlán de Navarro. Viernes 15 de enero  
de 2021, desde Los Ranchos.

Profesor Carlos:
Tengo el capricho de escribirte tan pronto como hoy viernes, solo 
para hacer que coincida el final de la serie de cartas con el aniversario 
de su inicio. Manías que agarra uno con la edad. Hoy ya hace un año 
que nos vimos en la biblioteca Paulino Navarro y me planteaste este 
proyecto, que acepté sin pensarlo dos veces.

Como animal de costumbres y rutinas que soy, poner punto final 
a este intercambio me deja un sentimiento de nostalgia, ya me había 
habituado al ritmo semanal de lectura y respuesta. Como te dije al 
principio, para mí es algo ya muy poco usual redactar mensajes más 
o menos largos y pensados para un receptor particular, lo que escribo 
casi siempre va dirigido a un hipotético y anónimo lector, lo que de 
alguna manera hace que sea, por lo menos para mí, más sencillo. 
Una de las cosas que debo agradecer por este intercambio epistolar 
es precisamente revivir esta forma de comunicación uno a uno, que 
ya lamentablemente vamos perdiendo.

Esta carta está fechada en el mismo día en que los jaliscienses 
recibimos el mensaje, uno más, de nuestro gobernador poniéndonos 
un regaño por portarnos mal durante la pandemia pero, sobre todo, 
dictando nuevas disposiciones para tratar de disminuir el alarmante 
aumento de casos de contagio de covid-19. Como bien dices, hace 
un año veíamos la epidemia como cosa del otro lado del mundo y 
ahora estamos plenamente inmersos en ella; aunque en alguna carta 
te propuse que al terminar la cuarentena hiciéramos una crónica de 
estos días extraños, hoy ese término se ve menos cerca que entonces. 
Pero no solo por los números, que son preocupantes pero fríos e 
impersonales. La enfermedad, con su acompañamiento de dolor y 
drama, ya está anidada entre conocidos nuestros que están viviendo 
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la desesperación por la falta de acceso a una cama de hospital y la 
escasez de oxígeno de uso médico. Eso no lo reflejan con claridad 
los números. La crónica, pues, será algo que también habrá que dejar 
pendiente.

El bochornoso espectáculo de Donald Trump me parece, salvo lo 
que opinen personas con más conocimiento, una expresión grave de 
la decadencia de la democracia estadounidense. Aunque es conside-
rado el Estado democrático más antiguo y exitoso de cuantos existen, 
me parece que nunca terminó de configurarse en el establecimiento 
de instituciones más perfectas, que estuvieran “blindadas” contra 
la llegada de un energúmeno como el hombre naranja. Su sistema 
electoral arrastra todavía elementos anacrónicos, como el voto indi-
recto y, siguiendo a Agustín del Castillo, un desfase importante en la 
representación que ante el Colegio Electoral tienen algunos distritos 
de mayoría wasp (blanco, anglosajón, protestante) en detrimento 
de otros grupos raciales e ideológicos. Y, si a eso le agregamos los 
inconvenientes de la ignorancia, la manipulación y el surgimiento de 
personajes carismáticos pero vacuos, pues tenemos estos resultados.

Vale, uno de los objetivos de estas cartas es registrar los aconte-
cimientos de cierto interés que ocurrieran en el año de su duración 
y creo que no deberíamos dejar fuera al ovni de Autlán. Ya hemos 
opinado al respecto en redes sociales pero yo sí quisiera que quedara 
también aquí, aunque es un acontecimiento meramente anecdótico 
creo que tiene su valor como expresión de cómo somos los autlen-
ses. No sé, me hizo imaginar que, por un día, Autlán se convertía en 
Springfield y los autlecos éramos los protagonistas de un episodio 
de los Simpsons.

Ándale que el domingo 10 por la tarde, alrededor de las seis y 
media, comenzamos a percibir un extraño objeto de color blanco en 
el cielo, un poco hacia el norte pero muy arriba en el horizonte. A pri-
mer golpe de vista, a mí me parecía una estrella. Pero era demasiado 
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temprano para que fuera eso, el sol todavía brillaba con intensidad a 
pesar de que ya se estaba ocultando detrás del cerro Colorado. Según 
reportes, en muchos lugares del pueblo había gente escudriñando el 
cielo con una entre curiosidad y temor, haciéndose mil conjeturas 
sobre la identidad del dichoso objeto.

Entre lo que supe que se aventuró como explicación de su pre-
sencia hubo cosas tan peregrinas como una nave extraterrestre, un 
cometa que venía directamente a Autlán o un dron de Google. Algu-
nos, sin el más mínimo respeto a la zozobra de la gente, se pusieron 
sin tardanza a hacer memes en los que aparecían personajes como 
Gokú. Hubo hasta transmisión en vivo de Radio Costa, en la que 
no se veía absolutamente nada pero se iba narrando en vivo, hacién-
dose eco de la emoción colectiva. Autoridades informales del pueblo, 
como Nacho Arroyo, compartían datos de una conjunción planetaria 
que estaba ocurriendo al otro lado del horizonte como si fuera una 
explicación a la extraña luz. Bueno, hasta en una página de Facebook 
de Colima, que el mismo maestro Arroyo compartió, decían que lo 
que en la Costa de Jalisco veíamos como un objeto desconocido era 
la estrella Sirio, según una aplicación de celular que ellos tienen pero 
que no reemplaza a la observación directa.

Al final se aclaró, cuando alguien por fin acudió a artefactos para 
ampliar el alcance de la visión, como binoculares o telescopios, que 
la luz era un vulgar globo, al parecer de los que se usan para recolectar 
datos meteorológicos. Así lo supimos gracias a fotos que algunos, 
como Adrián López, tomaron y compartieron en las redes sociales. 
Pero una explicación tan pedestre y poco glamurosa dejó insatisfe-
cha a una sección del público, que acusaba a Radio Costa (parece 
que fue el único medio local que se tomó en serio este asunto) de 
mentir y no atreverse a decir lo que realmente era esa luz, aunque 
los inconformes tampoco supieran dar una versión concreta sobre 
lo que ellos creían que sí era.
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Fue un episodio bonito para iniciar el año y romper un poco la 
tensión que ya se siente con el asunto de las próximas elecciones del 
mes de junio. Sirvió para cambiar de tema por un rato y reflejar cómo 
es la sociedad de Autlán. Ah, porque así como reaccionamos ante la 
extraña luz reaccionamos ante casi cualquier cosa.

Hoy ya no podríamos reunirnos en la biblioteca como lo hici-
mos hace un año, por la renacida cuarentena pero también porque 
ya casi cumple un año que está fuera de servicio por daños en su 
construcción. Así que me despido solo virtualmente, con un sincero 
agradecimiento por este intercambio de ideas y por la oportunidad 
de ejercitar la escritura.

Ya no nos leeremos la próxima semana por carta, pero estoy 
seguro de que estaremos muchos años en una comunicación más 
estrecha que antes.

Guillermo.
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Epílogo: Carta de Juan  
Carlos Núñez Bustillos

En Zapopan, el Jueves Santo de 2021, sin 
empanadas.
Muy estimados Carlos Efrén y Guillermo:

Les agradezco mucho que me hayan permi-
tido leer sus cartas. Las disfruté enormemente 
y aprendí muchas cosas. Conforme las fui 
leyendo se me fue avivando una añeja nostal-
gia por Autlán. Mi abuela Consuelo Hurtado 
Vázquez nació allá el 12 de junio de 1903. Sin 
embargo, debido a la Revolución la familia 
dejó su terruño y nunca volvió. Ella murió en 
1963, cinco años antes de que yo naciera. Por 
esta razón mi relación con esa ciudad ha sido 
escasa, aunque siempre entrañable.

Cada vez que pasábamos por Autlán, 
rumbo a la costa a bordo de la vieja combi, 
mi papá nos contaba que su mamá era de ahí 
y que alguna vez fue reina de alguna festivi-
dad. Durante la infancia formé parte de un 
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grupo de niños y jóvenes interesados en temas científicos. Autlán 
fue la base desde la que emprendimos una exploración a la sierra de 
Manantlán, para conocer el zea dipploperenis, el maíz perenne que 
fue descubierto en esa zona por investigadores de la Universidad de 
Guadalajara (UdeG).

Como reportero volví algunas veces, en una de ellas a una reu-
nión con el entonces Obispo de Autlán, Lázaro Pérez. En una ocasión 
vez me invitaron del centro de la UdeG a impartir una conferen-
cia. En cada visita, desde las más remotas, me preguntaba: ¿Dónde 
habrán ocurrido las historias de Autlán que me contaba mi tía Elena? 
Narraciones que a ella le contaron su mamá y su abuela. Siempre de 
prisa, nunca tuve tiempo de averiguar.

Les comparto algunas. Según mi tía, la familia de su abuelo, 
Rafael Hurtado, tuvo la primera gardenia de Autlán. Ya treintañero, 
no se casaba. Sus hermanas le dijeron: “Ya es tiempo de que te cases. 
Cuando salga la primera flor de la gardenia se la das a la mujer con 
la que te quieras casar”. Al florecer la planta, Rafael se dirigió a la 
tienda de un señor de apellido Pelayo, quien se había hecho cargo, 
con su esposa “Tulita”, de una jovencita huérfana llamada Altagracia 
Vázquez. Ella fue la destinataria de la flor.

No sé cuándo llegaría la primera bicicleta a Autlán, pero según la 
tradición familiar, el primer ciclista autlense ocasionó involuntaria-
mente una muerte en el pueblo. No por atropellamiento, sino porque, 
ya de noche, salió a pasear en dos ruedas. Llevaba una pequeña lin-
terna que apenas alumbraba. La víctima, que nunca había visto una 
bicicleta, en la oscuridad miró a un hombre de rostro “desfigurado” 
(por los débiles destellos de la lamparita) que se le acercaba flotando 
a una velocidad inusual. Murió del susto.

Mi bisabuelo Rafael tenía una tienda en el centro de Autlán. “Se la 
acabaron los revolucionarios. Entraban, rompían todo y robaban. Mi 
tío Víctor le ayudaba a mi abuelito y además tenía su propia tienda, 
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La Importadora, donde no solo vendía abarrotes sino mercancías 
más finas, importadas. Por ejemplo, talco y polvos de arroz que usa-
ban las señoras en aquella época. Pues llegaban aquellos hombres y 
con las bayonetas rompían las cajas de talco y le soplaban. El polvo 
volaba y ellos, muertos de risa”, me contó mi tía.

“Era una época de mucho peligro para las muchachas porque 
los revolucionarios, de unos y de otros, se las robaban. Una vez mi 
abuelita Altagracia tuvo que hacerse la enferma para esconder a mi tía 
Nico porque entraron a la casa a buscar mujeres. Mi abuelita corrió 
y se acostó en la cama encima de mi tía. No sé cómo se le vino la 
idea. Se hizo la enferma. Estaba ahí bien cobijada encima de mi tía 
fingiendo, hasta que se fueron los fulanos”.

Arruinada la tienda y con el temor por las tres hijas, la familia 
huyó una noche en una difícil travesía de la que no tengo mayor 
noticia rumbo a la Ciudad de México, a donde ya había emigrado el 
hijo mayor, Elías Hurtado.

Elías, que nació en Autlán en 1889, trabajaba como empleado 
comercial. Fue sindicalista. “Empezó la lucha social en 1912 […] 
en donde empezó a destacarse por la lucha para obtener el Descanso 
Dominical de los empleados del comercio”, dice un periódico de 1941. 

Fue dos veces diputado federal y, me contaba mi tía, promotor 
de lo que dos años después de su muerte sería el Seguro Social. El 
diario referido reseña que, entre otras cosas, fue agregado obrero 
en el Ministerio de México en Italia y delegado en las Conferencias 
Internacionales del Trabajo en Ginebra y Nueva York.

En agosto de 1935 publicó un artículo en el periódico El Día en 
el que afirmaba que en México se desnaturalizó el significado de líder 
sindical. Con él se conoce “al individuo que, formando parte de una 
agrupación, de la noche a la mañana y sin recato alguno, empieza a 
hacer ostentación de una situación económica desahogada, derro-
chando dinero y pugnando por elevar su modesta posición, como si 
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se afrentara de su origen proletario. No se concibe en nuestro medio 
un líder que no tire el dinero a manos llenas, de donde resulta que el 
calificativo se aplica, casi, sin excepción, en forma que lastima; líder y 
explotador de la política o del sindicalismo han llegado a convertirse 
en sinónimos”.

La revista Todo, dirigida por Félix Palavicini, en ese mismo mes y 
año publicó una nota titulada “Sindicalismo corrompido” en la que 
refiere que “Elías F. Hurtado, funcionario de la Federación de Sin-
dicato Obreros del Distrito Federal, manifestó que uno de los males 
graves del medio actual de México lo representa la inmoralidad de 
algunos directores de organizaciones obreras […] esos individuos 
hipócritas y ladrones son zánganos que viven a costa del dolor, del 
sacrificio y el perjuicio que ocasionan a obreros y patrones”.

Elías murió el 12 de noviembre de 1942 mientras participaba en 
la Conferencia Internacional del Trabajo en Nueva York. Su cadáver 
fue trasladado en tren desde allá hasta la ciudad de México. “En todas 
las ciudades del trayecto se rindieron actos de homenaje”, se lee en la 
noticia publicada por El Popular, ocho días después, cuando el cadá-
ver llegó al d.f. La nota comienza así: “Una grandiosa manifestación 
de duelo del proletariado nacional constituyó la recepción de los 
restos mortales del líder obrero Elías F. Hurtado […] Una multitud 
silenciosa recibió en sus manos el severo ataúd”, cubierto con una 
bandera rojinegra.

El texto dice que mientras Elías se desempeñaba como líder sin-
dical continuaba su trabajo como calculista en el puerto de Liverpool 
con un sueldo de 360 pesos mensuales.

Entre quienes encabezaron el “impresionante” recibimiento se 
encontraban el Secretario del Trabajo y Previsión Social y diversos 
líderes sindicales, entre otros, el de la Confederación Mexicana de 
Trabajadores, Fidel Velázquez, de ingrata memoria.
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Unos 40 años después entrevisté a su viuda, Ana Tinajero, quien 
me dijo: 

―Elías no murió de enfermedad, lo envenenaron.
―¿Quién?
―Los mismos que le rindieron homenaje. No les gustaba que 

les dijera que eran corruptos.
La versión oficial siempre señaló que fue muerte natural. Y la de 

la viuda, no se comprobó.
Espero que estas historias aporten unas cuantas historias más a 

su magnífico trabajo. Algunos datos son constatables, otros, como 
dice Carlos Efrén, seguramente “no aguantan la prueba del ácido de 
los estudios históricos, pero sí me sirve para entretener a mis visitas”.

Confío en que muy pronto este segundo año anómalo deje de 
serlo y pueda ir a visitarlos para, además de darles un fuerte abrazo, 
disfrutar con ustedes de todos estos lugares, sabores y olores a los 
que me llevaron con sus letras.

Con un fuerte abrazo,
Juan Carlos Núñez Bustillos
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