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Prdlogo

Hay tres lineas en la biografia de todo ser humano, y
nunca son una horizontal y dos perpendiculares. Son
tres lineas sinuosas, perdidas al infinito, constantemente
proximas y divergentes [...] lo que un hombre ha creido
ser, lo que ha querido ser y lo que fue.

Marguerite Yourcenar

La escritura es una de las herramientas mas valiosas que posee el
ser humano, porque permite fijar las ideas, estructurarlas y comu-
nicar nuestros pensamientos, conocimientos, necesidades y deseos
a multiples personas. La escritura es considerada por muchos co-
mo una de las acciones que mejor contribuyen a desarrollar los
potenciales cognitivos que poseemos. Sin embargo, el acto de es-
cribir va necesariamente junto con el de leer, pues dificilmente po-
dria ejercerse la escritura sin el apoyo y acompanamiento de la
lectura. En este sentido el fildsofo Francis Bacon escribio: «el leer
hace completo al hombre, el hablar lo hace expeditivo, el escribir
lo hace exacto»; en mi opinion, lo que engloba todo esto es, en
suma, la educacion.

Como complemento de los saberes estructurados formalmen-
te en las carreras que se imparten en el Centro Universitario de la
Costa Sur, tenemos el programa de fomento, promocién y anima-
cion de la lectura que se desarrolla en el «Club de lectura, para no
lectores. Bajo este mismo programa se encuentra el taller de crea-
cion literaria, del que surgieron los 33 textos recopilados en esta
publicacion, creados por seis entusiastas y talentosos estudiantes.

Los autores de los textos coordinados y animados por Marcela
Garcia Rojas se lanzaron con arrojo a experimentar en el terreno
de la fabula escritural, mediante relatos y poemas en los que ex-



Carmesi

ploran los mundos que habitan en su interior. La escritura creati-
va les ha abierto la posibilidad de expresar sus necesidades, espe-
ranzas, temores, pensamientos y sensaciones, que ahora comparten
con los potenciales lectores de esta antologia.

El esfuerzo realizado por cada uno de los involucrados en la
conformacion de este libro y su publicacion son dignos de recono-
cimiento. Felicito a la coordinadora y a los noveles escritores, quie-
nes tienen por delante un futuro promisorio en el ambito literario.
Por lo pronto, con este libro ya dieron el primer paso.

Dra. Lilia V. Oliver Sanchez
Rectora del Centro Universitario de la Costa Sur
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Prefacio

Que el espiritu vuele y transite

en ciertos pueblos que estin amurallados por

montanas, como este, los habitantes son como los

de la Edad Media, tienen ganas de proyectar su yo en-
cima de las murallas y lo hacen a través del arte, que es
una forma de escape, de dejar que el espiritu vuele y tran-
site. Mds que amurallamiento geografico es el cerramien-
to de conciencias y esas tierras son prodigas en espiritus
que quieren saltar y realizarse en otros

ambitos mas llenos de luz.

Vicente Preciado Zacarias

La palabra edificada. En la plaza principal de la tierra color grana
en medio de un mitote, las palabras que se hilvanan en este tejido
infinito forman la metdfora de creacion que el azul profundo del
cielo recoge con destellos de arrebol.

Las manchas de tinta que recoge esta antologia poética son el
resultado de momentos suspendidos en el tiempo, dias completos
dedicados al placer de la escritura, lecturas que despertaron la ca-
pacidad de asombro de los autores que nos muestran la dimension
mas nitida, el espiritu, este que trasciende en la conciencia de lo
que se es, del estar, la huella de ese cuerpo que el tiempo consumi-
ra. «el hacer, el “poiein” del que me quiero ocupar, es aquel que se
acaba en alguna obra y que llegaré pronto a limitar a ese género
de obras que se ha dado en llamar obras del espiritu.»!

v Paul Valéry, Teoria Poética y estética. Madrid: La balsa de la Medusa, 1998.
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Estas lineas tienen el ambicioso cometido de presentar la crea-
cion literaria de seis jovenes imperiosos como el viento, naufra-
gos, buscadores que no encuentran solo buscan, narradores de sus
historias interminables. Carmesi es la recopilacion de textos lite-
rarios que entre poesia, cuento, relato y microrrelato, recorren el
camino de la creatividad que se basa en saltos cudnticos e incerti-
dumbre. Verso y prosa poética enmarcan la caja de palabras que
dan estructura y soporte a este cuerpo.

El contexto determina el significado de todo. Creamos caos con
las palabras, la cuerda tensada de fibras que resisten cada alego-
ria, cada imagen que han logrado construir con el lenguaje de las
emociones —siempre puedes seguir a tu corazéon—. En el taller de
creacion literaria de la biblioteca Antonio Alatorre las coinciden-
cias son mensajes, es por eso que, agradecida y emocionada, solo
puedo decir jgracias! a los autores por desnudar su alma, a la doc-
tora Lilia Oliver por creer en el proyecto y su compromiso hacia
este. A ti, desocupado lector, por estar leyéndonos.

LLHI. Marcela Garcia Rojas
Responsable del programa de fomento, promocion
y animacion de la lectura «Club de lectura, para no lectores».
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Vivia en el hoy

Tenia hambre,

tenia sed,

tenia mucho trabajo
y estaba cansada.

Me aproximaba a mi cuarta hora de vuelo, mi reporte del dia cons-
taba de una rosa, una camelia, dos orquideas y una flor de bizna-
ga. El calor del dia se intensificaba, las brisas frescas se volvieron
rafagas calidas. Mi térax estaba agotado por el batir de mis alas,
y mi abdomen lucia un brillante amarillo intenso a causa del po-
len que resaltaba de maravilla mi color verde metalico. La vida de
las Euglossas es complicada pero similar a la vida recolectora de
cualquier otro tipo de abeja.

Por un momento quedé suspendida en vuelo frio, estatico, quie-
to, lo podia oler, lo podia ver. Un campo de amapolas todas ellas
con un rojo intenso, que haria salivar a cualquiera que quisiese
darme un banquete. Mi tarea era ficil, llegar a ese prado para co-
lectar y regresar a casa a descansar, solo tenia que esquivar las ra-
mas del enorme roble que me brindaba sombra. Plegué mis ante-
nas, flexioné mis patas, fijé mi objetivo y volé en linea recta. Frente
a mi tenia una agrupaciéon hexagonal de ramas, que me abrian una
ventana sin obstaculos hacia mis bellas amapolas. Belleza de hexa-
gono, tal cual la celda de un panal convencional.

Me detuve, algo me forzé a terminar mi vuelo, no podia obser-
var a mi captor. Decidida emprendi mi vuelo veloz pero solo lo-
gré lastimarme el ala derecha, mis patas estaban inertes, mis man-
dibulas exclamaban auxilio y ahi lo senti. Pude morder algo fino,
resistente, invisible, fuerte, podia sentir la brisa del verano que me
agitaba pero no me llevaba la corriente lejos como en otras ocasio-
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nes, quedaba inmersa en el mismo lugar, suspendida en el centro
de aquel hexagono tintineante entre las ramas de aquel viejo roble.

Senti un temblor estremecedor, pude ver unas ramas extrafas,
largas y finas que no poseian hojas, podria jurar que tuve un cru-
ce de miradas con alguien. Solo diré que fue una fria mirada. Lo
siguiente que recuerdo fueron varias sesiones de giros fugaces y
vueltas de gran velocidad. Instantes después solo recuerdo oscuri-
dad. Tenia hambre, sed y miedo.

Podia notar que algo debilitaba mis fuerzas, y con ellas mi opor-
tunidad de moverme. Estaba encerrada en algo que me recordaba
a mi vieja celda del panal, en la cual pude desempefiar mi meta-
morfosis con calificacion perfecta. Ese dia gané mis alas. Senti un
dolor agudo acompaiiado del sonido desgarrador de mi abdomen
siendo horadado. Senti calor y mucho miedo, mi chispa se apagd,
dejé de moverme. Lo siguiente que recuerdo fue verme despren-
derme de mis alas, de mi térax y de mi abdomen. No tenia ham-
bre, sed, ni temor, el trabajo ya no me importaba, pero antes de
desvanecerme entre el viento pude observar unas finas lineas bri-
llantes como el rocio que integraban el interior del hexagono, pa-
recian hilos de lluvia, en medio se encontraba mi coraza vacia y
sobre ella una criatura de siete patas, ocho ojos y dos horribles
colmillos llenos de polen.
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Vivia en el ayer

Tenia hambre,
tenia sed,

tenia poco trabajo
y estaba aburrido.

Me aproximaba a mi cuarto dia de espera, mi reporte de la semana:
una mosca despistada. El calor del dia se intensificaba, las brisas
frescas se volvieron rafagas calidas, mi prosoma estaba entumeci-
do por las largas horas en reposo y mis hileras atentas para desa-
rrollar su tarea en cualquier momento. La vida de las Nephilas es
aburrida, pero similar a la vida paciente de cualquier otra araa.

Admiraba mi nueva obra de arte, un bello hexagono construi-
do con mis mas finos hilos. Una tarea admirable para tener siete
patas, es el precio que pagué por mi afortunado encuentro casual
con una amable compafiera de admirable tamafio, el cual es cinco
veces mayor al mio. Mi vida era tranquila a la sombra de las ra-
mas de mi amado roble vecino de un campo de amapolas que ca-
da mafiana me deleitaba con su bello perfume.

¢Por qué los ejemplares machos de mi especie estamos tan po-
co valorados? ¢Por qué debemos de morir o ser desmembrados ac-
to seguido de fusionarnos con alguna hembra? ¢Por qué tenemos
que ser hasta cinco veces de menor tamano que las femeninas?
¢Por qué se nos critica el tejer e inclinarnos por las manualidades?
¢Acaso no es perfecta mi obra hexagonal? Esa hermosa ventana
hacia el campo de amapolas, por si no lo sabias los machos tam-
bién fabricamos telarafias.

Pensar... Recordar... Yo... Un fuerte alboroto me estremecio,
pude percibir un leve cosquilleo en mis patas delanteras. Era un
mensaje en c6digo, decia: comida. Basado en mi experiencia diria
unos 3 centimetros de largo, alado, y a juzgar por el tipo de vibra-
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ciones distingo un zumbido, debe ser una polinizadora. Podia sen-
tir la brisa de verano que la agitaba con fuerza, afortunadamente
la corriente no la llevaba lejos. Mis hilos son resistentes, y ese for-
cejeo en medio de mi perfecto hexdgono en madera de roble era
excitante. Tenia hambre, sed y estaba feliz. Di un acertado salto
olimpico cayendo en el centro, terminé de acercarme lentamente
para no asustarla; tener patas delgadas y largas es de gran ayuda,
pensé. La vi fijamente a los ojos, era una hembra trabajadora, lo
podia ver por su carga de polen. Estaba muy asustada, por su for-
cejeo se habia roto su ala derecha. Decidi ayudarle y brindarle un
fino vendaje, y crei mejor inmovilizarla para que asi no volviera a
lastimarse. Un momento después salivé, mis pupilas se dilataron,
odiaba eso; el saber que mi instinto me infectaba rapidamente y
me hacia cambiar de lugar con mi yo mas cruel.

Al ver el capullo frente a mi solo pude pensar: odio cuando gri-
tan. Mi frenesi alimenticio gan6 una vez mas. Le di la mordida mas
delicada que pude brindarle, inyecté mi veneno y la bebi. El tener
ocho ojos tiene sus ventajas, al verla elevarse e irse junto con el
viento pude notar que la habia liberado de sus problemas y preo-
cupaciones. Es agradable tener este don, me permite ver cuando
se van ligeras a descansar.

18



Timothy

Hiébitat, mitos e ilusiones

La vida en el campo era el suefio dorado. El venir aqui no fue una
dificil decision, dejar atras la gran ciudad, comida rapida, calefac-
cidn, aire acondicionado, rios de bebidas azucaradas y comida con
crocantes carbohidratos. La vida ahi era agotadora a pesar de ser
un paraiso, pero el precio de la libertad era desgastante, en una
ocasion escuché unos rumores en un club nocturno; hablaban de
un tren, el cual haria su ultimo recorrido quedandose por siempre
en el campo, con aire limpio, y segiin uno de los viajeros el desti-
no quedaba junto a un arroyo.

No dudé, mucho habia esperado para una oportunidad asi. La
vida de un soltero es facil de dirigir hacia nuevos caminos, ademads
estaba desempleado ya que el restaurante donde trabajaba encar-
gandome de los desperdicios organicos habia cerrado, ese dia lle-
garon unas personas de algin comité de salud e higiene y declara-
ron cuarentena. Mi trabajo era humilde, laboraba de noche para
no molestar a los clientes.

Ademas acababa de lidiar con una fuerte depresién; mi madre
y tres hermanas habian muerto en el antiguo departamento una
noche que sali a trabajar, cuando regresé las personas encargadas
limpiaban la escena del crimen, lo mas cruel fue ver como movian
sin delicadeza los cuerpos de mi familia. Al verme me atacaron,
sefialaron y persiguieron; tal vez creian que yo era el homicida.

El rumor que gand por completo mi atencién y provocd mi de-
seo de irme y dejarlo todo atras fue: «El guardidn del arbol», de-
cian que era una entidad alta, fornida, inteligente y bondadosa; que
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preparaba la tierra para los cultivos, ofrecia comida y ocasional-
mente nuevos hogares a los recién llegados. Era enero, el invierno
pasaba, era muy cruel, y asi sali de la ciudad en aquel gusano de
metal un viernes por la manana. Nuevo destino, nueva vida y un
futuro lleno de esperanza con oportunidades. El viaje fue mas ra-
pido y tranquilo de lo que pensé, sin mencionar los hermosos pai-
sajes que adornaban todo el trayecto. El vagon donde viajé estaba
lleno de personajes, todos de distintas razas, colores y pensamien-
tos; sin embargo, lo que nos unia era el deseo de volver a empezar.

Cuando llegamos noté que ese destino era tres veces mas gran-
de y maravilloso de lo que hablaron los viajeros en el club, al ba-
jar vimos como la locomotora se enfriaba mientras perdia sus
fuerzas apagando para siempre su ardiente corazon de carbon. Al
alzar la mirada todo estaba ahi, el gran arbol del guardian, cam-
pos para diversos cultivos, un arroyo, pastizales, y a lo lejos una
gran extension de bosque. Todos salimos corriendo hacia nuestro
nuevo destino.

Hice mi casa cerca del arroyo y del arbol; fue una casa pequenia
de adobe; lodo y pasto. Algunos dirian que era una casa ecologi-
ca, pero a decir verdad siempre quise ser un artesano y dominar el
bello arte de la alfareria. Ahi el aire era limpio, habia agua refres-
cante y comida abundante, los vecinos eran amables. Mi vida no
podia mejorar, o eso era lo que yo crefa. Puedo afirmar con segu-
ridad que mi felicidad increment6 cuando conoci a Gretha, joven,
hermosa y trabajadora; campesina de pelo negro y ojos azules co-
mo las estrellas. Ella me mostro el valle, a los vecinos, el campo,
sus costumbres, las tradiciones y reglas. Me casé con ella y vino a
vivir conmigo; tuvimos tres hijos, dos varones y una hembrita. Sor-
prendente fue que nacieran en el mismo parto. Era mi primer afo,
todo iba de maravilla, estibamos a inicios de mayo, ya no hacia
frio y mis pequefios tenian ya dos meses de edad. Mi esposa era la
mejor para recolectar los cultivos, yo me encargaba de construir
casas para aumentar el vecindario y siempre salia a buscar nuevos
materiales para fortalecer la construccion.

Apenas iba a iniciar la época de siembra, teniamos poca comi-
da ya que unos dias atras habian robado nuestras reservas, parecia
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que la temporada iba mal con eso del saqueo, ademas de una rara
enfermedad que azotaba al vecindario. Supe de varias muertes fa-
tales, erradicando a familias enteras. Estaba por caer el crepuscu-
lo, la luz era tenue y la brisa era calida, me habia alejado un poco
de casa. No estoy orgulloso de haberme perdido, pero mi destino
dio un giro inesperado, frente a mi tenia la gran montafia que era
el hogar del guardian, era una construccién extrafia (los rumores
del vecindario la llamaban montafa, pero a decir verdad a mi me
resultaba un tanto familiar, me incrustaba la imagen de un depar-
tamento de madera) llena de huecos, de algunos salia humo y de
otros una hermosa luz. Me acercaria y pediria ayuda al guardian,
era extrafio ya que tenia un afio viviendo ahi pero jamas lo habia
visto, no sabia como, ni qué era; todo quedaba a mi imaginacion
reforzada con los relatos de Gretha.

Estaba a pocos metros de la cueva principal, me sorprendi de
ver que esta tenia una enorme puerta de madera, y ahi lo escuché,
pude distinguir un delicado soneto; bofo, seco y tintineante, simi-
lar a la lluvia cuando golpea con fuerza la capa seca de las hojas
que tapizan el suelo en otofio. Aunque tenia buena visiéon de no-
che, no pude ver qué era lo que ocasionaba tan enigmatico casca-
beleo; mi corazon se aceleraba, podia sentir mi cara calida por la
ansiedad y adrenalina de esa aventura, queria salir corriendo pa-
ra investigar ese sonido extrafio y misterioso pero mi mayor de-
seo era pedir ayuda al guardian y regresar a casa, no habia comi-
do en todo el dia y esas piedras purpura que guardé en la bodega
se veian muy apetitosas.

Di tres pasos de frente y lo vi, no estaba seguro si el ser desco-
munal que observaba era él. Pude ver como el suelo era parte de su
cuerpo, similar a una gigantesca raiz de roble, gruesa, retorcida y
completamente adornada por extrafias piedrecillas que formaban
rombos deslumbrantes. Estaba frente a mi, su cabeza era un poco
mayor que todo mi cuerpo, en verdad era gigante; pude verle a los
ojos: eran amarillos, finos y ovalados. No fue buena idea sostener-
le la mirada; era tan firme, fria y penetrante que me paraliz6. Al-
go salié de su boca, era una lombriz larga, viscosa y temblaba con
firmeza, detras de este imponente ser lo vi, pude apreciar el origen
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del sonido, la frecuencia del cascabeleo era devastadora; fuerte y
golpeada. Era la punta de una lanza llena de ampollas. Algo me
golped, fue como un rayo, senti dos pinchazos, uno en mi pecho y
otro en el vientre, no pude evitar gritar.

Estaba confundido, adolorido y desubicado, podia sentir como
mi interior se calentaba rapidamente, en segundos pude saber que
tenia fuego en mis entrafias, era inevitable retorcerme en dolor y
agonia. En esos momentos lo que me ahogo en terror fue ver que
aquel ser extrafio me observaba fijamente mientras su rostro en-
marcaba una macabra sonrisa triunfal. Escupi sangre y fue el fin,
aquella criatura de la noche me tragd entero y aqui me encuen-
tro, aprisionado entre paredes blandas y viscosas. En este momen-
to comprendi tres cosas: que ese golpe veloz acompanado de esos
pinchazos borraron mi vida, este bafio de 4dcido borrard mi cuer-
po y con seguridad afirmo que el ser que me atacé no era el guar-
dian del arbol. Solo espero que Gretha y nuestros hijos tengan al-
go que cenar esta noche.
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Gretha

La vida de una campesina es ordinaria; aqui en el ambiente rural
se vive bien, hay mucho espacio, aire puro, abundante agua, unién
familiar, una hermandad de vecinos y sobre todo tenemos al guar-
dian del arbol. Se decia que era una entidad mistica de gran tama-
o, fuerza, habilidad e inteligencia; capaz de manipular la tierra, el
agua, el aire y el fuego, que ademds podia formar caminos, quitar
grandes rocas, contener el agua del arroyo e incluso crear nubes
acompanadas de un trueno estremecedor agitando una rama ex-
trafia. El viejo Matias nos explic6 que en una ocasion estuvo cerca
del guardian, tan cerca que pudo verle cuando utilizaba esa rama
extrafa para crear nubes, escuch6 que este la llamaba rifle. Pero
para mi el mayor acto de bondad que tenia el guardian para con
todos era que cultivaba la tierra, proveyéndonos de maiz, calaba-
zas, trigo, rabanos y zanahorias; todo a cambio de nada.

Vivia con mi padre y cuatro hermanos, la casa no era muy
grande, de madera tallada reforzada con adobe; lodo y pasto. Los
rumores y chismes volaban rdpido en el vecindario, bien dicen:
«pueblo chico...». El tltimo rumor que lleg6 cautivo la atencion
de todos, se decia que una vieja oruga de metal llegaria el viernes
por la mafiana y que esta seria permanente, tal vez se transforma-
ria en una mariposa.

El dia esperado llego, era enero y el frio invernal no me inco-
modaba, estaba ansiosa y muy emocionada, quedé impresionada
al ver a esa enorme oruga escupidora de nubes negruzcas. Varios
hoyos se abrieron por sus costados, de ahi salieron los que se con-
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vertirian en los nuevos vecinos. Comprendi que aquel gigante de
metal no era una oruga, y si lo era significaba que los recién lle-
gados se la comieron por dentro. Ain no terminaba mi asombro
cuando lo vi: era joven, musculatura marcada, pelo castafio y ojos
verde olivo, lo segui con la mirada al mismo tiempo que la verdad
llegd a mi, lo supe de inmediato; mi corazén le pertenecia.

Debo reconocer que en las siguientes tres semanas me conver-
ti en su sombra. Lo seguia a todos lados, sabia sus horarios, con
quién hablaba, donde dormia, qué comia, lo vi construir su casa si-
milar a la mia por su tamafio y materiales de construccion, el tiem-
po pasé y nos hicimos amigos, €l se llamaba Timothy. Le presenté
el vecindario, le mostré las costumbres y tradiciones, asi como las
reglas del lugar; quedé impresionado cuando el guardian del ar-
bol realizé la siembra en mayo, yo no podia creer que Mothy (asi
le decia de carifio) nunca hubiera visto como germinaba el maiz y
crecia la milpa, tampoco conocia cémo una calabaza engordaba
con cada noche, o siquiera el cielo estrellado con las miles de lu-
ciérnagas inalcanzables que tintineaban en las alturas.

En ese mismo otofo nos casamos, mi familia aceptd, mis her-
manos se llevaban bien con él y mi viejo padre aceptaba que al-
guien de la ciudad cambiara los lujos y decidiera empezar su vida
campesina y trabajadora. Mothy se convirtié en un gran arquitec-
to, dominando a la perfeccion el arte de la alfareria, mientras yo
realizaba mi labor como recolectora y cuidadora de los cultivos.
Nuestra casa era hermosa, al pie del gran 4rbol a un lado del cris-
talino arroyo.

En marzo del afio siguiente nacieron nuestros pequefos, dos va-
rones y una hembrita. Eran lindos y regordetes. A inicios de abril
una enfermedad azot6 el valle, habia varios afectados y no sabia-
mos como era el método de contagio, solo sé que los sintomas eran
terribles; en trece dias la tasa de mortalidad super6 a los cuarenta
y cinco afectados, azotando a catorce familias, con padres e hijos
en un mismo dia. Los curanderos y especialistas en enfermedades
no podian darle explicacién a esta epidemia.

La poca informaciéon que habia sido distribuida era: mareos,
dolores abdominales, sangrados por vias respiratorias, convul-
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siones y muerte, esperabamos la ayuda del guardian, y esta llego;
nos brind6 unas rocas magicas color purpura con olor a menta y
chocolate (los vecinos dijeron que eran medicinales). Timothy y
yo colectamos siete de aquellas rocas que guardamos en la bode-
ga, que nos habian saqueado dias antes a causa de la enfermedad
que aparentemente contaminaba el alimento.

Ese dia estaba al cuidado de mis hijos, ya caminaban y comian
solidos. Mi esposo sali6é temprano esa mafnana, el hambre nos gol-
ped fuertemente, tomé cuatro de las rocas purpuras, con ellas rea-
licé una pasta condimentada y mezclindola con zanahorias era
un puré delicioso; bien dicen que una madre se sacrifica por sus
hijos, ellos casi se terminaron el puré, yo solo comi dos bocados.

Era inicio de mayo y puedo afirmar con seguridad que jamas
odié tanto un dia como ese jueves. Esa mafiana después de comer
el puré de zanahoria el dia trajo consigo la enfermedad. Era me-
dio dia, mis niflos dormian la siesta, fue extrafio no verlos jugar
después del desayuno, yo preparaba unos cortes de calabaza pa-
ra merendar, me sentia un poco mareada y noté que mis pequefios
tenian fiebre, a los minutos empezaron a delirar, estaba confundi-
da, presentando sintomas de vértigo.

Pasaron las horas y todo empeoro, el dolor que sentian era tan
fuerte que hacia retorcer con brusquedad sus delicados cuerpos,
no pude terminar de preparar la comida, fue imposible bajarles la
fiebre. La luz crepuscular entraba por la ventana, no podian dejar
de gritar y retorcerse. Estaba segura de tres cosas en ese momen-
to: la enfermedad atacé a mi familia, no prepararia la cena y mi
esposo aun no llegaba a casa. Estaba aterrada, un vecino nos ha-
bia informado dos noches atrds que una vibora de cascabel mero-
deaba por la zona.

Mi pequeiia convulsiond, su cuerpo se sacudia con fuerza y ahi
pude escuchar cémo su cuello se rompia como un click, un recuer-
do amargo vino a mi mente; mi padre y hermanos habian muer-
to dias antes de la misma forma. Me encontraba sola en casa, mi
hija acababa de morir frente a mi, sus hermanos aun agonizaban,
no tardaron en acompafarla; no con un click pero si ahogados
con su vomito carmesi.
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Estaba desesperada, agobiada y muy asustada. Corri al arroyo
por un poco de agua; una sed despiadada me golpe6 de pronto. Di
un sorbo y de inmediato un pinchazo azot6 mi abdomen, me re-
torci en la orilla mientras gritaba piedad, el dolor era indescripti-
ble. Estaba mareada, hambrienta, agonizando, me encontraba sin
mis hijos y Timothy no llegaba. La noche extingui6 toda la luz del
atardecer, las brillantes luciérnagas adornaban el cielo... Pensé en
una solucion, buscaria al guardidn, le pediria ayuda y este me la
darfa. Caminé cuatro pasos con dificultad, cuando senti un fuer-
te desgarramiento que provenia de mis pulmones, obligdndome a
dar el grito mas agudo y penetrante que mi garganta pudo excla-
mar mientras escupia una burbuja escarlata.

Antes de cerrar mis ojos lo vi, el guardian estaba frente a mi,
en verdad era enorme, tan alto como el gran arbol, su cabeza se
elevaba hasta tocar las luciérnagas del cielo. Ahi pude ver lo gran-
dioso que era, fui testigo del mistico poder sobrenatural que tan-
to se le atribuia. Tenia una roca alargada en su mano y de uno de
sus extremos salia un pequeiio sol que lo obedecia iluminando lo
que a su voluntad era, esa cegadora luz se pos6 sobre mi; una vie-
ja campesina que sujetaba su vientre recostada sobre las lisas pie-
dras del arroyo.

El gran guardian del 4rbol me miré y dijo la frase mas confusa
que en mi vida pude escuchar. Tal vez era un conjuro magico o al-
go asi. El dijo: «<;Cémo odio a las ratas!», mientras tiraba més de
esas rocas purpuras al pie del arbol. Estaba agotada, mis ojos se
cerraban lentamente, mi respiracion se congelaba y ahi compren-
di tres cosas: que Timothy no regresaria, que el guardian del arbol
no era el ser amable y bondadoso que todos crefamos, y que esas
rocas purpuras con olor achocolatado no eran medicinales, sino
la causa de la enfermedad que azot6 al vecindario.
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Historias de arrecife

La ilusién de la caverna

Mi vida esta llena de cambios y aplico ese principio en todo mo-
mento. La adaptabilidad es una habilidad que permite al usuario
sobrevivir a toda adversidad, tomar lo que se tiene al alcance pa-
ra hacerlo propio y usarlo como ventaja. Los tipos de cambio en
los que mas me he involucrado son en color y textura.

En mar abierto me situé siempre aliado al fondo. La comida
escaseaba y los depredadores superiores abundaban, no existia el
dia en el que un tiburén no rondara o una barracuda no elimina-
ra a otros vecinos de la zona. En una ocasion una corriente mari-
na me atrap6 y me llevo lejos de aquella zona hostil, la fuerza del
agua me impulso hacia un arrecife, a partir de ese momento todo
cambid. El lugar estaba lleno de color, forma, textura y tamafo.
Los corales se llenaban de orgullo por sus brillantes colores; los
habia rojos, verdes, rosas, amarillos, azules, violetas, anaranjados
y blancos. Cientos de peces habitaban el lugar, asi como cangrejos,
anémonas, tortugas y langostas. Duré muchos afios en ese paraiso,
aprendiendo, preguntando, respondiendo, charlando...

Me hice conocido en la zona mas una cruel soledad me azota-
ba con los anos. Cada mes mis amigos desaparecian y sus descen-
dientes formaban nuevos lazos de amistad conmigo. Comprendi
que sus ciclos de vida no eran tan largos como el mio y su inteli-
gencia tampoco era muy superior. Cada noche desaparecia un pez
o un cangrejo, todo el vecindario pensaba que era normal, nadie
se preguntaba la causa, aunque tenia un festin sin limites me daba
lastima abusar de esa manera de su ignorancia.
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Aumenté mi talla, y era mds habilidoso de lo que llegué a ima-
ginar. Podia replicar con alta exactitud el tono y la textura de cual-
quier coral de la zona. Podia mimetizarme y perderme por comple-
to en el arrecife. Mis tentaculos portaban una fuerza descomunal y
mis anillos parpura resaltaban con mi piel verdosa, esos tonos lla-
mativos de color mantenian a los depredadores alejados, pues asi
les informaba que era venenoso. Con el pasar del tiempo todo el
arrecife me idolatraba, era su guardidn y al final me converti en un
sabio. Las criaturas del arrecife acudian a mi por respuestas, opi-
niones y consejos. Cuando el hdbitat se poblé de nuevas especies
como hipocampos, tortugas, medusas y camarones decidi que era
tiempo de retirarme. Conversé con los miembros mas ancianos de
cada especie, asi sabrian donde encontrarme si habia problemas.
Me coloqué en el limite del arrecife, un risco se encontraba al otro
lado. En ese momento una roca flotante surcaba la sima del arre-
cife, colisioné y se hundi6 hasta el fondo. Varios seres con cuatro
extremidades nadaron hacia la superficie desesperados por algu-
na razon, mientras analizaba lo sucedido algo llamé mi atencion.
Una roca extrafia choco en el fondo y de ella brotaron cientos de
piedras brillantes, perlas y otros objetos dorados.

Un banco de algas cubria la zona y en ese momento supe que
ahi seria mi nuevo hogar. Al revisar el area descubri muchas cosas;
objetos extrafios y sistemas avanzados de construccion. Sobre mi
descubrimiento, el que mas me cautivo fue aquella roca de made-
ra que contenia piedras preciosas, perlas y hojuelas doradas en su
interior. Entré y quedé maravillado. Ningun otro depredador po-
dria entrar para cazarme pero yo si tendria la facilidad de entrar
y refugiarme o salir para cazar.

Ocasionalmente algiin pez curioso llegaba a mi guarida, en
otras ocasiones alguna langosta, y a veces cangrejos. No tenia tan-
ta disponibilidad de alimento como en el arrecife, pero al estar li-
teralmente cerca de este la comida nunca escase6. Desde mi posi-
cion podia ver grandes maravillas a lo largo del afio, migraciones
de mantarrayas y ballenas, bancos de peces y bancos de medusas;
cada estacion traia consigo una maravilla nueva.
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En una ocasién un cangrejo perdido lleg6é a mi hogar, entr6 sin
tocar o pedir permiso. Fue atraido por el brillo de aquellas piedras
preciosas, una vez dentro lo cautivé con mis colores, podia formar
anillos, puntos, rayas y siluetas en mi piel; cada una en un color
diferente con un destello tnico. Aquel cangrejo quedo perplejo an-
te tanta maravilla. Me acerqué con mis tentaculos rodeando las
paredes del refugio, comencé a girar y esto acompafiado con mis
colores hipnotizé al cangrejo. Lo rodeé con mis tentaculos y des-
prendi sus patas antes de que el efecto de color desapareciese. Le
despojé de sus tenazas capaces de causarme dano. Le arranqué los
0jos y separé su exoesqueleto. Inyecté mi veneno paralizante y ahi
comi el gran festin de aquel cangrejo azul.

Me pregunto si su visita habria sido accidental o con toda ale-
vosia. ¢Seria como los cangrejos del arrecife? Por su color azulado
sé que no era de ahi, tal vez era un viajero. Me pregunto si ese cu-
rioso ejemplar también formulaba preguntas de las que a los can-
grejos bien se les atribuye.
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Flores vacias

Emmanuel Alejandro Arias Camacho

A quien clavo las espinas en mi corazén
y a quienes trataron de sacarlas...



Flores vacias

De las profundidades del océano un desierto arde
dunas de sangre que abarcan nuestra totalidad
en aquel desierto construimos un castillo
bajo él
piedras
anhelos
sangre

sobre la arena, nuestra vida
misma que daba por ti
piedra que arde

quema

duele y destruye.

Junto a nuestro mar, un grito ahogado se vuelve tierra
y en ésta naces de nuevo

me ardes Prometeo tus cadenas lastiman
mi cuerpo se vuelve fuego mojado
ardo

ardo

ardo, Prometeo, me quemo
me miras y tomas mi sangre
comes mi cuerpo y me vuelves nada
cometa Halley
me vuelves espacio.
Tiempo, me vuelves aire
pasado que viene mafiana

33



Carmesi

pasado con aroma a hombre que abandona
pasado humedo que seca
me vuelves agua y en tus brazos somos vida primera
en tus brazos respiro, cenizas respiro
te inhalo y me vuelvo tiempo.
De aquel castillo queda solo humo
me has fumado, Clyde Champion Barrow, me has vuelto polvo
bajo tu lengua
me disfrutas tomas mi sabor me escupes
me entierras.

De aquel mar solo quedan piedras
con ellas construyo un monumento
de lo que pudo ser

de lo que no fue

del fuego que nos consumio.

El segundo grito mudo
ahogado de la noche
sube el telon
dos sillas vacias
la tuya y la del tiempo
mi padre sobre el escenario aplaude
tu padre
tras de mi
un puial sostiene.

Las luces se apagan

las piedras guardan silencio
el concierto inicia

pero solo estoy

para escucharlos

Me embriagué de oscuridad

cOsmica serenata a la luz de la nada
nada
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de nosotros no queda nada.
En mis suefos te beso,

no respiro
en mis sueflos naufragamos,

te beso
en mis suefos hay guerra
en la cama te beso
me besas

en la cama me hieres
sangro
en la cama sangro
de la sangre nacen heridas
y de las heridas nacen flores color grana.
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Tempest

50°C

Despierto y el auto corre a 126 km por hora. El dia muri6 y las
estrellas se reflejan en tus ojos, soy etéreo y como el viento que in-
vade nuestro auto, me vuelvo polvo. Nosotros y la velocidad, la
carretera y la césmica oscuridad. Hiberno entre tus piernas, sien-
to la fuerza del motor en mi rostro, miro al cielo y hay figuras
geométricas en él.
Luces.
Una aurora boreal.

Subes la velocidad y desapareces.

La carretera parece infinita, estoy en un desierto. La tarde tiene
una armonia, instrumentos de viento. Por momentos siento que el
auto se ha despegado del asfalto. Relaimpagos. Comienza a llover
pero el techo no sirve, en el cielo se forman arcoiris.

La inclemencia brilla.
Diamantes.

Alo lejos un volcan de lava neén hace erupcion, la tierra se des-
garra. El auto se aparca sobre la carretera, camino bajo la lluvia.
Mi cuerpo es fuego y alumbro el camino. El fuego me consume,
soy parte de él, parte de ti.

Me vuelvo ceniza.
Tormenta de fuego.
Te encuentro.
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Brasil

La ciudad tiene un tono verde, las vias del ferrocarril pasan sobre
mi cabeza con direccién a Brasil. En mi boca, tengo aun el sabor
amarillo del autoengano, llevo en mi perfume los sonidos de un
adios. Llego a mi destino con la sensacion de un camino no inicia-
do. Llego a mi destino sin saber cudndo comencé a caminar, sin
saber que eras ti mi destino llegué.

El drama es la electricidad que mueve esto. Aquello. Eso otro.
Es el miedo, el mio por ti, el vagon que me transporta, tu cuer-
po, tan frio, las vias que lo llevan al abismo. La abstraccion de la
ciudad es lo que vuelve excitante a la misma, hay algo en ella que
siempre veo en ti, cadtica confusién, ambos son un camino bana-
do en niebla, son la distancia que se confunde con el tiempo. En
esta ciudad vivo lo que en ti vivi. Caos. Tremendo el gris que se
apodera de mi cuerpo, afios que pasan en reversa, momentos que
no han sucedido pero aun asi los recuerdo lejanos. Caos y confu-
sion, el perfume de tu cuerpo. Madera vy flores, el arbol y el fruto
en flor. Eso eres. El nacimiento.

Decidi dejar tu cuerpo enterrado alla, por alld, mas alld. En
aquel valle que me vio nacer, que me vio morir y al final de cuen-
tas, renacer. Aquel verde valle donde las vias del tren dejaron de
pasar mucho antes de colocarlas. Es aquel valle donde nos cono-
cimos, y es en el valle aquel donde nos desconocimos. De ese lu-
gar no queda nada, solo los recuerdos de las personas que amé y
los motivos por los cuales los abandoné.
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El tren que se dirigia a Brasil llego sin pasajeros, nadie decidié
abordar en ultimo momento, los comprendo, yo mismo me he que-
dado con boletos en una mano y la incertidumbre en la otra. Me
he visto siendo el tren, sin pasajeros que quieran subir, hasta en el
peor de los casos me quedé sin Brasil.

He puesto aquella cancion en bucle, se ha repetido diez veces
cuando poco, pero sigue sonando nueva, pero sigue sin escuchar-
la nadie, nuestra sigue siendo. ¢La escuchas?, es tuya. Me acuesto
sobre tu pecho y te vuelves cenizas, te inhalo y no me despierto, al
contrario, me duermo, para llegar de nuevo a ese punto donde las
vias inician me duermo, ese mismo lugar, donde el camino termi-
na, donde estas esperando, donde estamos.
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Boreal

Tenia seis afios cuando conoci el mar. El cadaver de mi madre ador-
naba la arena de aquella playa, su sangre tefiia de rojo el agua que
su cuerpo alcanzaba a tocar. Mi padre, inconsolable, lloraba atn
con el arma en la mano, como era de imaginarse, no fue mucho el
tiempo que pasé antes del segundo disparo, recuerdo el sabor de
la sangre de mi padre, sentirla en mi rostro era una experiencia
sonora fuera de este mundo, con mis manos terminé de cubrir mi
cara de aquel fluido. Me recosté sobre el cuerpo de mis padres, la
marea subia y con las horas comencé a escucharla, era gloriosa, su
canto, su jodido canto llené mi cuerpo de flores y espinas, su can-
to, su jodido canto aturdié mi mente y me hizo

caer, cuando el agua cubri6 nuestros cuerpos pude verla, la vi
y era hermosa, la vi y senti mi hogar.
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Nervio

Lastimame por ultima vez
bésame hasta dejar sin oxigeno mi cuerpo
con tus manos tdmame por el cuello y recuérdame la nada que soy.
Necesito oler tu cuello una vez mas
saber que ese perfume ya no toca mi piel
esta que sin tu cobijo ha naufragado en aromas lejanos.
Quiero tocarte otra vez
sentir los poligonos de tu cuerpo encajar con mis abismos
sentirte-dentro
sentirte mio.
Hablame al oido
con un tono grave gritame
gritame tan fuerte que tu voz nunca salga de mi
que me tome fuerte
como una telarafa por todo mi cuerpo
me atrape.
Lastimame una ultima vez
te lo ruego.
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La hora del te

La lluvia terminé pero el té ya estaba servido, de manzanilla, tu
favorito, te ayudara a dormir. Tenia mucho sin verte, luces mas al-
to desde la ultima vez. El comedor de la abuela y los manteles de
tu madre, sobre estos estan bordados dos cisnes, cuando éramos
nifios jugabamos a ser ellos, nadabamos en el lago, ¢lo recuerdas?
Nuestro primer beso, era de noche, pretendia besarte yo a ti pero
ta fuiste quien me robo el alma, oh, el final inesperado, oh, los cis-
nes que viven en el mantel.

¢Tienes frio? Te ves palido, los invitados comienzan a llegar, yo no
me he vestido y ta sigues fuera, sacarte del ataud fue mala idea.
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Calcio

Rompe delicadamente mi v

R
T
E
B
R A, saca la médula de mi cuerpo,
haz con ella una corona y usala cual rey
llévate mi ultimo gemido entre tus labios
desgarra mis intestinos hasta el anochecer
cuando mis latidos sean lentos lleva mi corazén colgado de tu
boca hasta el bosque
que mi angustia repose
entretus d e t s
i n e
Arrastrame al rio, quiero nadar por siempre
que el agua humecte mis labios para ellos
bésame antes de que pierda el calor que me entregaste
ellos estan cada vez mads cerca, vienen por ti
corre
corre
corre
corre
corre
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CLMLLS

>3m0 — - Z

tus colmillos en mi cuello
mi sangre adn tiene ese sabor a gloria que tanto disfrutas
SOy tu premio
guarda mis colmillos a manera de recuerdo
come alguno cuando me extraiies.
Quiero volver a crecer dentro de ti.
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Nacimiento efervescente,
cadtica armonia.
Gritos de guerra y llanos en llamas.
Rojo asfixiante, humo metalico.
Soy etéreo, de un grito desgarrador
nazco y
desaparezco.
Iridiscente con el sol
me vuelvo,
caigo y soy espuma.
Me sumerjo y en lo mas profundo te encuentro,
llave de todo conocimiento,
te encuentro.
Renazco en la oscuridad de tus aguas,
soy incierto, misterioso ente de cuerpo cambiante.
Figuras yuxtapuestas,
navios en
altamar.
Naufragos.
Burbuja tornasol. Catastrofe. Golpeo las piedras
y vuelvo a perderte. Burbuja de dolor.

Boreal.

44



Flores vacias

Gigante del universo, me respiras al oido
y escucho tu nombre.
Me evaporo.
Soy de fuego y ardo bajo nuestro techo.
Me pierdo para encontrarme,
te busco para hallarme.
De tus aguas me nutro,
Dios onirico, de tus

aguas bebo.
Llamo tu nombre, y solo escucho gritos, Atl, no me
respondes. Te has ido

lejos.
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Popocatépetl

La maldita distancia me hiere hasta lo mas profundo, recorre mi
cuerpo y me hace caer, los metros asemejan kilémetros, su mi-
rada me parece lejana y ausente. La lluvia moja su cuerpo y el
silencio habla por nosotros; han sido dias caéticos donde el re-
mordimiento me come por dentro, la esperanza muere y no re-
nace. Palabras que escribo y callo, sentires que oculto tras un
abrazo, llanto que ahogo mordiendo mi brazo, reclamos que
guardo dentro de un «nada pasa». Me mira y sospecha algo, no
he sido el mismo desde la dltima vez, nuestras miradas cruzan
pero no soltamos sefiales, me parece tan indiferente, un extra-
flo en la cama, extranjero ante los roces de nuestros cuerpos.
El coloso comienza a rugir.

Solo él y yo ocupamos esta habitacion; blanca, himeda y sobria.
Somos conscientes de la presencia del otro pero la ignoramos, es-
cucho su fuerte respirar, cadtica excitacion, el extranjero se apro-
xima a mi, rompe la barrera intima y me toma a la fuerza, me toca
en lugares que no puedo reconocer, no me gusta, le pido que pare
y no lo hace, me desgarra, habitacion manchada de rojo, le exci-
ta, se ha vuelto una bestia, con fuerza inmensurable juega con mi
cuerpo cual mufieco vudd, clava el alfiler mas grande en mi cora-
z6n, comienzo a desangrar en la habitacion blanca, es tempora-
da de caceria y soy su presa facil, atin herido me resisto a sus ata-
ques, mi cuerpo es débil pero mi voluntad fuerte, logro escapar de
sus garras, mis ojos cansados desisten ante su grandeza. El coloso
lanza el primer golpe.
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Despierto y estoy solo, bebi6 la sangre del piso y se fue, no dejo
rastro esta vez, no hay indicios de que pueda volver, pero aun asi
temeroso lo espero, tengo miedo de escuchar su voz y ya no sentirla
mia, sentir sus palabras a lo lejos y que no me correspondan. Mie-
do de que mis pesadillas se vuelvan premoniciones, vi mi muerte y
no fue con él, temo que el olor emanado por su cuerpo no vuelva
a ser perfume mio, que deje de ser mi animal. Escucho una risa si-
niestra a lo lejos, viene por mi, tan solo ha pasado un dia desde el
ultimo ataque, mi sangre no le basta, quiere mas pero no sabe lo
que es, escucho golpes en la puerta, es él. El coloso estd presente.
Es un barbaro, amorfo, es grotesco y hediondo, abandono su figu-
ra humana hace mucho tiempo, su mirada es aterradora, sus ojos
desalmados, su lengua es roja, tan brillante que puedo verla aun
mientras el hocico tenga cerrado, es una bestia infernal. Me mira
desde la puerta pero no dice nada, siento su aliento penetrar la in-
maculada habitacion, entra a paso lento, tiene algo entre dientes,
habla y no le entiendo, deja caer lo que tiene en la boca, parece
ser el cadaver de un conejo blanco, recién lo ha cazado, atn bro-
ta sangre fresca de sus heridas, la bestia abandona la habitacion y
me deja a solas con mi nuevo compaiiero, estamos solos; el cone-
jo, la habitacion vacia, la muerte y yo. El coloso siente.

El conejo esta vivo, lo tomo con mis manos y lo llevo a la esquina
de la habitacién, ha dejado un rastro de sangre, presiono las he-
ridas de su cuerpo con mis manos, todo estara bien. La bestia no
ataco al conejo, no son heridas de dientes, fue algo mas. Algo den-
tro de mi me hace dormir, por mas que resisto pierdo la batalla.
Despierto y el conejo blanco esta mejor, no habia sangre en el sue-
lo, en su lugar una caja de madera se encuentra junto a la puerta.
Abro el baul pero solo hay un pequefio trozo de papel en él. Dale
un nombre —dice—, miro al conejo, Blanco —pienso—. Algo se
desliza por la puerta, es un pequefio collar, tiene inscrito el nombre
del conejo, acompaiiado a este otro trozo de papel —Ahora tiene
nombre—. La risa siniestra de nuevo, Blanco, asustado, se mete
entre mi abrigo, de regreso a nuestra esquina segura. Se abre una
puerta y la mano del animal se observa, tiene dedos largos, pare-
cen serpientes con vida propia, las manos sostienen algo, un pla-
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to, lo dejan en el suelo y lo deslizan hacia mi, es comida —no se
ve apetitosa pero no recuerdo la dltima vez que comi—, la puer-
ta se cierra. No ha pasado un minuto cuando esta se abre de nue-
vo; ahora, junto a un papel, un plato ain mas pequefio, —Dale de
comer—. El conejo estd mas confundido que yo, intento calmarlo
acariciando su pequefio lomo mientras él come sus verduras, trato
de dar bocados a mi comida pero no puedo, no le encuentro for-
ma, tengo miedo de que esté envenenada, no puedo comprobarlo
pero lo sé, tampoco puedo darsela a Blanco, moriria y no sé qué
me haria la bestia si este muere. El coloso no estd solo.

No falta mucho para que el animal regrese, siempre viene al caer
el dia, me mira hasta que yo caigo dormido y luego se marcha. Ya
son altas horas de la noche y no hay rastro de él. ;Desde cuando
esta ese reloj en la pared? Cuando entré por primera vez en esta
habitacion solamente estibamos él, las cuatro paredes y yo. Des-
pués hubo dos sillas pero no duraron mucho, enojada la bestia las
rompid contra mi cuerpo. A estas siguié una mesa, donde él me
hacia el amor sin piedad, un dia desperté y ya no estaba, posible-
mente se aburrié de ella. Duré mucho tiempo en soledad, ayer lle-
g0 este conejo y hoy este reloj. Tengo tanto tiempo aqui que no re-
cuerdo qué es lo que hago en esta habitacion, ¢Por qué estoy aqui?
¢Quién me trajo? ¢Por qué sé que la bestia alguna vez fue humano
si ni siquiera recuerdo quién soy yo? Se escuchan ruidos afuera,
pero no es él, es un respirar diferente, son muchas respiraciones al
mismo tiempo, Blanco se asusta y brinca hacia mi, lo guardo en
mi abrigo, este se mimetiza con la textura y es irreconocible. Los
seres detras de la puerta tratan de abrirla pero fallan, la golpean
fuerte pero es inutil, es demasiado resistente. A lo lejos se escucha
un rugido, es él y estd enojado, minutos de silencio hasta que se
escucha una pelea, la bestia intenta alejarlos de la puerta, nos esta
cuidando, los gritos que se escuchan afuera son horribles, no re-
cuerdo sufrimiento peor, tengo miedo de que él me haga lo mismo
algtn dia. Todo se ha terminado, no hay mas ruidos. El reloj no
tiene numeros, tampoco manecillas. Los ojos del conejo son nu-
meros. 26. El coloso estd cerca.
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Flores vacias

La voces no me han dejado dormir, 26, 26, 26, ¢qué significa todo
esto? Despierto y el conejo se ha ido pero sigue presente, es difi-
cil de explicar, su piel estd aqui pero estd vacia, pareciera un tite-
re sin mano que lo controle, el reloj también ha desaparecido, 26,
la puerta de la habitacion tiene un nimero, 26. El coloso emerge.
La habitacion ha desaparecido, estoy en un bosque y es de noche,
hace mucho frio, una niebla espesa me atrapa, intento soltarme
pero estoy muy atrapado, en un arbol distante se alcanza a ver un
cuervo, solo tiene un ojo, el otro parece que fue retirado, en lu-
gar de ojo tiene un namero, 2. Otro cuervo se posa al lado de él,
igual solo tiene un ojo, el otro es un nimero, 6. Un fuerte estruen-
do hace rugir la tierra, la niebla pareciera tener vida propia, con el
ruido me ha dejado libre. Comienza a salir fuego de la tierra, ro-
sa de fuego, todo el suelo grita, caos, algo emerge de la tierra, un
volcan, su tierra es oscura, lava volcanica, cadtica tempestad, hay
mas seres en el bosque pero sin huir del fuego, al contrario, pare-
cieran ser atraidos a él de una manera natural, la gran montafia
pertenece a ellos. Dentro de mi algo me hace querer acercarme a
él, un viento me hace danzar hacia dentro del volcan, mi cuerpo
arde, no percibo dolor, parezco distante, ajeno a lo humano, me
he desconectado. El coloso rompe las cadenas.

Despierto en la habitacion del hospital, todo ha sido un mal sue-
flo, mi conejo de felpa me acompafa en la cama. Tengo la boca
demasiado seca, perece que no he tomado agua desde hace meses,
llamo a la enfermera, me trae un jugo de uva, de esos de cajitas de
carton, le falta la pajilla, cuando se la pido me doy cuenta de que
la enfermera no tiene ojos, en su lugar tiene el nimero 26. Tra-
to de ignorarlo, ella sale de la habitacion, ¢qué hago ahora? Ten-
go que salir de este lugar, trato de no hacer ruido al bajarme de la
cama, el conejo comienza a chillar, en un ataque de panico lo to-
mo a la fuerza y le arranco la cabeza, no habia sangre, estaba re-
lleno de pequenas semillas, su cuerpo se deshilaba como si fuera
manejado por un hechizo. Salgo a gran velocidad del cuarto, hay
muchos pasillos en el hospital, no encuentro la salida, no parece
que exista una. En el otro extremo del pasillo esta una bestia, no
es el mismo animal de mi suefio, este es diferente, es mas aterra-
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dor, corro mas fuerte pero el pasillo parece no terminar, trato de
abrir una puerta, cerrada, otra puerta, cerrada igual, la tercera si
se abre. Habitacion namero 26. El coloso ha muerto.
Habitacion blanca,
este cuerpo no me pertenece,
cadtica confusion.
El conejo blanco ha muerto, lo he matado yo. Mi piel es de tela,
hilo negro. Las paredes han caido, no soy libre.
Caos. Abstraccion interna.
Estoy roto.
Ardo a fuego lento.
Este edificio no tiene salidas de emergencia.
Habitacién 26.
Rosa de fuego. Ya no hay tiempo para escapar de sus ga-
rras. Es hora de morir.
Tengo miedo.
El coloso esta dentro de mi.
Soy yo. El coloso soy yo.
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Latidos fuertes

Maria Guadalupe de los Angeles Rubio Castafieda

Usé mis sentidos para recordarte.
Olor a tu esencia

Terca voz que grita tu nombre
Sabor a miel en tus finos labios
Humedad en tus lentas manos
Delirio mientras te miro manejando.



Pasos

Doscientos ochenta y nueve pasos hasta la puerta de tu casa: lle-
gué, encontré las luces apagadas, las ventanas no tenian cortinas y
pude ver tu ausencia. Di un paso mas. Doscientos noventa. Te ha-
bias ido, tu jardin frontal repleto de hojas secas, el buzon de car-
tas vacio. No estabas. Menos veinte pasos, doscientos setenta, tus
vecinos me miraban retroceder, las luces de la calle se encendian
solas, me detuve un momento.

Si algo sabia era que no te irias sin el iman que alguna vez fue
mio y guardabas dentro del buzén. Regresé, doscientos ochenta
y dos pasos, abri el buzén, ya no tenia candado y menos tu esen-
cia, alli estaba el iman y ta te habias ido. Caminé a mi casa, pen-
sé que estarias alli para despedirte de mi. Me dirias que olvidas-
te llamarme, pedirias que no te olvide y dirias que pronto estarias
de regreso.

Hice la parada en la ruta setenta y seis, me tomaria treinta mi-
nutos llegar a casa. Este cruzé por la avenida quince y periférico.
Desde la ventanilla aluciné creyendo que te miraba, solo era un
hombre vestido de ti pero no eras td, cerré los ojos, queria reser-
var mi vista hasta llegar a mi destino.

Alguien hizo la parada, calle cincuenta y cinco, bajé tres escalo-
nes, mis pies tocaron el suelo hiimedo, la lluvia habia llegado antes
que yo, segui caminando, la puerta de mi casa estaba a veinte pa-
sos mas, la abri mientras deseaba que estuvieras sentado en el so-
fa, esperandome. Mis dedos tocaron el apagador, la luz iluminaba
y no te encontré. Me di cuenta de que habia nuevos pasos a seguir.
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Noctambula

Neciamente he estado
Ocupando la noche,

Como la gente ocupa el dia.
Tarde, es muy tarde,

A lo lejos alcanzo a

Mirar que se aproxima,
Bello, tan bello.

Un mill6on de luces

Llenan mis pupilas,

Aun soy noctambula.
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En mi boca has sido Maria

Comienzo mirdndote, mis labios tocan tu piel, respiro ante tu cue-
llo, cierras tus ojos mientras te desvisto y te sientas sobre el escri-
torio. Baje mds, dices, las yemas de mis dedos han encontrado tus
pequenos pezones. Eres mi pecado, Maria. Cubres mis manos con
tu piel, te estremeces en mi, un suspiro fuerte y cierras los ojos.
¢Qué estaras pensando? Te mantengo inmévil, observo que tus la-
bios se contraen, el silencio pasa mientras te tengo; tu mirada si-
gue a mis manos. Estds a salvo. Tus manos encuentran mi sexo.
No lo hagas, Maria. No haces mas que mirarme y solo pienso: ha-
ce tiempo que no me mirabas asi. Besas mis labios y pides que no
me mueva. No, Maria. La sangre ha viajado por mi cuerpo hasta
encontrarse con tus manos, ondas de ti circulan en mi. Termino en-
tre tus brazos, mis ojos te ven mientras abrocho mi cinturén. Cru-
zas la puerta vestida de virgen y con mi esencia impregnada en ti.
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En mi guardarte

Cierro mis ojos deseando que su imagen nunca se borre de mi men-
te. Trato de mejorar mi toma, la luz ahora ilumina la mitad de su
rostro, mueve lentamente sus labios contindome co6mo estuvo su
dia, la velocidad es perfecta, no hago otra cosa que no sea captu-
rarlo. Tonos grises y verdes ausentes, su sombra se pierde ante la
ventana, el aire del ventilador juega con sus lisos cabellos, él me
esta mirando, ojos grandes formando un arco, su piel se convierte
en humo, han desaparecido sus manos. Abro mis ojos y solamen-
te estoy sofiando.
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Sabado 11 de abril de 1992

Estaba sola, habian pasado dos afios desde que te conoci y ape-
nas siete horas desde el primer segundo del sabado. Solo me pre-
guntaba: ¢En donde estabas? jToc, toc, toc! Un minuto después
llegué a la puerta; era dofia Elena, tu madre. Mi mente daba vuel-
tas tratando de encontrar un recuerdo que me guiara hasta ti. Sa-
limos de casa, ella sosteniendo mi brazo izquierdo y cuidando mi
bolso, yo con ese vestido de maternidad que me compraste en uno
de tus viajes.

Subimos al carro viejo de tu padre, don Alberto manejaba a
cien kilometros por hora, dofna Elena me ensefiaba un poema que
seguramente te recité cuando naciste, dijo que era de buena suer-
te para el bebé. Solo queria llegar a nuestro destino, ese en el que
seguramente todo seria nuevo. Llegamos a la sala de emergencias;
no estabas. Tus padres llamaron por teléfono a los mios; ellos lle-
garian en el vuelo nocturno.

Veinte minutos después mi vientre formaba figuras extrafias y
un dolor brutal. No saldria de esa, el doctor Medina me lo habia
dicho, era probable que no despertara. Me sentaron en una silla
de ruedas y el enfermero me llevaria hasta el quir6fano. Crucé la
mirada con los ojos de tu madre creyendo que seria la ultima vez
que los veria, tu papd ni siquiera pudo verme. Volteé a la puerta
de la entrada y ta no estabas, no habias llegado. Era el inicio de
una nueva vida, pero el final de otra; la mia.

Estuve en una fria cama, rodeada de personas ajenas. ¢Por qué
no estabas conmigo? Los dolores eran mas fuertes, me aterraba.
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Mis piernas abiertas, luces amarillas que me cegaban, aire hela-
do, los doctores frente a mi, y una enfermera sostenia mi mano.
Respiré, una lluvia de sudor corria por mi frente, escuché un llan-
to, intenté abrir los ojos y miré las sonrisas de todos. Mis brazos
temblando recibieron a un nuevo ser, mas tarde una enfermera me
aviso que el padre de mi hijo se encontraba en la sala de espera.
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Astro Immortalem

Jesus Kabhir Arriaga Madera



Girasol

Entonces, cuando la gente solia perderse, llegd él. Era apenas un
nifio, con labios carnosos y rojos como las fresas, cabello oscu-
ro como los robles, piel blanca y suave como el azicar y todos lo
adulaban, lo amaban, lo consentian como a ningun otro. Pasaba el
tiempo y a medida que crecia se convertia cada vez mas en aquel
hombre lleno de luz, consciente y emocional, pero era tan mara-
villoso que en ocasiones ni él mismo lo creia. Su presencia siem-
pre era notoria y, aunque muchos lo envidiaban u odiaban, al final
del dia su luz seguia intacta. Se convirtié en un hombre peculiar;
hombros no tan anchos, ojos profundos y escurridizos, manos in-
maculadas, sobresaliente al caminar, sonrisa altanera y retadora,
sensualmente dulce, tenia un lado oscuro que no cualquiera en-
tenderia. Su espiritu, totalmente sabio; con hambre de nuevas ex-
periencias y unas ganas voraces de encontrar su verdadero cami-
no. Parecia que su corazon era reservado y dificil de romper, sin
embargo, detras de esa armadura brillante, tan limpia y resisten-
te como los rayos del mismo sol, se encontraba la magia mas pu-
ra de su ser, pocos fueron dignos de ver tal magia, pues a pesar de
tan poderosa, era especial. Estar con él era pasar el tiempo lleno
de jubilo, de alegria, de clase, sonaba como un dulce jazz recon-
fortante para los sentidos, purificando la mente aligeraba la vida.
Dentro de ese halo de impenetrabilidad escondia su verdadera pa-
sion, su debilidad, algo que lo hacia levitar, algo que nunca habia
sido en realidad un problema, hasta que lo vio por primera vez.
Sus ojos brillaban como nunca, sus sentidos intensificados. Su piel
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se eriz6 al verle y algo dentro de él se lo dijo y lo crey6. Varias lu-
nas pasaron para que cruzaran palabra, pero cuando lo hicieron
sus mismas palabras los encadenaron llevandolos a experiencias
nunca antes contadas, nunca antes vividas o incluso nunca antes
imaginadas. Para él enfrentar el mundo a su lado era pan comido,
las adversidades ni siquiera le hacian ruido ni le quitaban el suefio,
habia paz y se sentia tan capaz, tan valiente, entero. Surgieron los
atardeceres necesarios y estaba ese dia lleno de himedo frio cuan-
do la niebla alcanzé a cubrir su corazén y un poco de su razon, esa
ceguera emocional lo llev6 a una catarsis que tarde o temprano te-
nia que enfrentar. No pasaron tantas horas de aquel incidente pa-
ra que se decidiera a verlo, y frente a frente comentarle la manera
en que su amor no veia final, le queria cerca para toda la eterni-
dad, y entre pestafieos y palabras confusas la verdad emergi6 por
fin de las entrafias de quien un dia fuera su completa felicidad. Le
dijo que el tiempo no era aun suyo, necesitado de una estabilidad
que siendo sinceros era brindada desde el primer dia, ese caballe-
ro lastimado y mal herido no era aun capaz de amar. Entonces el
cielo crujio, llovieron sus ojos, llovié su corazon y tal empatia era
incomprensible, pues con el corazén destrozado y en pedazos tu-
vo la certeza de que solo los valientes aman en totalidad, y siendo
valiente e integro en totalidad, con las heridas sangrando, lo amo,
después de todas aquellas flores marchitas, vivio. Fue esa la prue-
ba mas grande de su amor, fue aquel instante crucial donde, en lu-
gar de perder, por fin se encontrd.
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Learning: How to Drive
my Black 60’s Corvette

Hace tiempo que lo perdi, pero, ¢;como puedes perder algo que
nunca has tenido? He vivido siempre en los extremos, es esa la ra-
z6n por la que entre mis conocidos la fama de intenso y aventado
me acompaiia jy vaya que forma parte de mi! Pero soy mucho mas
que un joven extrovertido y risuefio, mas que un obstinado con
causas ausentes, soy mas que mi divina apariencia terrenal desnu-
da o mi complejo y sincero discurso, soy mas que mis reflexiones
de la vida o mis planes para esta, soy valiente, me encuentro en-
cantado con la adrenalina del drama y podria apostar que es mu-
cho mas que genético, hay tantas cosas del mundo alld afuera que
quiero transgredir, apropiarme de ellas, pero por otro lado hay co-
sas de este mundo que no es mas que el foraneo pero limitado que
realmente desearia poder ignorar como vil joven enajenado, ¢pe-
ro como lidias con lo que es, si no es aceptandolo? Si, por supues-
to que he perdido el control, pues parece que mi manera de fun-
cionar en ocasiones es inversa, primero lo pierdo y cuando vuelvo
a echar un vistazo esperando que aquel mundo esté fuera de mis
manos ya lo estoy sosteniendo. Es dificil hablar sobre mi clan, aho-
ra tomo decisiones amateurs y la mirada se me nubla al grado de
perder el hilo de las cosas sin saber qué hacer o coémo hacerlo, pa-
ra mi suerte los impulsos que reconozco no son ni oportunos ni
suficientes, en dado caso. Desprenderme del mundo se hace mas
facil si el mundo mismo es quien se aleja de mi, y es cuando des-
cubro que en realidad no hago tanta diferencia, pero si la hago es
bastante notoria. Supongo que todo eso reside en que, a diferencia
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de muchos y con el paso del tiempo, he aprendido a brillar con mi
propia luz —aleatoria me encandila a mi también—. Cada dia es-
toy mas cerca de saber quién soy y ligado a esto me doy por ente-
rado de todo aquello que me conforma y construye. El insomnio
reflexivo me conduce eventualmente a enfrentar mi realidad pre-
destinada y no es que tenga yo algtn lio con el destino, es impli-
cito el saber que mi interés acerca de la vida y las patrafas que la
acontecen es elocuentemente elevado, cosa que al final del dia en
estos instantes donde el tiempo se vuelve un concepto insignifican-
te de alguna manera y por alguna razén me transporta al respetuo-
samente intachable Edén, lugar en el que me pregunto: ¢valdra la
pena? Pero la respuesta la conozco desde hace varias temporadas,
siempre esta ahi, en mi, en cada lugar que miro fijamente mientras
mi mente vuela, haciendo un ruido que suena a jazz callejero con
un montén de conceptos por resolver, en una realidad abstracta
que no hace mas que obligarme a entender lo evidente, lo tengo
que descubrir, y ya casi llego.
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Fulgor asfixiante

Yo conoci el amor, es muy hermoso, pero en mi fue fu-
gaz, y traicionero, volvio canalla lo que fue glorioso, pero
fue un gran amor, y fue el primero.

Agustin Lara

La tierra manifiesta vida en mi interior y trato de huir, mi felici-
dad se ve atacada y hasta nulificada. Una gran montafia rocosa es
el lugar donde me encuentro, hace frio de ese que arde... hay una
suspension del tiempo que afecta la percepcion que esculpo de mi
mismo y la vuelve abstracta. He pasado centenarios enteros vivien-
do en este instante de mi vida, estoy atracado en el alba, siento an-
siedad de su calor, extrafio el sol y lo unico que recibo son deste-
llos vagos, pequefios rayos débiles de esperanza, esperanza de ser
algo mas. Me duele, mi alma estd aletargada por el miedo, por el
desasosiego, llena de incertidumbre, todo esto ahogandome, re-
cordandome la disnea de la cima y justo en esta cumbre el oxige-
no jugueteando con mi vida apenas me permite sentir la densidad
de las pequefias nubes rozando mi piel, siento nauseas, sus besos
embriagdndome de aquel frenesi, mismo del que intento despren-
derme. Logro hacerlo y lo afronto, estoy al borde de su abismo,
si me acercase un poco mas a él, caeria, si me quedara atras nada
serfa. Mi miedo trasmuta su energia, y mi adrenalina vive, surge,
se activa, todo es oscuro, como aquellas cortezas de roble que ase-
mejan sus ojos. Admiro el cielo con tal claridad que puedo sabo-
rear el brillo de las estrellas, percibo el olor de los orgasmos cos-
micos generados por la interaccion de nuestros astros, es mio por
un momento, siento el color, la textura de mi tierra y me inclino
ante ella, entregindome a su voluntad y vuelvo a ser la cumbre.
Sigo ahi, en el abismo de siempre, pero todo parece iluminado por
aquella luz radiante y artifice de sus pupilas, aquella que solo yo
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puedo ver, sentir y encender, o al menos eso pretendo. Vuelve mi
alma a rozar tu piel, sus labios llendindome de mi jugo vital, mis-
mo que me eleva, me calma el cansancio, me cura las nduseas y me
hace sentir real, aun por una escasez de segundos. En las alturas,
un vuelo sublime en medio de nada, contemplandolo todo, inte-
gro, observando de nuevo su ser transparente que nadie mas ve,
ahi es donde me encuentro yo, helado por aquel invierno intenso
y momentaneo que atrofia mis sentidos dejandome en la nada de
nuevo, sin tener que tan solo vivir; y arrojo mis memorias al aire,
expulso sus mieles de mi astro, la fe decide retirarse, mis miedos
se eclipsan, la esperanza desaparece, contemplo la huida de lo que
alguna vez fui, respiro y entonces salto, dejandolo todo, quedan-
dome en los restos de mi eliseo, para tomar otros vuelos, para res-
pirar otros orbes, para contemplar nuevas vidas, para sentir des-
tellos reales, para nunca irradiar ese cielo otra vez.
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KINGDOM

I’ve arrived from a land I

tried to conquer

but it was already

conquered, so

I hope you don’t mind if

stay here, my love

while I’'m waiting to care

for someone

you can laugh at one of my

jokes

and in the meantime that
new

land I’'ve found

maybe could be the place

I’ll call home.

I don’t really expect you

to be mine,

but honey... it hasn’t been

hard,

your lakes and your trees

belong to my sea,

since that day you said I

could barely see

that every drop of water is

screaming at me
because now and for long I
am the King.

He conseguido volver de
una tierra que traté
conquistar

pero estaba ya conquistada
entonces

espero que no te importe si
me quedo aqui, amor mio
mientras espero cuidar de
alguien

puedes reirte de una de mis
bromas

y mientras tanto la tierra
anénima que he
encontrado

tal vez, podria ser el lugar
al que llamaré mi hogar.
Ciertamente no espero que
seas mio,

pero, carifio... no ha sido

dificil,
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sus lagos y sus arboles
pertenecen a mi océano,
desde ese dia en el que
dijiste que apenas podria
ver,

que cada gota de agua me
grita

porque ahora y por mucho
tiempo yo soy el rey.

J’ai réussi a revenir

d’une terre que j’ai

essayé de conquérir

mais j’étais déja conquis
alors

Jespére que cela ne vous
dérange pas si je reste ici,
mon amour

pendant que j’attends de
prendre soin de quelqu’un
vous pouvez rire a ’'une de
mes blagues

et pendant ce temps, la
terre anonyme que j’al
trouvé

Peut-étre que ¢a pourrait
étre ’endroit que
j’appellerai chez moi.

Je ne m’attends
certainement pas a ce que
tu sois a moi,

mais chérie... ¢a n’a pas
été difficile,

tes lacs et tes arbres
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appartiennent a ma mer,
depuis ce jour ou vous
avez dit que vous pouviez

a peine voir,

que chaque goutte d’eau
me crie

parce que maintenant et
depuis longtemps je suis le
roi.



La naissance de Tonantzin

Todo comenzé hace tiempo, jugaba en el parque mientras obser-
vaba aquel ritual, estaban desnudas. Estibamos todas desnudas,
tomadas de las manos jugueteando entre caricias mutuas que pa-
recian meramente naturales, el péndulo de nuestros ojos se co-
lumpiaba entre cada uno de los rostros, danzabamos en circulos y
riendo con una alegria peculiar e inigualable. Ella estaba nervio-
sa, pero simultineamente se integraba y desde el centro del circu-
lo sentia nuestro amor vibre que era nada menos que su esencia
penetrando en los poros. Ritmicamente paramos de bailar y lle-
g6 Syth con el caliz de la hermandad pronunciando el canto de
los ancestros, empezamos a canalizar nuestros principios mientas
intercambidbamos cuerpos y transmutibamos la pureza hacia el
cosmos, recibiendo de él y de nuestra Madre la concepcion de To-
nantzin, nuestra ahora hermana.
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Atardecer

Un dia entenderé el porqué, un dia lo sabré al mirar las palmas on-
deantes bajo la calida y perturbadora luz del sol, en medio del eco
que emana mi voz, rodando en el suelo las hojas secas lo diran;
aquellas lagrimas espontaneas, los besos fugaces, las risas amar-
gas, el ceno fruncido y un patron de gestos que nunca logro inter-
pretar, en el momento solitario y pacifico del dia, sentido por fin
toda la vida tendra.

Pero entre tanto me limitan a ser quien soy, me describen, me
complementan, me someto; dominado y dominante voy sonriente
por la calle, intercambiando sonrisas y cejas arqueadas ante rostros
desconocidos, despertando deseos y uno que otro remordimiento,
soy las caricias que te roban el placer, lo hurtan y profanan has-
ta exprimirte la fe, rojizas y anaranjadas, himedas en papel, her-
mosas pero instantaneas, asemejando la puesta de sol me escondo
entre sus sombras para hacerle el amor a un millén de pensamien-
tos en discordia que llegan a ser elocuentes y sinceros, salvajes y
quiza duraderos convirtiéndome en este que soy, personaje alter-
nado, doppelginger extasiado de aquel muchacho temeroso y d6-
cil que nunca fui yo; el que se atreve a vivir, brillante, pasional y
decidido joven que nunca debe morir.
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Mirada pincel

Y de pronto en una tarde, el transeunte sofiador pregunt6 hacia
si, ¢qué cosa es mirar?, y no solo eso, sino que pens6 que la mira-
da puede tener algin color. Dime, negra noche, ¢de qué color es
la mirada del hombre?

La noche callada y sombria contesté: la mirada es ceniza por-
que es un portal para hablarle al pasado y al cosmos. El transetn-
te sofiador, no conforme, acudié al sol y le interrogd: dime, sol,
ta que todo lo alumbras, ¢de qué color es la mirada del hombre?
El sol alegre y brillante le respondi6: la mirada, mi querido sonia-
dor, es la esperanza de un nuevo dia, que mira mananas y cami-
nos atin por andarse.

Luego, el transetinte sofiador lleg6 hasta las costas y alli senta-
do frente al horizonte le cuestioné al mar, si la mirada tiene color,
¢de cudl es? La mirada es de un tono transparente porque se puede
mirar adentro, porque no siempre el corazén habla con palabras.

Todo confundido, pensando y andando se top6 con la luna, y
aprovech6 el momento para plantearle su retérica: ¢y td, luna,
puedes decir de qué color es una mirada? La mirada, sonador in-
quieto, es la complicidad del misterio, de la fortuna, de la desdi-
cha y la soledad.

¢Y tu qué dices, fuego, acaso sabes tu de qué color es la mira-
da del hombre? Una mirada es una llama, y las hay de todos ti-
pos, grandes, pequenas pero ninguna igual, hay fuegos pequeiios
que ni se enteran del viento y hay llamas locas que contagian el
espacio de chispas.
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Por la mafiana, al llegar el alba, le increpé al cielo que recién
despertaba: ¢cudl es el matiz que tiene una mirada? Una mirada
es ver en el otro el reflejo del alma, es compartir la emocion de ser
parte de algo o de alguien.

Platicame, tierra, ¢de qué color ves la mirada? La mirada es ver
nacer la vida, y ver volar los suefios.

Por ultimo, el sabio le dijo al transeunte sonador que a veces
las miradas se pintan de miedo e incertidumbre, que la mirada co-
lorea las almas de alegria y esperanza. La mirada es transparente
hacia uno y una comunicacién directa con el alma para compren-
der al otro, que es inquieta, equidistante, pensante y que alumbra
desde adentro, como sea, nunca miente.
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Abhsurda ausencia

Vine a escupir en esta hoja en blanco los versos que pusiste en mi
boca, los mismos que recogi de tus besos la otra noche en que nau-
fragué en tus labios. Va cayendo poco a poco cada grano de are-
na de aquel reloj que me regalé mi abuelo, la lluvia cae incesante
mientras me erizo la piel y tiemblan mis manos ante un cielo que
no se cansa de gritar y aventar pedradas.

Entre tanto van mis manos de la pluma al papel, del recuerdo
a la letra y yo aqui argumentando lo insoportable que soy sin ti.
Aqui frente al espejo, este que ves... desnudo y rodeado de almas
perdidas, este extrafio insufrible reflejo del espejo que ves, soy yo...
aqui me tienes fumando suefios que despiertan en tu boca.

Desnudo, enredado entre estas sibanas frias, himedas por el
licor que tantas veces bebi en la fuente de tu flor dormida... aqui
me tienes sobre esta cama que fue puerto de nuestros pecados,
aqui estoy... iluso y fugitivo de aquellas alas que Remedios Varo
queria hacer volar.

Aqui me tienes sin mds demonios que exorcizar que estas ani-
mas cargadas de soledad, aqui estoy frente a mi reflejo bebiendo
del tinto de aquella botella que no terminamos, aqui estoy embria-
gado por la inspiracion de escribirte.

Me tienes imaginandote caminar por la casa, con esa seda que
esconde tu sexo y llevas tus senos al aire, y yo mordiendo mis la-
bios, arafiando las sabanas y aguardando mis ansias de rasgarte la
piel, viéndome bailar en tu cadera mientras me desarmo lentamen-
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te entre tus carnes, pero ya ves, aqui me tienes secuestrado por la
locura y la desesperacion.

Sigo desnudo y haciendo alarde a Aute con las noches que mo-
jan mi mano, jay, amor mio!... aqui sigo, acompanado de esta llu-
via que no he podido poner en pausa, escuchando unos ladridos
que retumban en mi cabeza mientras el reloj sigue su viaje.

Aqui me tienes como Harry Haller, qué dificil es convivir con-
migo... maldito lobo estepario, me tienes construyendo castillos
de letras con el rocio de mi aliento y desde aqui sigo pensando,
buscando, pero sobre todo creyendo que aqui me tienes limosnero
de tu piel, con un corazén ardiente, estoy desnudo aguardando la
luz de una luna inquieta, esperando que la puerta avise tu llegada.

Me fui a dormir con la ilusion de verte vibrar entre mis piernas
y puse alerta mis sentidos, pero al amanecer desperté con la es-
peranza, frustrado de ver que mi placer se convirtié en despojos.
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La senora del 59

Hace tiempo que ya amanecid, sin embargo, parece que para la
sefiora del 59 el sol atn no sale por su ventana. Lleva ya varios
anos que le da igual el dia o la noche, aunque tal vez su vida ten-
ga mas oscuridad que luz y por eso prefiera vivir en esa cueva de
la que nunca quiere salir. Le da miedo abandonar su jaula de oro,
pero incluso habitando ese lugar se siente terrorifico, su soledad
le asusta y le cuesta convivir consigo misma.

Después de sus 62 vueltas al sol, la sefiora del 59 ya no sabe
si es mejor vivir adentro o afuera, uno pensaria que estar en so-
ledad es ocasion perfecta para la meditacion y quizds encontrar-
se a uno mismo, pero también tiene ese absurdo vericueto en el
que esta misma circunstancia sea la encrucijada perfecta para que
el demonio se apodere del desamparo, el vacio, la rabia y sentirse
abandonado, a eso le llamo estar solo y no hay peor artilugio pa-
ra sentirse derrotado.

Es raro que a pesar de tal encrucijada la sefiora del 59 quiera
esconderse entre sus propias sombras que no le sirven ni de cobi-
jo, al contrario, las arropa con lamento hundiéndole atin mas en
una ceguera inevitable.

Hace tiempo la vi hablando con la del 92 —perdono pero nunca
olvido—, escuché que le gritd cuando estuve a unos pasos de ellas,
quién sabe cudl seria el tema que traian entre dientes pero tampo-
co me pareci6 buena idea incluirme en el alboroto, aunque la ver-
dad me quedé con ganas de gritarle un par de verdades.
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A veces pienso que mi vecina del 59 viene de ese campo de re-
clusion en el que excluyeron a aquellos con ceguera blanca y que
producia muerte en vida, sin embargo, la sefiora de la que les ha-
blo se quedoé respirando pero sin ganas de disfrutar de esta huma-
na existencia.

Curioso es también que hable de la muerte como si estuviera
pidiendo que venga por ella, pero le teme, se aferra a vivir sin im-
portar que reniegue por todo y por nada, vaya paradoja. Desde mi
balcon pareciera que ya no le quedan islas para naufragar, ¢habra
llegado al limite de la razon? La del 59 burlaba la suerte, por que-
rer vivir vidas ajenas se olvido de quererse.

Nunca antes alguien la abandond, su condicion de victima hizo
que algunos estuvieran a su alrededor para mitigar su vacio exis-
tencial, quién sabe si le ayudaron a despejar sus dudas o a hacer
crecer sus fantasmas. Siempre con su punteria afinada, sus repro-
ches daban directo al cien o al lado izquierdo del pecho de quien
le hacia compaiiia.

Conocerle fue un suplicio ingenioso de la vida, para hacerme
formular juicios de las espinas del camino a la felicidad del valor
de la gente y su pasado, su historia que sin permiso me atrevo a de-
safiar, para ella la vida es un escenario del cielo y el infierno, donde
tu premio y castigo se encuentran en la misma cancha, pero siem-
pre egoista le apostd a morir de sed, a dejarse vencer, egoista sin
aceptar la mano, egoista que alejé a todos con sus falsos cuentos,
acabo perdida en la region donde habita el olvido.
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La viajera de los Alpes

Me pregunto, ¢qué les diria si les contara la historia de la viaje-
ra que conoci en los Alpes?, tal vez les hablaria de que me ensefié
que el tiempo es languido para aquellos que sufren, finito para los
que gozan, vasto para los que esperan y alifero para los que temen.

No sé si les hablaria del lugar, de la compaiiia del viento y de
la brisa polar de las montaiias francesas, del atardecer en la costa
mediterranea o tal vez de la lluvia que no moja mientras camino
por la orilla del Rédano.

Dudo mucho en hablarles de la viajera de los Alpes, que me
contd que el corazén de una mujer guarda muchos secretos, que
el amor puede ser blanco y fugaz como el sol de la primavera en la
montafia, que amor se llama el juego de la soledad, la de los aman-
tes que al besarse comprometen su libertad.

Quiza podria decirles que me hablé sobre los dias impares, que
por mas que se parezcan nunca podran ser iguales, a veces desor-
denados como las sabanas, las ideas, el corazon o la vida, en don-
de las pequenias cosas pueden convertirse en gigantes.

La viajera de los Alpes me llevé a caminar por el camino de las
sombras, recogié mis cenizas, me dio calor de invernadero y opor-
tunidades efimeras como el olor a nicotina. Del presagio de las aves
de paso cuando vi al pajarillo curioso que se acerco a descansar
sus alas sobre las ramas de aquel deshojado arbol.

Si les hablara de ello, si lo hiciera, no sé qué les diria, si la via-
jera fue una emocién para naufragar o un suplicio de la natura-
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leza para encontrarme o tal vez el abrazo de mi piel desnuda que
busca respuestas en la conciencia y desaparecen con el silencio.
Advertiria sobre la verdad de los hechos de aquella viajera, la
de los ojos de gata... la de los besos de hielo, que me dio su mano
para andar bajo la llovizna, aquella viajera que no existio, la mujer
extrafia que usurpé mi imaginacion, la que encontré en la mirada
de los desconocidos, una sonrisa traviesa, un suspiro inesperado,
que acompaii6 callada mis tardes de marzo, la viajera que espera,
que aguanta, quizd también en soledad, quizd también en secreto,
la viajera que me acompand en silencio desde el otro lado del mar.
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Sexomnio

Otra vez vuelve a caer la noche, escribo desde el noctambular de
mis dias, mientras el sol duerme con aparente calma y el placer del
insomnio con el que me dispongo a encontrarte.

Desde el precipicio del deseo, con tu cuerpo apenas cubierto
cuando la noche abriga tu sexo con ternura y timidez mientras tan-
to yo, taciturno del desvelo, me dispongo a robar tu suefio.

Y entonces mis manos dibujan sobre las lineas de la infinidad
de tu ser, te recorro con mis dedos, tus llanuras, tus volcanes, tus
huecos y nuestros labios se reconocen al encuentro con un licor
que arde a media luna.

Tu piel triguefia con aroma a canela y tabaco, la intensa lucha de
lenguas, mi suave tacto entre tus muslos y el suefio que abri6 nues-
tra piel en silencio con nuestros ojos invisibles que se miran hacia
el crepusculo del pecado para regocijarme en el exilio de tu abrazo.

Y entonces me salvas, te salvo, nos salvamos, en el dmbar del
tiempo que recorre el alba, solo ti y yo existimos, en las horas sin
limite de los amantes en la humedad silenciosa y la hermosa sin-
fonia de tu ritmo.

En la aurora boreal de la primavera te veo danzar sobre nues-
tros cuerpos desnudos que ya son una sola carne. Casi al alba y
con la codicia de mi cuerpo vacio, estds td, con la luna y la flor
dormida, cansados de tanto amar y el abismo del recuerdo de cru-
zar la frontera del silencio y de tu suefio.
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Murmullos de polvo

Yo me volvi un fanatico de la radio cuando escuché las historias
de dofia Zenaida, una radioescucha que llamaba de vez en cuando
a la estacion México Lindo para contar historias de fantasmas, y
a mi como estaba chiquillo me daba curiosidad por sintonizar. Se
me hizo habito pedirle a mi madre que cuando la tarde estuviera
pardeando me hiciera el favor de preparar un atolito que me to-
maba comiéndome un bolillo que comprabamos con don Joyas,
el panadero de la esquina, y todo para estar atento al programa
de Lupita, la locutora que estaba al aire cuando ella llamaba, yo
solo supe que la estacion estaba en la ciudad de la Grana y que la
anciana de la voz cansada sintonizé el cuadrante desde un puebli-
to al borde de la carretera rumbo a Guadalajara, y desde enton-
ces quise saber de quién era esa fonacién que me pareci6 familiar
y cudl seria aquel extrafio pueblo.

Cierto dia, conté una historia que tuvo lugar en La Resolana,
dijo que don Miguel estaba parado afuera del templo con una cos-
talilla al hombro y sus huaraches de araiita. Por donde estaba pa-
rado el sefior aquel iba muy aprisa Martha, una empleada del cine
América, el motivo de su prisa fue el pretexto por el cual el hom-
bre la detuvo y entonces la muchacha le explicé que iba muy a la
carrera porque estaba por salir de paseo con sus compaifieros de
trabajo, fue entonces que el senor de la costalilla le advirtié que
en ese paseo iba a suceder algo tragico y que seria mejor no ir, tal
vez a Martha le dio miedo, o se le hizo tarde; quiza don Miguel la
cuid6 o de plano no le tocaba, pero decidi6 no ir y efectivamente
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sus compaiieros tuvieron un accidente de automovil en el que to-
dos murieron.

El infortunio ocurrid cerca de un pueblito conocido como los
Tecomates, la gente de alli contaba que en el arbol de guamuchil
donde encontraron su fin se han ido muchos y por eso se dice que
este llama a las dnimas. Los hechos aqui contados terminan cuan-
do la muchacha se encontré a Chepa, hija de Miguel, para con-
tarle que su papa predijo el fatal acontecimiento, a la mujer se le
vinieron mil colores a la piel y oraciones a la boca, como pudo
le explicd que su padre habia muerto muchos meses antes de tal
coalicion. En este momento en que la narracion terminaba, Lupi-
ta decia: «Carran can, can, leche con pan», frase que se volvié un
sonido muy particular en la region.

Hubo un relato que yo no pude creer, y aunque a la radioes-
cucha le constaba yo atin seguia sin dar crédito... dijo que no ha-
ce mucho fallecié una de sus tias, por culpa del susto que le dio
cuando una madrugada de pronto se despertd, dilat6 sus pupilas
y ante la palida luz del quinqué observd que en lugar de atetar a
su hijo recién nacido, entre los pechos tenia el hocico de un tilcua-
te, mientras la cola del animal amamantaba al nifio. Su marido el
tio Nacho se despert6 con el grito que hizo la mujer, al instante al-
canz6 a ver como la culebra se arrastraba y huia.

Zenaida fue para mi la clarividencia de los mundos ajenos, la
descripcion mental que me figuré de ella consistié en una anciana
con el manto de plata y el cabello recogido, oyendo la emisora sen-
tada en su mecedora; en sus lentes llevaba el reflejo de la faz de las
historias y a media voz el eco de polvo de la palabra viva. Zenaida,
taciturna sobre la fragil penumbra de la nostalgia, me recordé con
sus manos tersas al terciopelo arrugado, el temblor de los tonos
lejanos de mi abuelo y sus andanzas para volar en otros vientos.

La ultima vez que escuché a la sefiora, se le percibié muy angus-
tiada y triste; menciond que ya eran varios dias que sofiaba con la
huesuda, con el panteén, los 6leos, los rezos, las veladoras y hasta
con curas... Tantas veces sofié con esto que crey6 que la muerte la
acechaba, y por mas que se persigné y rezo el padrenuestro, la ne-
gra noche y su niebla la alejaba mas de aquella quimera. Lupita tra-
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t6 de animarla pero esta vez sin su particular «Carran, can, can»,
solo palabras francas cual si realmente se conocieran, después de
esto la anciana nunca mas se escucho en la onda electromagnética.

Tantos fueron los dias en que no llamo, que aficionados a su
arrugada expresion comenzaron a extranarla. Los oyentes del pro-
grama, preocupados, lograron que Lupita en una de sus emisiones
pidiera que se comunicara nuevamente, y si esto no fuera posible
por lo menos que algin pariente o conocido diera razon del para-
dero de ella. Cartas llegaron a la estacion donde pedian las ondas
en la otra dimension.

Una madrugada senti un suspiro detras de la oreja izquierda,
un murmullo de polvo, pensé; en eso, un sonido en off hizo eco en
mi oido, el martillo de mis timpanos golpe6 haciendo ritmo con el
latido de mi corazon, aumentd mi voltaje cardiaco, después hubo
silencio, luego un oleaje tordo acaricié mi memoria. El estremeci-
miento me llevé a la ventana, me asomé y percibi el aroma del se-
rrin de la tierra mojada por la lluvia que recién comenzaba. Ense-
guida un relampago iluminé el adil del cielo, ubiqué en el espacio
un camino y distingui el espectro de una mujer de avanzada edad
recostada a la sombra de un guamuchil; abri6 sus ojos y me mird
quiza desde otro tiempo, un escalofrio recorrié mi piel, tuve du-
da para diferir aquella alucinacion, fui a lavarme la cara, encendi
un cigarrillo, me puse los anteojos y fui de vuelta a la ventana, me
percaté de la ausencia de la sefiora, en su lugar encontré un oscu-
ro pajaro que emprendi6 su vuelo hacia otro rumbo, no vi mais.

Los dias pasaron, la incertidumbre de esa vision entre fantasia
y realidad crecid, a la par también la inquietud por conocer el ori-
gen de aquellos lamentos. ¢Quién era ese insomnio de mis intri-
gas? ¢Cual era ese pueblito de la federal 80 desde donde llamaba?
¢Por qué solo contaba historias de fantasmas, muerte o desapare-
cidos? ¢Sera que hay seres que sintonizan desde la otra frecuencia?

Tiempo después vine a encontrar respuesta a las interrogantes
anteriores, resulto que el chapitel de mi brujula interior me llevé
a habitar la ciudad de la Grana, visité las instalaciones de Méxi-
co Lindo, descubri que de una manera extrafia solo quedé regis-
tro sonoro de Lupita. Pregunté por la oyente, pero no tuve suerte;
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la respuesta de la secretaria me parecié inverosimil y me retiré del
lugar formulando deducciones en soliloquio.

Momentos después me detuvo la luz en rojo del camino que
llevaba a mi casa; senti un calor proveniente del vapor del asfal-
to y el humo de los coches combinado con las altas temperaturas
de la costa. Entre la emanacion localicé por mi retrovisor el ros-
tro de una mujer mayor, en ella una media sonrisa entre las arru-
gadas comisuras de sus labios, la nariz delicada, la mirada vacua
en los ojos almendrados y un rostro borroso con facciones apenas
perceptibles, llevaba lentes enredados entre su velo de plata y de
pronto en la estacion de radio..., el eon de la cansada voz, el eco
de la palabra viva estaba de regreso.

Llegué a casa aturdido por la sorpresa, bajé al sétano de mi ha-
bitacion a buscar las memorias sonoras que grabé en mi infancia,
instantes después localicé la vieja grabadora de mama, con los de-
dos retrocedi y casi de inmediato reproduje la cinta, apenas dos
minutos después identifiqué la sefial sombria de los mundos insos-
pechados, de pronto el casete se atasco unos segundos y la graba-
cion continud, me quedé atonito, escuché que mi voz transmut6 a
la voz de anciana y de fondo Lupita.

La psicofonia narraba que perdi la vida colgado sobre un arbol
que plantaron a bordo de carretera cerca de Los Tecomates, mis
oidos no pudieron creer lo que escuché, confundido fui escaleras
arriba y tropecé, mi rostro quedo justo en un orificio de no més
de tres centimetros de didametro, tal vez Borges pensaria que era
su Aleph, pero no era mas que un espiral, un portal que me trans-
port6 a mi entorno habitual.

Observé a través de la luz ultravioleta del resquicio, en esta di-
mension apareci sobre unas sabanas en color rosa y verde; cuan-
do mi vista nublada se aclar6 escuché la alarma del radio desper-
tador, regresé a la realidad al girar mi mufieca y consultar la hora.
Cuando volvi a mi, la sefial de la locutora seguia al aire... real-
mente fue abrumador.
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Ixchel y el universo

Recuerdo bien esa tarde, sali de la oficina agradeciendo la jornada
de trabajo; recuerdo también que en el camino escuché y tarareé
una de Silvio. Cuando llegué a casa fui de largo a mi habitacion,
urgido por la prisa de descalzarme de aquellas botas que tanto me
gustan, claro que no olvidé darle un beso a mi esposa y saludar a
la pequeia Ixchel, mi hija de 5 afios. Cada vez que Ixchel me ve
llegar, me da un beso y me regala un abrazo, pero lo mas bonito
de su recibimiento es el jalon de grefias que me pone, yo la dejo
hacer tanto alarde porque siento que me quita el estrés.

Esa tarde después de la zarandeada, me mir6 con ojos curiosos
y muy tiernamente cuestioné: ¢cémo nacen los bebitos, papi? La
pregunta cayé como quien se toma un tequila, de golpe y sin pen-
sarlo. Yo estaba consciente de que en algiin momento le iba a sur-
gir la duda, de lo que no estaba seguro era la edad en la que los
nifios necesitan esas respuestas, en fin, el asunto lleg6 y tenia que
responder con la verdad, yo me encontraba inspirado; por esos
dias estaba leyendo Rayuela de Cortazar, habia tarareado a Silvio
y ademads, en mi playlist mental estaba «Todo se transforma» de
Drexler, asi que le dije: Hermosa, tt eres un pequefo universo y
asi como las estrellas, también te formaste tu.

Mira, hace miles de afios el mundo no era mundo, solo era un
montén de polvo y gas, asi como el que sale del refresco, estaba
todo disperso y cuando polvo y gas chocaron bang, hizo una enor-
me explosion; de alli se formaron la luna, el sol y las estrellas...
Imagina que tu mami tiene en su vientre miles de particulas y tu
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padre también, aunque de otro tipo; un dia, de tanto amor que se
tienen, sus particulas hicieron una fiesta, se pusieron muy felices
y cuando lleg6 el momento de bailar, las particulas se mezclaron
y otra vez bang, en el vientre de tu madre hubo una explosion de
emociones, luego las pequefias particulas se comprimieron y en-
tonces fue que te formaste y creciste como el mismisimo universo;
por eso, hija mia, tu luz y tu ser estdn en armonia con las estrellas
y el cielo; asi que cuando quieras algo pidelo con toda tu fe, por-
que €l escucha, es perfecto y seguro estoy que si es conveniente lo
que quieres te lo dara.

Mi pequena Ixchel se quedd con los ojos mas abiertos de lo nor-
mal, tratando de asimilar tanta cosa rara que su padre le dijo, pe-
ro yo estoy seguro de que algun dia lo entendera.
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Epilogo

César Fernando Solis Hernandez

Casa vacia

Casas en decadencia, la mia, la suya, todas.
Ulises, James Joyce.

Amanecia. Era la estacion del afio en que los drboles se desvisten
y el paisaje se cubre de una alfombra en tonos ocres y dorados. El
viento soplaba y hacia danzar cual odaliscas, furtivas hojas que al
caer formaban la hojarasca delatora de mis pasos, jCrush! ;Crash!
jCrish! ;Crosh!

El arbol sacudi6 sus ramas, un perro que vagaba se divertia in-
tentando atraparlas; era gracioso verlo, de tan flaco y esquelético
parecia la muerte saltar. Intenté tomar una hoja del suelo, la mas
dorada y marchita, su fragilidad me lo impidi6. Al contacto con
mis dedos crujié y sin atender a sus lamentos la froté entre mis
manos transformandola en fragmentos, habia pasado demasiado
tiempo desde su caida y ahora con un soplo al viento, en polvo
se disolvia ante la mirada silente del arbol al que pertenecié y del
cual colgaban aun algunas hojas verdes que temerosas temblaban
al saberse presas de inevitable destino; desaparecer para siempre.
A las hojas en los arboles no las mueve el viento, mentira, las ho-
jas tiemblan y, mientras caen, danzan su primer y tltimo baile sin
ensayos, ¢qué es la vida sino una danza entre tumbas? Por eso es
que algunas aprovechan las corrientes de aire y se dejan llevar, os-
cilan y se lucen robando destellos por instantes; hay otras que se
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Carmesi

posan en invisibles hilos que la arafia teje, pero tarde o tempra-
no todas caen.

Cerré los ojos, permaneci en silencio reflexionando acerca de
la metafora existencial que la naturaleza me brindaba, temblan-
do también, ¢si los abro y estoy para siempre en lo negro adiafa-
no, en la nada? jBasta!

Prosegui mi camino hasta llegar a la entrada de esta casa aho-
ra vacia, uno a uno subi los escalones sin lograr recordar el nu-
mero total de ellos; uno, dos, tres y cada escalon que subia era co-
mo cada dia que sustituia al anterior hasta llegar al fin. El fin tan
oscuro como el origen, ¢de donde venimos y hacia donde vamos?

En el jardin algunas plantas conservaban su verdor y habian
sobrevivido a pesar de la escasez de agua, otras estaban secas por
completo y servian de vivienda y alimento a diversos insectos. Ti-
midos rayos de sol cual lentejuelas brillaban a través de la enreda-
dera que cubria las rejas, sombras vegetales silenciosamente flo-
taban en la tranquila mafiana, la maleza habia cubierto las ruinas
hasta ahogarlas.

En los muros, fluctuantes manchas de humedad dibujaban for-
mas. La erosion hizo que las paredes mostraran su verdadera ca-
ra, arrancando la pintura de cal que las cubria, desmoronando
memorias. Paredes firmes y estoicos guardianes de secretos llenas,
mudos testigos en esta casa donde el silencio es el unico lenguaje.

Pendiendo de un clavo, un calendario estacionado en la misma
pagina amarillenta desde hace afios y sobre un mueble apolillado
un reloj descompuesto.

Libros por montones forrados de polvo y telarafnas figuraban
columnas antropomorfas, paginas convertidas en alimento de po-
lillas, letras olvidadas que murieron sin ser pronunciadas, verdades
falsas que jamas fueron compartidas. Al soplar sobre ellos una nu-
be de polvo se disuelve sin animo ni prisa, inunda el cuarto de una
niebla espesa. jNiebla la vida es y aparece la nada al disiparse esta!

Correras, subirds o bajaras, atravesarlas puertas sin salida car-
gando el cansancio del infinito a cuestas, pero siempre regresards
a habitar tu casa vacia, ;Crush! ;Crash! ;Crish! ;Crosh!
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stas lineas tienen el ambicioso cometido de presentar
la creacion literaria de seis jovenes imperiosos como el
viento, naufragos, buscadores que no encuentran, solo
buscan; narradores de sus historias interminables. Carmesi es
la recopilacion de poesia, cuento, relato y microrrelato en la
que recorren el camino de la creatividad que se basa en saltos
cuanticos e incertidumbre. Verso y prosa poética enmarcan
la caja de palabras que da estructura y soporte a este cuerpo.
El contexto determina el significado de todo. Creamos caos
con las palabras, la cuerda tensada de fibras que resisten ca-
da alegoria, cada imagen que han logrado construir con el
lenguaje de las emociones —siempre puedes seguir a tu cora-
z6n—. Gracias a los autores por desnudar su alma y a ti, lec-
tor, por leernos.

CUCOSTA SUR
GRANA






